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Jose 

‚Da ist er. Wie immer. Im Sportgeschäft. Der beste Fußball, 

den man sich vorstellen kann.  Er ist hart und klar, schwarz- 

weiß gemustert.  Ich will ihn einfach nur anschauen.  Es 

wäre so toll den Ball ins Tor zu schießen, ganz schnell und 

ich renne los, um gleich wieder den Ball im Spiel zu 

bekommen, dann wieder schießen und rennen. Ich werde 

mit allen Tricks spielen. Der Beste werde ich sein, der beste 

Fußballspieler, den es je gab.‘ 

„Hey Jose, träumst du schon wieder?“ 

„Wieso?  Lass mich! Ich komme gleich wieder.“ 

„Hast du schon was verkauft?“ 

„Ja, zwei Bändchen.“ 

„Echt? Heute ist doch kaum was los.“ 

„Ja, ich hatte Glück… Ich gehe jetzt auch gleich noch mal. 

Die Musik in den Bars läuft schon eine Weile, vielleicht kauft 

jemand was.“ 

„Wir sehen uns nachher.  Ich gehe zu den anderen, wir 

spielen ein bisschen im Park. Kommst du dann auch?“ 

„Ja, bestimmt.“ 

‚Naja, muss ich also wieder los. Die zwei Bändchen sind 

nicht viel. Es muss mehr werden. Die Musik heute wird ganz 

ok. sein. Gestern war es lustig, da haben so alte Frauen 

getanzt. Naja, gibt es oft. Mist, mein Bauch grummelt, ich 

habe echt Hunger, zwei Bändchen noch, dann kaufe ich mir 

was.  Ich gehe jetzt zum dritten Mal die Straße durch, 

hoffentlich sind schon ein paar andere Leute da. Die vorhin 

wollten nicht. War scheiße. Nur zwei Bändchen. Dabei sind 

die doch alle reich. Und dick. Ich probiere weiter. Meine 

Mami ist daheim, sie läuft nur tagsüber. Also auf geht’s! Oh 

schau, die guckt… Mexikaner, gut, die kaufen besser.‘ 



„Hallo!  Schauen sie mal, was ich habe.“ 

‚Ok, jetzt guckt sie, ich darf sie nicht vom Haken lassen. 

„Und da habe ich auch noch…“ „Ihnen gefällt doch die 

Farbe?  Ja nur 25 Pesos für eines.“ Die wühlt alles durch. Das 

ist gut. Dann kann ich mir ein Stück Pizza kaufen, wenn sie 

zwei Bändchen kauft. Da läuft einer mit einem 

Pizzabauchladen durch die Straßen. Sie nimmt echt beide.‘ 

„Sehr schön! Ich mache sie Ihnen dran.“ 

‚Ok, weiter… In der Bar ist es voll. Ach, nee halt da ist der 

Pizzabauchladen. Für heute reicht es. Ich gehe nachher noch 

spielen… Andres wartet ja auf mich. 

 

Bobo 

Seit Wochen bin ich hier. Ich halte das nicht mehr aus. Sie 

quälen mich mit ihrem Sitzen auf Stühlen, und diesem 

bösen schwarzen Buch, aus welchem die Frau in Schwarz 

immer vorliest. Nichts verstehe ich. Wir dürfen nicht 

miteinander reden, nur in dieser komischen Sprache. Dann 

muss ich immer diese komischen Sachen anziehen. Ich will 

hier weg, ich will heim, ich will zu meinem Opa. Zu meinen 

Eltern. Ich weiß nicht, was ich hier soll. Die komischen 

Frauen hauen mich ständig. Das Erste, was ich verstanden 

habe, ist: „Sei ruhig!“ Immer wenn ich weine, sagen sie: „Sei 

ruhig.“ Immer wenn ich versuche mit ihnen zu reden: „Sei 

ruhig!“ Wieso? Wieso um alles in der Welt soll ich ruhig 

sein? Nur weil sie mich sonst hauen wollen? Was habe ich 

denen denn getan, dass ich hier sein muss? In diesem 

Gefängnis! Ich darf nicht raus, ich darf nicht heim. Dabei 

habe ich doch immer alles richtig gemacht. Warum darf ich 

nicht zu meinen Großeltern? Gestern haben sie mich 

gehauen, weil ich nichts essen wollte. Vorgestern haben sie 

mich gehauen, weil ich barfuß laufen wollte. Daheim hat 

mich nie jemand gehauen. Als sie mich abgeholt haben, hat 

meine Mami geweint, mein Vater stand da, in der Ecke, er 

hat nichts gemacht. Mein Großvater war draußen. Er hätte 

mich niemals gehen lassen. Niemals. Mein Opa kann und 

weiß alles. Aber er war nicht da. Und meine Mami hat 

versucht den bösen Mann, der mich mitgenommen hat zu 

hauen, aber mein Papa hat sie festgehalten, und ihr was ins 

Ohr gesagt. Dann hat sie sie gekrümmt, und Papa hat sie 

weiter fest umarmt. Sie haben vorher schon andere Kinder 

geholt.  Immer war es Geschrei, immer waren alle traurig. 

Und ich dachte, wenn ich immer alles richtig mache, bleibe 

ich daheim.  

Mein Großvater ist oft mit mir rausgegangen. Wir haben 

alles erkundet, wir waren zusammen jagen, er hat mir 



gezeigt, wo Bäche sind, man gutes Wasser findet. Hier gibt 

es immer Wasser. Aber man trinkt nicht, wenn man Durst 

hat, sondern wenn es Essenszeit ist. Und wir essen nicht, 

wenn wir Hunger haben, sondern wenn die Frauen in 

schwarzen Kleidern sagen, dass wir essen. Und dann so viel, 

wie sie erlauben. Und wir gehen Pipi, wenn sie es sagen. 

Und wir reden nur, wenn sie es sagen, und nur das, was sie 

wollen, was wir sagen, und wir ziehen alle das Gleiche an, 

weil sie es sagen, und wir tragen unsere Haare wie sie es 

sagen, kurz, immer gekämmt, nichts darf abstehen. Ich 

wollte gestern singen, mein Großvater sagt, wenn ich traurig 

bin, soll ich singen. Er hat mir viele Lieder beigebracht. Mein 

Großvater singt, wenn wir draußen sind. Er sagt, es reinigt 

uns, wir sprechen dann zu der Natur, wir sprechen zu uns, 

und wir kommen zusammen. Die Geister und die Welt und 

wir, wenn wir singen, kommen wir in eins. Alles gehört 

zusammen, und unsere Gruppe, wir gehören zusammen, 

und unsere Lieder und unsere Kunst. Großvater sagt, wir 

sind eins, mit der Vergangenheit mit dem Jetzt, und unsere 

Zukunft ist in unseren Liedern, in unseren Tänzen. Tanzen 

und Singen gehören zusammen. Sie lassen uns freuen. Wir 

wollten wieder rausgehen. Aber dann waren sie auf einmal 

da, die bösen Männer, und jetzt bin ich bei den Frauen mit 

den schwarzen Kleidern, und ich will nur heim, zu Mami, bei 

ihr muss ich nicht fragen, ob ich Pipi gehen kann, ich muss 

nicht ruhig sein, ich darf reden und weinen, wenn ich will. 

Und Mami küsst mich, wenn ich weine, solange bis ich 

aufhöre. Und sie liest mir nicht aus bösen schwarzen 

Büchern vor. Manchmal singen wir alle abends zusammen. 

Mein Papa auch. Aber hier sind alle still. Vielleicht sind wir 

hier bei bösen Geistern. Nur der Tod ist still. Vielleicht bin 

ich in der Geisterwelt, dann kehre ich nie mehr zurück, dann 

werde ich nie mehr meinen Opa sehen. Nie mehr. Und ich 

weiß nicht warum. Niemand hat gesagt, dass ich je 

wegmuss. Mit mir zusammen haben sie noch drei andere 

Kinder geholt. Alle Kinder, die noch in unserem Reservat 

waren. Wir sind mitgegangen, in das Auto, wir haben alle 

geweint, bis sie uns gehauen haben. Keine Küsse unserer 

Mamis. Und jetzt sind wir hier. Es sind viele Kinder hier, und 

sie sind still. Alle, keiner wagt zu reden oder zu singen oder 

zu weinen. Wenn wir weinen, dann still in unseren Betten, 

denn dann merken es die bösen Frauen in den schwarzen 

Kleidern nicht, und wir werden nicht gehauen.  

 

Samira 

„Hallo… Ja ich bin gerade auf dem Weg vom Frauenarzt… Ja, 

ich habe eine „Wir sind stolze Eltern-Tüte“ dabei.  … Danke, 



klar darfst du mir gratulieren! … Haha, ja… Ja ich erzähle es 

ihm die Tage. Du weißt ja, ich habe jetzt, was ich will. … Ich 

denke nicht, dass wir zusammenbleiben. Jaja, das Kind 

braucht einen Vater, deswegen sage ich es ihm ja auch, aber 

ansonsten… Ich freue mich! Hätte nie gedacht, dass ich mal 

ein Baby bekomme, ja ich freue mich echt! … Ja, bis morgen, 

wir sehen uns im Büro.“  

Auf dem Weg nach Hause, schlendert Samira, es ist, als 

würde sie mit jedem Schlenkern ihrer „Wir sind stolze 

Eltern-Tüte“ mit jedem Schritt glücklicher werden.  Samira, 

das Arbeitstier, auf einmal hat sie doch so etwas wie 

Privatleben? Auf einmal doch eine Tür aufgemacht, von der 

sie dachte, dass sie immer verschlossen sein wird. Es ist 

nicht einfach auf dem Land als Zugezogene Pläne wie 

Schwangerschaft zu verwirklichen. Die Auswahl an 

Männern, die nicht verheiratet sind, ist gering, und selbst 

die Verheirateten sind meistens unterirdisch, und oft sehr 

alt. Alles, was im Familiengründeralter ist, ist in die Stadt 

gezogen, zumindest, wenn sie ein Minimum an kulturellem 

Kapital besitzen.  Der Rest der verbleibenden Männer, also 

die mit der Schrotflinte jagenden Hinterwäldler, kämen als 

Vater eines Kindes nicht in Frage. Zumindest nicht bei 

Samira. Das Schlimmste an solchen Vätern wäre, dass sie 

dann auf ewig mit ihnen verbunden wäre, denn wer in dem 

Alter noch hier ist, zieht auch nicht mehr weg, erst recht 

nicht, wenn ein Kind im Spiel ist.  Somit kam ihr das mit dem 

Ami ganz recht. Sportlich, gutaussehend, also zumindest gut 

körperliche Gene und eine Garantie, dass er irgendwann 

wieder verschwindet. Eigentlich war der Plan, nachdem die 

Schwangerschaft ja nun geglückt war, sich gar nicht mehr 

bei ihm zu melden und in aller Ruhe das Kind zu bekommen, 

und bis ans Lebensende mit dem Kleinen und dem Job und 

dem Leben hier glücklich zu werden.  Wer braucht dazu 

schon einen Mann? Frau mit Beruf und Einkommen braucht 

das nicht. Zumindest Samira nicht. Also schlendert sie 

selbstzufrieden mit ihrer „Wir sind stolze Eltern-Tüte“ über 

den Marktplatz zu ihrer Wohnung. Tja, es wird also wahr, 

trotz Kuhkaff, trotz ihrer ständig rückgemeldeten 

Unbeliebtheit und ihrem Übergewicht, trotzdem hat sie es 

geschafft sich schwängern zu lassen. Sie hat bisher nur mit 

ihrer Kollegin darüber gesprochen. Dass es sein könnte, sie 

sei sich nicht sicher, aber wenn ja hat sie, was sie wollte, 

dann braucht sie den Mann ja nicht mehr. Noch dazu war er, 

die herrliche Männlichkeit ja eh abgetaucht. Verschwunden, 

sie hat ein paar Mal versucht ihn anzurufen, er ging nicht 

ans Telefon. Von Bekannten erfuhr sie dann, dass er in den 

USA sei. Irgendwie fand sie das krass, aber gut sie hatten eh 

nicht vor zu heiraten.  Sie hatte ja schon mit dem Mann 



abgeschlossen, aber dann hatte sie ihre Kollegin ins Gebet 

genommen: Was ist, wenn das Kind nach dem Vater fragt? 

Es hat das Recht auf einen Vater, also hat sie jetzt 

beschlossen jeden Tag einen Telefonanruf zu tätigen, dann 

könne sie sagen, sie hätte es versucht. Wobei sie eigentlich 

darauf hoffte, dass er nicht ranginge. Sie würde das mit dem 

Kind alleine schaffen. Schließlich wäre sie dann an ihrer 

Arbeit so gut wie unkündbar, und sie hatte eine Wohnung, 

wusste wie in dem Kaff alles lief, war zwar unbeliebt, aber 

sie konnte die Strukturen dort gut nutzen. Und es war ihre 

letzte Möglichkeit als Mittdreißigerin noch ein Kind zu 

bekommen. Also Halleluja...  Warum sollte sie sich nicht 

freuen, ein kleines schrumpeliges Etwas wuchs in ihr heran, 

ihr Krümel, er würde in ihr Leben kommen und sie würden 

glücklich sein. Nur dass sie keinen Kaffee trinken sollte und 

keine Wienerle und keinen Schafskäse und 

keine…Blablabla... Ärzte machen einen verrückt. Noch dazu 

wo ihr gutes Essen so wichtig war. Aber der Krümel war 

wichtiger. Die Schwester hat gesagt, sie darf jede Menge 

Schokolade essen, ok. das war das Letzte, was sie braucht.  

Essen, essen, essen... darum kreisen jetzt ihre Gedanken. 

Mit dem Entschluss erst einmal ordentlich einkaufen zu 

gehen, schloss sie ihre Wohnung auf, beseelt und ein 

bisschen eingeschüchtert zugleich mit dem Gedanken: ‚Na 

da schauen wir doch Mal, was die Zukunft so bringt.‘  

 

Suni und Ronny 

 

„Suni!! Suni!!!“ 

‚Wo steckt sie schon wieder? Immer muss ich auf die 

aufpassen. Kann die nicht mal ganz normal vor der 

Wohnung spielen? Nee! Die rennt immer weg! Und ich 

muss die dann immer suchen. Bin ja der große Bruder… 

Brüder müssen ja aufpassen. Dabei ist dir mir total egal. Seit 

die da ist dreht sich alles um die. Die kleine Suni. Und sie 

selbst denkt auch, dass sie alles um sie drehen muss. Und 

anstatt, dass ich mit meinen Freunden abhängen darf, muss 

ich immer auf die aufpassen. Ach, da ist sie ja… Blöde Kuh 

spielt mit ihren Puppenzeugs im Dreck. Naja, da passt sie 

hin. Mit ihrem Zeugs... Hat ewig gedauert sich das alles zu 

besorgen. Sie steht so auf Figürchen und Puppen und so 

Zeugs. Ich habe sie mal beobachtet. Sie denkt sich dann 

immer Geschichten aus. So was Blödes. Als ob das was 

bringen würde. Aber diese Kuh lebt in ihrer eigenen Welt. 

Manchmal zumindest. Nur wenn sie petzt, dann ist sie auf 



einmal in der wirklichen Welt. Und das Problem ist, ich darf 

ihr nicht einmal eine reinhauen, verbieten meine Eltern. 

Dabei hätte sie es verdient. Vor einer Woche hatte ich mich 

mit Freunden getroffen, klar wir haben uns eine Zigarette 

geteilt, und die blöde Ziege hat es gepetzt. Gab Stress. Dabei 

raucht der Vater selbst. Der hat wahrscheinlich gedacht, 

dass ich ihm seine Zigaretten klaue. Als ob ich das nötig 

hätte. Kann ich auch woanders. Die Welt ist voller 

unbeaufsichtigter Zigarettenschachteln. Und wenn ich etwas 

kann, dann auf Unbeaufsichtigtes aufpassen. Übe ja schon 

lange mit Suni. Meine Scheiße, jetzt singt die da auch noch.‘ 

„Hey Suni, wo bist du schon wieder, wir suchen dich alle. 

Komm pack ein, wir müssen heim, wir ziehen morgen um, 

das weißt du doch.“ 

„Warum, ich will hierbleiben.“ 

Ja klar, die kleine Prinzessin, denkt wie immer es dreht sich 

alles um sie.  

„Nein, Suni komm, wir nehmen deine Sachen. Das wird 

schön, wo wir jetzt hingehen. Weißt du noch letztes Jahr, da 

waren wir im Urlaub an so einem schönen Ort, da war ein 

See in der Nähe, da haben wir immer gebadet. Das hat dir 

doch gefallen, oder?“ 

„Ja, aber hier ist es auch schön.“  

„Aber die Eltern wollen umziehen. Dort wo wir hingehen, 

gibt es auch einen schönen See.“ 

„Ja, das ist schön...“ 

Schön, naja gut, ist meine Schwester, aber die hat echt 

einen Vogel… 

„Suni, du weißt, wie die Eltern sind. Wir ziehen immer um. 

Komm, die Eltern wollen nachher gleich los.“ 

„In Ordnung. Aber wir kommen hierher zurück, oder? 

„Warum denn? Was gefällt dir denn hier? Hier ist alles 

dunkel und Regen, und die Leute in der Stadt sind auch 

komisch.“ 

„Ja, aber mir gefällt der Schlamm. Man kann darin Häuser 

für meine Puppen bauen.“ 

‚Klar, die hat einen totalen Vogel.‘ 

„Lass uns gehen, die Eltern warten.“ 

 

Sarah 



Seit drei Monaten habe ich kein Theater mehr von innen 

gesehen. Sie haben es uns verboten. Ich denke manchmal, 

es gibt Schlimmeres, aber meine Mutter denkt da anders. 

Wir sind normalerweis immer im Theater. Mama tritt oft auf. 

Sie ist dann immer noch ein bisschen nervös. Ich darf dann 

immer nur kurz in ihre Umkleide, dann heißt es, ich soll in 

den Zuschauerraum. Dann sitze ich immer auf einem 

kleinen Klappstuhl. Meine Mama liebt das Theater. Sie hat 

mich schon früh mitgenommen, zu den Proben, zu den 

Auftritten. Wenn die Maske geprobt wurde, hat sie mir auch 

immer ein bisschen aufgelegt, und Perücken, die mag ich am 

meisten. Wenn die Kostüme genäht werden, darf ich immer 

alte Kostüme ansehen, und anprobieren. Ich liebe die Gänge 

hinter der Bühne, sie sind schöner als der Zuschauersaal. 

Einmal bin ich nach einer Probe, als die Truppe noch länger 

zum Umziehen gebraucht hat, auf die Bühne gegangen. 

Meine Mama sagt, nichts ist so frei wie das Theater, die 

Bühne, es ist alles erlaubt, man kann durch die Welt und die 

Zeit fahren, überall hin, man kann verschiedene Leben 

führen, man vergisst das Hier und Jetzt und ist in einer 

neuen Fantasie. Grenzen existieren nicht mehr, alles kommt 

zusammen, auf der Bühne. Nicht alles auf einmal, oft 

nacheinander, aber ständig bei jeder Aufführung anders. 

Theater ist wie das Leben, nichts gibt es zweimal, nichts 

passiert zweimal. Das sagt meine Mama, Theater, die 

Bühne, die Bretter, die die Welt bedeuten. Die Bühne ist die 

Welt, als eine Spielwiese, für alle Menschen, egal wie alt. 

Und spielen kann meine Mama. Das Theater, in dem sie 

mittlerweile auftritt, ist das Größte der Stadt. Das war nicht 

immer so. Am Anfang war sie in den kleinen Theatern. Da 

konnte sie mich immer gut mitnehmen. Sie hat mal da, mal 

da eine Aufführung gehabt. Eigentlich hieß es eine Mutter 

könne keine Schauspielerin sein, aber Mama hat es 

geschafft.  

Ich habe kein Papa, aber einen Onkel. Er ist der Bruder 

meiner Mama. Wir wohnen bei ihm, unsere Wohnung ist 

riesig. Mein Onkel macht gute Geschäfte, deswegen kann er 

uns bei sich aufnehmen. Wir wohnen gleich in der Nähe des 

Theaters. Meine Mama sagt immer Onkel Samuel ist 

gutaussehend, deswegen will er noch nicht heiraten. Keine 

Ahnung, was sie damit meint, aber ich mag ihn. Wir leben 

gut zusammen, manchmal ist eine Frau bei Onkel Samuel, 

dann mal wieder eine andere, ich höre sie dann lachen, aber 

die Frauen bleiben nie lange und kommen auch nicht oft 

wieder. Aber er geht öfters mit ihm ins Theater. Ich habe ihn 

gefragt, warum wir nicht mehr ins Theater dürfen, er hat 

gesagt, das sei nur vorrübergehend, dieser Wahnwitz in 

diesem Land muss bald aufhören. In der Zeit soll ich lieb zu 



Mama sein, und bald kann Mama dann wieder auftreten. 

Mama weint oft, nicht vor mir, aber ich sehe ihre roten 

Augen. Dabei hat sie immer gesagt, dass das Schwierigste in 

der Schauspielerei für sie das Weinen sei. Sie sei eine 

Frohnatur, und Gott sei Dank, sei ich auch eine Frohnatur. 

Ihr Schmetterling, der durch das Leben tanzt, und Freude 

und Liebe hat. Das hat sie gestern gesagt und ist dann auf 

einmal auf die Idee gekommen vielleicht zu einem kleinen 

Salon einzuladen. Sie könne ja auch singen, und ein Klavier 

ist da. Sie muss bloß noch eine Pianistin besorgen. So sprach 

sie und auf einmal haben ihre Augen wieder geflackert. So 

als ob sie gerade von einer Aufführung kommt, meistens 

gehen wir dann ins Café gegenüber und wir sprechen, wie 

ich das Stück verstanden haben, was mir gefiel, was ein 

Rätsel für mich war. Mama erklärt mir alles. Auch wenn 

Onkel Samuel sagt, dass sei schlecht, schließlich solle ich 

selbst Denken lernen. Aber Mama sagt, erst stehen, dann 

fliegen. Also stelle ich Fragen, wenn ich was nicht verstehe 

und höre zu. Und im Theater sehe ich zu. Unter den größten 

Kronleuchter in einem riesigen Saal, wo alle ruhig sind, nur 

um das zu hören und zu sehen, was meine Mama sagt und 

spielt, da bin ich aufmerksam. Für meine Mama ist die 

Bühne die Welt, für mich ist das Theater ein warmer und 

ruhiger Ort, da komm ich her, da werde ich bleiben, das 

Theater ist mein Daheim.  

Johann 

 

Seit drei Tagen weiß ich es. Sie sah nicht sehr glücklich aus, 

als sie es mir gesagt hat. Aber wer versteht schon Frauen… 

Ich freu mich auf den Kleinen. Diesmal ist es ein Junge, ich 

bin mir sicher, Gott weiß, ich habe es verdient.  Ein Mädchen 

wäre zu schwach, hier für unser Leben. Holz hacken, Holz 

sammeln, Köhlern, wir verdienen nicht viel. Den ganzen Tag 

den Staub atmen. Auf den Markt die ganze Kohle bringen. 

Das ist nur was für Männer. Frauen haben hart zu kämpfen. 

Die dürfen nicht aus weichem Holz geschnitzt sein, die 

müssen was wegstecken können. Habe jetzt schon die dritte 

Frau. Die erste hat mir keinen Spross geschenkt, brauchte 

sie auch nicht, ich war ihr zweiter Mann, sie war schon 

vertrocknet, aber hat mir gut geholfen. Das Haus war 

blitzblank, jeden Abend habe ich eine Mahlzeit auf dem 

Tisch gehabt. Gut die Brotsuppe war nicht die beste, aber 

man kann von vertrockneten Frauen nicht viel erwarten. Um 

Kochen zu können, braucht es Fleisch und Blut, nicht nur im 

Kochtopf. Sie war aber eine gute Frau, sie fühlte sich nie 

belästigt, anders als die jetzt. Sie ist dann auch ohne viel 



Federlesen von uns gegangen. Es ging schnell, sie wurde 

noch hagerer und innerhalb von ein paar Wochen war sie 

dann dahin. Ich habe sie mit viel Achtung und Respekt 

begraben lassen. Ja, sie war mir eine gute Frau. Die zweite 

war rund und prall. Sie hat immer gelacht, zumindest die 

ersten Jahre. Dann wurde sie traurig und schwermütig. Sie 

hat gut gearbeitet, vielleicht zu viel. Das erste Kind ist ihr im 

Bauch davon gestorben, das zweite, dann doch geschafft. 

Aber auch nicht lange. Es war ein Mädchen, es war zu hart 

für sie, das Leben hier. Man muss eben hart sein, um hier 

leben zu können. Kalte Luft… hier im Hunsrück, hier ist alles 

kalt. Junges Leben muss sich an die Kälte gewöhnen, sonst 

geht es ein. Das dritte starb dann mit ihr, als es noch im 

Bauch war. Sie war schon nach dem Tod des ersten bald 

nicht mehr prall, hat auch kaum noch gelacht, war schade. 

Ist zwar nie nachlässig gewesen, im Haushalt war alles gut, 

hat gekocht, aber noch schlechter als die erste. Naja, wir 

haben ja auch nicht viel. Wenn Brot frisch ist, freuen wir uns 

schon. Einmal die Woche fahre ich ins Dorf und zweimal im 

Monat in die Stadt, um unsere Kohle zu verkaufen. Da habe 

ich auch immer meine Frauen gesucht. Die Pralle war ein 

Glücksgriff. Zumindest dachte ich das am Anfang.  War auf 

dem Markt Verkäuferin, mit ihren Eltern am Stand. Sie 

wollten sie erst nicht gehen lassen, da war es von Vorteil, 

dass die Geschäfte im Markt schlechter liefen, wieder ein 

Glück für mich, dachte ich zumindest am Anfang.  Wir 

hatten Spaß am Anfang. Wir wollten Kinder in dieser Hütte 

haben, und daran haben wir gearbeitet. Es hat Spaß 

gemacht mit ihr, wir fanden es lustig. Aber irgendwann ist 

ihr der Spaß abhandengekommen. Und mit den Jahren ist 

alles immer ruhiger und grauer geworden. Mir ist vor ihrer 

Verwandlung zur ruhigen und traurigen Frau nie aufgefallen, 

wie grau und ruhig und fad hier alles ist. Als sie von uns ging, 

war das für niemanden mehr eine große Überraschung. Die 

jetzt ist anders. Ihre Familie wollte sie loswerden, das hat 

man gemerkt. Sie hat Flausen im Kopf, hat ihre Familie zu 

mir gesagt. Sie muss sogar mall versucht haben lesen zu 

lernen. Das ist nicht gut, das weiß ich jetzt, Frauen mit 

Flausen arbeiten nicht gut. Sie macht alles nachlässig, sie 

fegt nicht einmal gut. Das Einzige, was sie kann, ist Kochen. 

Sie kann immer etwas Gutes aus einer Suppe machen, Brot 

backen, gutes Leben, was da in ihr kocht. Deswegen bin ich 

davon überzeugt, dass es diesmal ein starkes Kind wird ein 

Junge, der kämpft sich durch, der bleibt am Leben, und 

dann kommen noch weitere, ich bin mir sicher. Gott weiß ich 

habe es verdient. Ich klage nicht, ich arbeite, gehe einmal 

die Woche ins Dorf für eine Kneipe, das muss ich, um zu 

erfahren, was los ist in der Gegend. Ich erfahre dort alles, da 



muss man nicht lesen können, nur zuhören, was die da so 

erzählen. Meine Frau nehme ich da nicht mit. Abwegiger 

Gedanke. Sie hat neulich gefragt, ob sie mal mit ins Dorf 

darf. Ich wusste nicht, ob ich über so viel Dummheit lachen 

oder weinen sollte.  Aber ihre Eltern hatten mich ja 

vorgewarnt, Flausen im Kopf eben.  

 

Jose 

 

‚Mir hat es gestern gereicht. Ich habe zehn Bändchen 

verkauft. Meine Mama war echt glücklich. Meine Mama 

macht das auch immer mit den Männern vom Dorf aus, 

wieviel wir bezahlen müssen. Sie sagt ich bin zu jung, um zu 

den Männern zu gehen.  Früher hat das bei meinen 

Geschwistern mein Papa erledigt, aber der ist jetzt weg. 

Jeden Monat schickt er Geld. Ich bin froh, dass er Geld 

schickt. Mama weiß nicht, was er arbeitet, oder was er 

macht. Wir wissen es alle nicht. Meine Geschwister leben 

alle hier. Sie verkaufen aber keine Bändchen mehr, das 

machen nur die Jungen. Manchmal fällt es mir schwer zu 

verkaufen, aber damit bin ich nicht allein. Ich habe gestern 

ein Mädchen aus dem Nachbardorf in der goldenen Straße 

hinter einer Speisekarte weinen gesehen. Man darf nicht in 

der Öffentlichkeit weinen, das machen wir nicht. Touristen 

weinen. Aber meistens lachen sie. Wir leben hier in der 

Stadt der Glücklichen. Hier weint man nicht. Es ist die 

Zauberstadt, hier sind alle glücklich, jeder bekommt, was er 

will. Es ist Magie, in den Bergen. Keiner kommt hierher und 

vergisst unsere Stadt wieder. Viele glauben es liegt an uns, 

den Maya. Meine Abuela hat immer gesagt, niemand in der 

Welt ist wie wir hier, deswegen dürfen wir nicht weggehen, 

ohne wiederzukommen. Denn nur hier in den Bergen sind 

wir, was wir sind. Die Berge geben uns den Halt, die Kraft, 

die Erde ist unser Grund. Das spüren alle hier. Der Grund für 

das Leben. In dieser Zauberstadt wird man zudem, was man 

ist. Das hat zumindest eine Touristin gesagt. Manchmal höre 

ich ihnen bei ihren Gesprächen zu. Ich glaube das war eine 

Spanierin, sie war zu weiß, um Mexikanerin zu sein. Ich lebe 

also in der Zauberstadt. Und ich will zaubern. Ich will ein 

toller Fußballspieler werden. Wenn die Stadt für alle 

zaubert, dann auch für mich.‘ 

„He Jose.  Stehst du schon wieder vor deinem Fußball?“ 

„Andres, hallo.  Ja.“  

„Du wirst nie einen Fußball kaufen können, niemals du bist 

einer von uns.“ 



„Na und, ich lebe in der Zauberstadt, ich kann ihn mir 

herzaubern, ich muss es nur wünschen…“ 

‚Andres schaut mich an, wie vom Donner gerührt. Ich 

glaube ich habe ihn noch nie so überrascht gesehen.‘ 

„Zauberstadt?“ 

„Ja klar, hier kann man sich alles erwünschen. Deswegen 

bleiben hier so viele Touristen, sie haben sich hier das Leben 

herzaubern lassen, was sie brauchen, alles, was sie sich 

wünschen, die Berge geben uns allen das, was wir 

brauchen…“ 

„Mein Gott Jose, glaubst du das wirklich? Das ist doch 

Quatsch.“ 

„Bloß, weil du älter bist, weißt du nicht alles besser.“ 

„Nee, ich weiß alles besser, weil ich schlauer bin. Warst du 

bei einer Hexe? Hat dich jemand verflucht, dass du das 

glaubst?“ 

„Lass mich in Ruhe!“ 

„Gut! Wenn du wieder normal bist, wir treffen uns nachher 

auf dem Platz.“  

„Ich muss noch verkaufen…“ 

„Und dann, dann kaufst du den Fußball oder was…? Ach 

nee, du zauberst ihn dir her, ganz vergessen.“ 

„Du bist so ein Arsch!“ 

„Und du bist blöd!“ 

„Ich gehe jetzt!“ 

„Ok. dann glotzt du wenigstens nicht mehr deinen Fußball 

an.“ 

‚Blöder Arsch, der weiß doch gar nichts, der weiß nicht mal, 

wie man Fußball spielt. Was denkt der denn? Ich muss einen 

Weg zu meinem Fußball finden… Irgendwie muss ich ihn 

bezahlen. Und dann werde ich Weltmeister, die werden 

schon alle sehen. Und dann komme ich zurück, und meine 

Mama und meine ganze Familie muss nie wieder verkaufen, 

wir sitzen dann in den Cafés wie die ganzen Touristen und 

trinken Kaffee und ich kaufe, weil ich so reich bin von allen 

Kindern alle Bändchen, damit sie sich Pizza kaufen können 

und Fußbälle und auf dem Mercado einkaufen können. 

Jawohl, und ich schaffe das, denn ich bin in der Zauberstadt. 

Und ich weine nicht, weil wir das nicht machen.‘ 

 



Bobo 

 

‚Ich bin jetzt seit Wochen hier. Langsam habe 

ich verstanden, wie es läuft. Nichts sagen, nicht 

weinen, nicht schimpfen, nicht die Frauen 

anschauen. Einfach ruhig und still sein. 

Anpassen. Manchmal gehen Kinder. Sie 

kommen in Familien. Manche kommen wieder 

zurück. Wir dürfen aber nicht reden. Sie sehen, 

wenn sie zurückkommen, noch trauriger aus 

als vorher. Ich frage mich was ihnen passiert. 

Viele bleiben weg. Am liebsten holen sie die 

Mädchen. Egal wie alt. Ich bin ein Junge. 

Meine Mutter sagte immer, sie war froh, dass 

sie einen Jungen, mich zur Welt gebracht hat. 

Ich wusste damals nicht weshalb. Mädchen 

haben es genauso schlecht wie Jungen und 

umgekehrt. Hier im Heim begreife ich weshalb. 

Ein Kommen und Gehen bei den Mädchen. 

Wie sollen sie da ihre Eltern noch finden können? Oder wie 

sollen sie weggehen können, nach Hause, wenn sie ständig 

irgendwohin kommen, wo sie nicht wissen, wo sie sind. 

Niemand kann sich selbst helfen, wenn er nicht weiß, wo er 

ist. Oder wie er wegkommt. Mein 

Großvater hat immer gesagt, man 

muss, wenn man etwas nicht 

kennt, es beobachten. Man kann 

ein Tier nur fangen, wenn man es 

kennt, man kann eine Pflanze nur 

essen, wenn man sie kennt und 

einen Weg nur dann sicher 

gehen, wenn man ihn kennt. 

Menschen muss man 

beobachten. Die Zunge lügt, sie 

lügt bei jeder Bewegung, aber der 

Körper sagt die Wahrheit. Das 

Gesicht ist eine Mischung aus 

Zunge und Körper, deswegen lügt 

es mal und mal nicht, man muss 

es bei jedem einzelnen 

beobachten, dann weiß man, wer 

was ist. Ich denke die Zunge ist 

wie eine Schlange. Die Frauen in Schwarz, das weiß ich jetzt 

glauben auch an Schlangen. Neulich haben sie davon 

erzählt, von den Schlangen in einem Garten. Ein bisschen 

verstehe ich jetzt etwas von ihren Zungen, aber nachts, 

heimlich wünsche ich mir nichts sehnlicher als den 



Großvater wieder zu sehen und mit ihm zu reden. Wie wir 

es tun, nicht die Sprache der schwarzgekleideten Frauen, 

sondern unsere, die wahre Sprache. Auch wenn Zungen 

lügen, aber wenn Großvater mich umarmt und er mir etwas 

ins Ohr flüstert, dann ist das keine Lüge, dann redet die 

Zunge wie der Körper und er lächelt. Ich stelle ihn mir jeden 

Abend vor, wie er mich umarmt, wie er sagt, dass wir 

morgen wieder rausgehen. Dann freue ich mich. Jede 

einzelne Falte in seinem Gesicht sehe ich, ich stelle mir vor 

wie er singt und tanzt und ich mit ihm, wie wir lachen. 

Manchmal habe ich dann einen dicken Klumpen im Hals, ich 

fühle mich dann schrecklich und ich kann den dicken 

Klumpen nicht wegschlucken. Dann hilft nur noch, wie ich 

mir vorstelle, dass ich wegrenne, hier von diesem Haus mit 

den bösen schwarzgekleideten Frauen. Das weiße Kopftuch 

unter ihrem schwarzen Kittel macht sie nicht hübscher, nicht 

besser. Auch ihr weißes Gesicht macht sie nicht besser. 

Niemand ist besser als andere, niemand ist besser als mein 

Großvater, niemand. Er kann alles. Er hat mir beigebracht, 

dass wir fliegen können, unsere Gedanken fliegen. 

Deswegen freue ich mich jeden Abend, wenn wir ins Bett 

gehen, denn dann bin ich bei meinem Großvater, und wir 

tanzen. Ich bin mir sicher er freut sich auch jeden Abend 

drauf. Zu Beginn küsst er mich auf mein Ohr… Jeden Abend. 

Nur wenn ich ihn frage, wie ich zurück nach Hause kann, 

dann schweigt er. Keine Antwort, kein Lächeln.  Dann 

krabbele ich zu ihm, lege mich in seine Arme und dann 

schlaf ich ein. Und morgens, wenn ich aufwache, denke ich 

immer ich muss hier weglaufen. Und beobachte. Aber ich 

weiß nicht, ob ich richtig beobachte. Ich sehe nur meine 

Mitgefangenen, alle traurig, jeder auf seine Art. Niemand 

redet mit den anderen. Alle sitzen nur ruhig im Unterricht, 

wenn die bösen schwarzgekleideten Frauen reden, sind alle 

ruhig, wenn wir essen, wenn wir Ordnung machen, wenn 

wir uns waschen, immer sind wir ruhig. Sie erlauben uns nur 

in ihrer Sprache miteinander zu reden, deswegen schweigen 

wir alle.  Die Neuen hier erkennt man daran, dass sie noch in 

der Gemeinschaft weinen, bis die bösen schwarzgekleideten 

Frauen kommen. Wenn sie dann eine Weile da sind, haben 

sie morgens rotgeweinte Augen, aber sie weinen nicht mehr 

tagsüber. Bis sie dann irgendwann auch keine roten Augen 

mehr haben. Sie sehen dann an allen vorbei, ihr 

Schmetterling aus ihrem Herzen ist dann weggeflogen, man 

sieht es in ihren Augen. Mein Schmetterling ist noch bei mir, 

aber er zeigt sich mir bloß, wenn ich nachts bei meinem Opa 

bin. Denn dann tanzen wir, wie es Schmetterlinge mögen.  

 



Samira 

Irgendwie hatte Samira sich so eine Schwangerschaft anders 

vorgestellt. Dass sie überschwänge vor Hormonen und sich 

ständig glücklich fühlen würde. Okay glücklich war sie. So 

ein kleiner Wurm wuchs da. Sie wollte alles richtig machen, 

keinen Kaffee und diesen blöden Ernährungsplan einhalten. 

Also keine Wienerle, Salami. Auch dass sie keinen Sport 

mehr machen konnte, nahm sie in Kauf. Aber ohne Kaffee 

war sie müde, sie konnte nicht lesen.  Und auf dem Land 

blieb dann an Freizeitaktivität nicht viel übrig. Kein Joggen, 

kein YOGA, kein Schwimmen also für sie kein Sport möglich. 

Der Arzt hat ihr gesagt, sie könne shoppen gehen. Dabei ist 

Shoppen eine der wenigen Dinge, an denen sie absolut kein 

Interesse hatte. Shoppen hasste sie sogar. Entweder war 

alles zu teuer oder sie sah kacke aus. Und für den Krümel 

etwas zu kaufen, soweit war sie irgendwie noch nicht. Also 

verbrachte sie ihre Freizeit mit Fernsehen. Im Büro war es in 

letzter Zeit irre. Sie reagierte auf alle Kollegen und Chefs 

unterschiedlich. Am meisten liebte sie die Sekretärin. Der ihr 

Parfüm roch so gut, dass sie sich jedes Mal freute, wenn sie 

aufeinandertrafen. Mit Chefs telefonieren war anstrengend, 

irgendwie wurde ihr immer schlecht, bei jedem einzelnen 

Wort, was sie von ihren gefühlten tausend Chefs hörte, 

wurde ihr immer mehr übel, aber nie so viel, dass sie sich 

übergeben hätte müssen. Schlecht war ihr eigentlich die 

meiste Zeit. Und sie machte sich Stress im Kopf. Bei jeder 

Anstrengung zweifelte sie daran, dass das Baby das gut 

überstehen würde. Hinzu kamen die Sorgen, wie es 

finanziell werden würde, ob das Kind gesund sei, und sie 

ertappte sich dabei, dass sie dachte, wenn es schwer 

behindert sein sollte, wäre sie froh, wenn sie es verlieren 

würde. Sie ging zu ihren Untersuchungen, aber irgendwie 

geschnallt, dass sie bald Mutter sein würde, hatte sie noch 

nicht. Klar sie hatte sich ein Kind gewünscht, schließlich sind 

Kinder wundervoll, sie sind anarchistisch, sie lieben ohne 

Hintergedanken, sind lieb und können sich an Kleinigkeiten 

freuen.  Sie wachsen zu Etwas, was sie sind, man kann die 

Entwicklung sehen und sie hätte endlich einen Platz für ihre 

endlose Liebe, die in ihr ist und vor der jeder Mann 

weggerannt ist. Kinder brauchen Liebe, und die kann sie 

geben, auch wenn sie sonst nicht besonders viel zu geben 

hat. Sie ist in nichts Profi, wird also nicht gut erziehen 

können, aber sie wird es lieben. Ihren kleinen Krümel. Sie 

werden tanzen und malen und springen und lachen… sie 

wird kochen, während Krümel draußen spielt und sich 

freuen, wenn er reinkommt, um zu essen. Und wenn es ein 

Mädchen wird, wird sie ihm die Haare machen und egal ob 

Junge oder Mädchen werden sie zusammenkochen und 



backen, und Mehl auf seine Nase stupsen, und ja es wird 

schön werden, wenn es gesund sein wird, wenn alles gut 

wird. Aber in ihren Zukunftsplänen kam ihr zwischendurch 

immer Stress in den Sinn. Immer wieder. Sie hat ihr Leben 

lang immer viel getrunken, auch in den ersten 

Schwangerschaftswochen, als sie noch nichts von ihrem 

Krümel wusste. Und sie hat ständig Lust auf Hamburger. Sie 

verkneift sie sich aber, denn gesund kann das ja nicht sein. 

Es kann auch nicht gesund sein, dass sie auf einmal wieder 

rauchen will, und das nach 15 Jahren Abstinenz. Seltsam, 

das ist nicht so, wie sie sich das vorgestellt hat. Überhaupt 

nicht. Aber sie hat schon Ultraschallbilder vom Krümel. Das 

Geschlecht kann man noch nicht feststellen, aber es ist da, 

klein winzig, bei ihr, in ihrem Bauch. Sie wird darauf 

aufpassen, mit aller Liebe, denn die hat sie ja, mehr als 

manch anderer.  

 

Suni und Ronny 

„Ronny, schläfst du schon?“ 

„Nee, du redest ja mit mir…“ 

„Willst du mir eine Geschichte erzählen?“ 

„Nee, sei ruhig, ich muss nachdenken.“ 

„Bist du böse mit mir?“ 

„Nee, ich muss nur nachdenken.“ 

„Ich habe gewartet, bis du ins Bett gekommen bist.“ 

„Warum?“ 

„Es ist alles so dunkel, ich habe Angst.“ 

‚Ich frage mich echt, was aus diesem Mädchen mal werden 

soll… Die heult bei jeder Kleinigkeit, denkt nur an ihre 

Puppen und will am liebsten noch ständig einen Beschützer 

haben. Aber gut Mädchen halt. Die denken bloß an ihre 

rosaroten Wolken. Wenn sie überhaupt denken. Ich glaube 

nur Jungs und Männer denken. Mädchen auf keinen Fall. 

Sonst müsste man ja nicht ständig auf sie aufpassen. In 

ihrem Alter habe ich schon alles allein gemacht, aber diese 

Ziege…. Sie suchen, abholen, böse Jungs verscheuchen, 

dabei könnte sie ruhig selbst mal aufpassen. Als ob ihr 

Gehirn eine Erbse wäre. Aber gut, wir sind jetzt umgezogen, 

mal schauen, wo es hingeht. Wir leben jetzt in ZZZ hier kann 

man sich an den hübschen Mädels nicht satt sehen. Da ist 

eine schöner als die andere. Die haben zarte Haut, und die 

kleinen Brüste, wie Knospen, die blühen auf. Ich frage mich, 

wie die sich anfühlen.  Bestimmt zart und doch fest 

gleichzeitig. Ich muss unbedingt…‘ 



„Ronny?“ 

„Nee, was schon wieder?“ 

„Kann ich zu dir ins Bett, bei mir ist es kalt.?“ 

‚Was jetzt will die zu mir ins Bett, ich denke gerade an die 

Brüste der Mädchen. Kann man nie mal ein bisschen Spaß 

haben? Ich kann doch niemals einen Schlachtplan 

entwerfen, wie ich mir eine angele, wenn die blöde Ziege 

schon wieder rumheult.‘ 

„Bitte Ronny… ich…“ 

„Na los, komm. Aber nur wenn ich keine Geschichte 

erzählen muss.“ 

„Ja, ich komme.“ 

‚Na ja, gut mein Schlachtplan: Ich könnte eine einladen, zu 

einer Suppe. Aber von welchem Geld. Müsste ich erst was 

verdienen… Aber wie? Denk nach Ronny, denk nach…‘ 

„Ronny?“  

‚Das gibt es doch nicht!‘ 

„Ja, was?“ 

„Kannst du mir doch eine Geschichte erzählen?“ 

‚Das Mädel macht mich noch zum Opfer. So geht das nicht 

weiter. Schließlich…naja…‘ 

„Also gut, wie wäre es wieder einmal mit einer Geschichte 

mit Peter?“ 

„Ja…“ 

„Also Peter wollte Abenteuer erleben, deswegen riss er von 

daheim aus. Und er schloss sich dann einem Zirkus an. 

Zuerst sagte der Zirkus, sie brauchen ihn nicht, denn er ist 

schwach, er kann nicht arbeiten, kann kein Wagen kaufen.  

Aber Peter sagte, doch er kann etwas. Geschichten erfinden 

und erzählen. Also stellte er sich zu den Alten und erzählte 

Geschichten, die allen gefielen. Von da an durfte er im 

Zirkus mitfahren. In jeder Stadt erzählte Geschichten, die 

Leute gaben ihm Geld dafür und alle lebten glücklich. Ende 

gut alles gut.“ 

„Das war aber kurz.“ 

„Ja…“ 

‚Genauso werde ich es auch machen, ich werde den Mädels 

auch Geschichten erzählen, aber nicht sagen, dass ich sie 

erfunden habe, nein gute Geschichten, die sie glauben, 

dann darf ich bestimmt einmal ihre Brüste anfassen. Muss 

mir nur was Gutes ausdenken.‘ 



„Ronny?“ 

„Ja…“ 

„Ich bin jetzt müde.“ 

‚Na Gott sei Dank. Aber warum muss sie das noch extra 

erwähnen. Die ist echt nicht normal.‘ 

„Ja, schlaf schön.“ 

 

Sarah 

 

Mama ist wieder aufgestanden. Zumindest sagt das Onkel 

Samuel. Ich weiß nicht genau, was er meint, aber ich merke, 

dass sie jeden Tag singt. Sie hat den jungen Pianisten zu uns 

eingeladen. Zusammen schauen sie nach Liedern, 

zusammen versuchen sie zu singen. Das Programm steht 

noch nicht wirklich. Gerne würde ich ihr helfen. Aber sie 

sagt, sie denken noch nach. Manchmal denken sie lange 

nach, auch mit Onkel Samuel. Abends höre ich dann, wie sie 

reden, mal lauter, mal leiser. Und sie rauchen, jede Menge. 

Eigentlich ist das nicht gut für die Stimme. Aber Mama sagt, 

eine Schauspielerin braucht keine saubere Stimme, sondern 

eine die durchschlägt, eigen, individuell... so sagt sie. 

Überhaupt ist individuell eines ihrer neuen Lieblingsworte. 

Darüber können sie stundenlang reden. Individuell sein, sei 

wichtig, sich abheben, sich nicht in die Masse drängen 

lassen. Es sei schwieriger einen Menschen zu verurteilen als 

die Masse, ohne Gesicht und Namen, und Charakter. Da 

stimmt Onkel Samuel absolut darüber mit ein. Er sagt, wenn 

wir wollen, dass Mama wieder am Theater spielt, muss sie 

zeigen, dass sie etwas Besonderes sei, nicht wie alle 

anderen. Genau wie er mit seinen Geschäften. Man muss 

sich unterscheiden, seine Nische finden, unersetzbar sein. In 

letzter Zeit ist er öfters daheim, er raucht, trinkt Kaffee mit 

Mama und dem Pianisten. Manchmal sitzt er auch allein in 

der Küche und grübelt. Vielleicht muss er auch wieder 

aufstehen, vielleicht muss er allen zeigen, dass er individuell 

ist, dann kann er wieder mehr Geschäfte machen. Frauen 

kommen zurzeit auch nicht viele zu ihm. Aber er arbeitet bei 

der Liedersuche mit, versucht allen zu zeigen, was es an 

Liedern so gibt. Der Pianist spielt manchmal während sie 

diskutieren, er ist froh nicht alleine zu sein, sagt er. Der 

Pianist spielt, die beiden reden, ob sie deutsche Lieder 

singen, oder englische, jüdische... Oder alles...? Oder gar 

keines…? Wo stehen sie? Was wollen sie? Tja, was wollen 

sie? Ich will wieder ins Theater. Hinter die Bühne, zur 

Schminke, zu den Kostümen. Ich glaube Mama will das auch, 



aber weshalb wir jetzt nicht können, weiß ich nicht. Ich weiß 

auch nicht, warum, obwohl Samuel so individuell ist, er 

seine Geschäfte nicht machen kann. Viele von seinen 

Freunden sind gegangen. Aber er ist felsenfest überzeugt, 

dass sie gebraucht werden, dass sie nur zeigen müssen, wie 

sehr sie gebraucht werden, dann wird alles gut. Abheben, 

anders sein, stark, kreativ, jung, gesund, schlau… Ja sie 

werden gebraucht, jeder weiß das, sie können es hier 

wieder guthaben, die Menschen müssen es nur verstehen. 

Niemand tut Menschen etwas die gut sind, und individuell… 

Ich weiß nicht, warum überhaupt Menschen anderen 

Menschen etwas tun sollen, ob sie individuell sind oder 

nicht. Für meinen Teil mag ich Menschen. Egal ob unsere 

Nachbarn oder die Theaterleute, oder die Frauen von Onkel 

Samuel. Besonders die, die riechen immer alle gut. Keine 

Ahnung wie sie heißen oder ob sie individuell sind, aber der 

Geruch von ihnen bleibt immer für einen Tag in unserer 

Wohnung. Ich sollte ein bisschen spielen. Die Kleider von 

Mama anziehen. Und einen Fächer… Vielleicht fällt mir auch 

ein Lied ein? Lala lala… 

 

Johann 

 

‚Endlich hat sie aufgehört zu reden. Meine Flausenfrau. 

Jahrelang habe ich im Schweigen gelebt und dann kam die 

und redet und redet. Fragen über Fragen, nur im Bett war 

sie ruhig. Aber ich habe es ihr ausgetrieben. Eine Frau muss 

nur schwanger sein, dann kommt sie in der Realität an. Mit 

ihr war es besonders schwer. Aber ich war einfach ruhig, 

habe nie geantwortet, sondern ihr gezeigt, was sie machen 

soll. Das war eine Lektion für sie. Ihre Eltern haben gesagt, 

wenn sie Flausen hat, soll ich sie schlagen. Nicht viel, nur 

eine Ohrfeige, das reicht schon. Hat es auch. Jetzt wo sie 

schwanger ist, schlage ich sie nicht. Sie hat es ja auch 

kapiert, hält ihren Mund. Ich freue mich auf den Kleinen. 

Werde ihm alles zeigen, mit ihm durch den Wald gehen, 

Pilze, Beeren, Wurzeln, alles, was man brauchen kann. Dann 

werde ich ihm zeigen, wie man köhlert. Tiere jagen, und die 

Melodie der Bäume hören. Die Bäume singen, rauschen, wie 

das Meer, sie singen ihre Lieder der Einsamkeit. Ich mag die 

Einsamkeit der Wälder und des Meeres, und der Kleine wird 

sie auch mögen. Und wenn er größer ist, gehört ihm unsere 

Hütte und er wird eine Frau haben und köhlern. Wie wir. Er 

wird Holz lieben, er wird den Wald lieben. Wir alle lieben 

hier den Wald. Als ich ein Kind war, ist mein Vater mit mir in 

den Wald gegangen, hat mir alles gezeigt. Welche Pilze gut 

sind, welche Beeren man essen kann, wie man weiß wo 



Norden ist. Welcher Baum gut ist, und wie man die Bäume 

ans Pferd spannt, damit der Baum zur Köhlerhütte kommt. 

Das werde ich mit dem Kleinen auch machen. In der Kneipe 

haben sie neulich gesagt, dass sie hoffen, dass mein Sohn 

keine Flausen bekommt, so wie meine Frau, alle haben 

gelacht, aber ich habe geantwortet, im Hunsrück gibt es 

keine Flausen, nur Holz, und die Frau hat es jetzt auch 

begriffen. Das Holz holt uns, es beugt uns, es macht uns, 

und wir sind es.  In unseren Adern fließt das Harz der 

Bäume, unser Blut hat die Temperatur des Waldes. Und die 

Farbe, dunkelgrün. Der Wald hat tiefe Schluchten, das ist 

nichts für Zartbesaitete, nur für die Starken, Harten und 

Einsamen. Und das Holz bekommt jeden. Ich werde dem 

Kleinen eine Wiege bauen, und ein kleines Pferd, aus Holz, 

damit er Holz lieben lernt, und sie für immer 

zusammenbleiben. Er wird im Winter kommen, wir 

brauchen dann eine warme Stube. Wir werden ihn 

schaukeln, und er wird mit dem Holzpferd spielen. Wenn ich 

mich gerade so umsehe. es muss ein gutes Holz sein, keins 

zum Verkohlen. Nein mit guter Faserung. Ich werde mich 

morgen aufmachen, schauen, suchen, immer ein Auge offen 

haben.  Dann finde ich das richtige Holz. Was 

zusammengehört findet sich. Gott hat es so eingerichtet. 

Wenn ich es sehe, werde ich wissen, dass es das Richtige ist. 

Man muss nur Geduld haben. Dann findet sich alles. So wie 

mit der Frau, einfach ruhig sein, dann kapiert sie es. Keine 

großen Erklärungen, kein Lächeln, Weinen, Fragen. Sie 

macht ihre Arbeit, ich meine und der Wald gibt uns, was wir 

brauchen. Und wenn er uns gibt, müssen wir es erkennen, 

und dankend zugreifen. So ist das Leben, warten, und dann, 

wenn es kommt, nehmen. So wie mit meinen Frauen. Und 

am Ende bekommt jeder, was er braucht. Oder verdient. Ich 

freue mich auf den Kleinen. Denn ich habe ihn verdient. 

Gott hat es so gewollt und der Wald hat ihn mir gegeben.‘ 

 

Jose 

 

‚Gestern Abend konnte ich nicht verkaufen. Ich war müde, 

habe also mit den Jungs nur so abgehangen. Also muss ich 

heute Nachmittag ran.  Ich bin zu dem zentralen Park und 

was sehe ich? Lauter reiche Touristen. Aber der Park ist 

eigentlich nicht meine Route. Aber was will man machen. Es 

kann sein, dass ich Stress bekomme, tagsüber gehört er 

anderen, ich darf nicht hin, aber ich brauche das Geld. In 

der Schule wird keine merken, dass ich nicht da bin. So, also 

in den Park verkaufen… Die reichen Europäer kaufen 



schlecht, das ist klar. Aber wenn Sie Blickkontakt suchen, 

sind sie neugierig und schwach, das ist der erste Schritt und 

dann läuft es. Wenn sie gar nicht erst hinsehen, vergiss es, 

es sei denn du fühlst ihre Schwäche. Wen man gar nicht 

fragen braucht, sind die Europäer, die hier leben, die haben 

selbst nichts. Verkaufen genauso wie wir Schmuck, zwar 

keine Bändchen und Tücher, aber Silberringe und 

Hippiezeugs. So hat jeder seins. Ich muss eine gute 

mexikanische Touristin finden. Die kaufen, am meisten, wie 

kein anderer. Und zwar schnell, mein Magen tut weh, ich 

habe Hunger.  

„Hey“ 

‚Schon wieder Andres…‘ 

„Ja, Hey“ 

„Hast du das gehört?“ 

„Was?“ 

„Na, Juan, der hat gestern so ein reiches mexikanisches 

Pärchen kennengelernt. Die haben ihn gleich eingeladen. 

Hat Pizza bekommen und Cola. Haben ihn sogar einen 

Nachtisch spendiert. Und er musste nicht mal ein Bändchen 

verkaufen.“ 

„Echt…?“ 

„Ja, ich weiß auch nicht, wie der das macht, ich kriege, das 

nie hin. Mich schicken die meisten immer angewidert 

weiter.  Aber Juan kriegt laufend was spendiert. Mich 

wundert es, dass der noch nicht fett ist.“ 

„Das müsste mir mal passieren! Naja.“ 

„Hey wollen wir morgen mal Fußball spielen, bei uns im 

Dorf. Weißt schon…“ 

„Habt ihr einen Ball?“ 

„Paar zusammengeknotete Strümpfe, das reicht doch.“ 

„Ohne Ball…? Ich weiß nicht…“ 

„Kannst dir ja von einem reichen Touristen einen Ball 

schenken lassen... hahaha… also vielleicht bis morgen.“ 

„Idiot… Hahaha“ 

Fußball mit Strümpfen... so ein Idiot, ich will einen Ball… 

Und dann veräppelt der mich auch noch und sagt, ich kann 

mir von einem Touristen ja einen schenken lassen. Wenn 

das jemand mitbekommen würde, würde ich noch Ärger 

kriegen… Aber, ich muss es ja keinem sagen. Einfach eine 

reiche Touristin finden, oder ein Pärchen auf Hochzeitsreise, 



die sind ja immer großzügig. Genau, mein Plan: ich frage 

heute Abend. Ich kriege das hin.  Fußball ist mein Schicksal, 

mein Zauber! Der Andres ist gar nicht so blöd. Weiß er bloß 

nicht. Und ich werde mich hüten es ihm zu sagen. Aber jetzt 

erst einmal Bändchen… Ich habe Hunger, ich muss was 

essen.  

 

Bobo 

 

Gestern war ich hinter unserem Schlafsaal. Da habe ich 

Schmetterlinge gesehen. Sie waren schön, bunt, sie 

flatterten. Ich habe sie lange angesehen. Seit einem Jahr bin 

ich jetzt hier. Ich verstehe, was die schwarz gekleideten 

Frauen sagen, und sage es jetzt auch. Es macht überhaupt 

keine Mühe mehr. Wichtig ist hier sich an die Regeln zu 

halten. Dann schlägt einen niemand und man muss keine 

Buße tun. Ganz einfach. Oft denke ich an Opa, und frage 

mich, ob er noch lebt, an mich denkt. Vielleicht fragt er sich 

das auch über mich. Vielleicht weiß er es nicht. Am liebsten 

hätte ich gestern den Schmetterlingen gesagt, dass sie 

heimfliegen sollen, meinem Opa sagen, dass ich lebe, dass 

ich ihn vermisse, dass meine Seele noch frei ist. Sie fliegt, 

wenn auch selten, manchmal über die Wiese und kommt in 

den Himmel. Die schwarz gekleideten Frauen sagen, dass 

wenn wir gut und lieb sind, nach unserem Leben in den 

Himmel kommen und dass es wir guthaben werden. Warum 

wir es jetzt nicht guthaben dürfen, weiß ich nicht. Vielleicht 

weil wir die dunkle Haut haben und sie die dunklen Kleider. 

Die Schmetterlinge fliegen jetzt schon in den Himmel, sie 

müssen nicht warten, sie werden nicht geprüft, sie dürfen 

jetzt schon frei sei. Sie leben kurz, aber schön. Viele andere 

Kinder leben auch kurz, aber nicht schön. Wir hier haben zu 

essen und sollen dankbar sein, dass sie unsere Seelen 

retten. Meine Seele will nicht gerettet werden, sie will frei 

sein. Sie will tanzen. Neulich habe ich mit Rana geredet. Sie 

sagt ich habe Glück. Weshalb, weil ich eine hässliche Nase 

habe, und so dunkel bin. Mich wird nie eine Familie zu sich 

holen, einfach nur weil ich hässlich bin. Die süßen niedlichen 

Mädchen haben es am schwersten. Die kommen von Familie 

zu Familie, und wenn sie älter werden, werden sie 

schwanger und ihren Kindern geht es wie uns. Aber wenn 

man hässlich ist, hat man es leichter. Zumindest wenn man 

nicht weiß ist. Niemand will einen haben und das gibt 

Freiheit. Ich gestehe ich habe das nicht ganz verstanden, 

wieso es gut ist, wenn einen keiner haben will und man 

alleine ist, aber ich wollte Rana nicht widersprechen. Ich bin 



froh, dass sie mit mir redet. Sie ist schlauer als ich, und älter, 

sie war schon bei zwei Familien, kam dann aber wieder 

hierher. Keine Ahnung wie sie das macht, aber sie schafft es 

immer, dass ich nach unseren Gesprächen verstört bin, aber 

ich weiß, dass ich ihr vertrauen kann.  Sie erklärt mir immer 

viel. Es ist, als ob mein Schmetterling aufwacht und versucht 

zu fliegen. Aber auf einmal sind da die Wände, gegen die 

mein Schmetterling fliegt. Die Wände sind aus Glas, ich kann 

also durchsehen und denke, dass ich besser verstehe. Nur 

eben durchfliegen kann ich nicht. Rana erzählt wenig über 

die Familien. Nur dass sie die Zigaretten vermisst. Sie hat es 

immer geschafft ihren neuen Papis ein paar zu klauen und 

abends zu rauchen. Aber hier bei den schwarzen 

Kleiderfrauen gibt es keine. Sie hat mir erklärt, dass 

Zigaretten es schaffen, dass man ganz ruhig wird. Aber ich 

brauche keine… ich bin ja ruhig, fast zu ruhig... sagt sie und 

lacht. Sie lacht schön, rau, tief und laut, wie ein Mann. Ich 

getraue mir nicht zu lachen, ich getraue mir gar nichts. 

Neulich als ich alleine bei den Schmetterlingen war, hätte ich 

gerne mit ihnen getanzt, aber ich hatte Angst. Was wenn ich 

sie vertreibe, die letzten Freuden. Wenn sie Angst vor mir 

bekommen und dann nie wieder kommen.  Was, wenn sie in 

den Himmel fliegen und dortbleiben, dort, wo wir auch 

eines Tages hinkommen, wenn wir gut sind. Aber was ist, 

wenn ich nicht gut bin und die Schmetterlinge in den 

Himmel geflohen sind, weil sie Angst vor mir hatten, 

bekomme ich dann nie wieder einen Schmetterling zu 

sehen? Aber die schwarzen Kleiderfrauen sagen, Tiere 

kommen nicht in den Himmel. Was soll ich in dem Himmel 

ohne Schmetterlinge? Was soll ich ohne Schmetterlinge? 

Rana lacht, wenn sie sieht, wie ich Schmetterlinge anstarre. 

Dann lache ich ein bisschen in mir drin, denn Rana ist auch 

ein Schmetterling, ein wunderschöner Schmetterling. 



 

Samira 

 

Der Typ stresste sie. Sie hatte ihn irgendwann 

erreicht und ihm eröffnet, dass er bald ein 

Kind mehr haben werde. Schließlich wollte sie 

ihrem Krümel nicht den Vater vorenthalten. 

Und auf einmal hat der einen auf Beziehung 

gemacht. Sie hatte eigentlich eher den 

Gedanken Freundschaft im Kopf als sie sich bei 

ihm meldete und sie bleibt, wie all die Jahre 

zuvor allein, aber eben mit Kind. Aber man 

müsste nicht leben, wenn das, was wir uns 

vorstellen auch wirklich eintreffen würde. 

Überraschungen hat das Leben immer parat. 

Also machten sie beide einen auf Beziehung, 

aber eine sehr seltsame. Das Einzige, wo es 

keine Probleme gab, war im Bett, nachdem er 

eine Flache Jack Daniels intus hatte. Sie wusste 

genau, dass diese Beziehung völlig bekloppt 

war, aber frau funktioniert nicht mehr, nachdem sie ein 

paarmal mit dem gleichen Typen im Bett war. Es gibt nichts 

Dümmeres als eine verliebte Frau, noch dazu eine wie sie, 

vor der Liebe schon nicht besonders schlau, aber sobald der 

Mann auftaucht, war sie eine komplette Katastrophe.  Sie 

wusste das schon vorher, sie 

war schließlich nicht das erste 

Mal verliebt, aber sie dachte 

mit der Grenze, dass er eh 

irgendwann verschwinden 

werde, werde sie diesmal 

nicht in die „Ich gebe alles für 

den Mann auf-Falle“ tappen. 

Sie gab sich also Mühe 

selbstbestimmt zu bleiben, 

was der Typ aber jedes Mal 

torpedierte. Und so gab es 

Stress, denn Männer sind 

immer Stress. Und diesmal 

ging der Stress direkt zu ihrem 

kleinen Krümel, dabei wollte 

sie kein Stress. Überhaupt 

fühlte sie sich seltsam, ständig 

nüchtern und wusste einfach 

nichts mit ihrer Zeit anzufangen. So hat sie beschlossen mal 

wieder kreativ zu werden, also kleine Figürchen zu bauen. 

Für ihren Krümel, sie sollten schön werden, stark im 



Ausdruck, so wie er einmal sein sollte. Er sollte jedes Mal, 

wenn er die Figürchen sah, wissen, dass sie ihn mit Liebe 

erwartet hat. Also ging sie los, suchte nach Ton, was in 

einem kleinen Kuhdorf eh schon schwer ist, aber schließlich 

wurde sie, wenn auch nicht mit Ton, sondern mit einer 

selbsttrocknenden Masse fündig. Sie trocknete auch gut und 

ihre kleinen Figürchen wurden immer mehr und waren nett 

anzuschauen. Es tat gut zu formen, zu streichen, etwas zu 

machen, was nur sie kann, was nur für einen Menschen 

bestimmt sein sollte. Sie brauchte kein großes Werkzeug, 

alles, was sie brauchte, waren ihre Hände, Wasser und die 

Masse. Genauso sollte es sein. Archaisch, weich, 

modulierbar, einzigartig und schön. Sie hatte immer davon 

geträumt etwas Schönes in die Welt zu bringen, und diesmal 

hatte dieser Traum Sinn. Was gibt es Besseres, als für 

jemanden etwas in die Welt zu bringen, was einem selbst 

wichtig ist? Also nicht etwas herstellen, weil man Geld dafür 

bekommt oder gar, was jemand anderes genauso oder sogar 

noch besser herstellen würde. Kein verlängerter Arm einer 

Maschine sein, oder ein ersetzbarer Koch in der 

Systemgastronomie, oder eine Angestellte die Lebenszeit 

gegen Gehalt eintauscht. Nicht ersetzbar. Wichtig, wichtig 

für das Kind, was man bekommt und was man ihm mitgibt. 

Jeden Menschen gibt es nur einmal und genauso sollte er 

sein Lebenswerk gestalten, als nur einmalig. Im 

Industriezeitalter ist das verlorengegangen. Jeder Student, 

der in der Industrie jobbt, sagt, man muss am Eingang der 

Fabrik sein Gehirn abgeben. Leute, die das jahrelange 

machen, ihr Gehirn abgeben, verdienen Respekt, schließlich 

arbeitet sie mit solchen Leuten. Aber es ist nicht richtig. Der 

Mensch verschwindet im Ganzen der Bedeutungslosigkeit, 

wird zu Masse und das macht ihr Angst. Es macht ihr Angst 

selbst zu verschwinden in einer Arbeit, die andere zehnmal 

besser könnten, als Ziffer in einer Statistik, als alleinlebend, 

ohne auch nur im mindesten am Ende ihres Lebens sagen zu 

können, dass sie etwas aus ihrem Leben gemacht hat.  

Eigentlich kann man sich in der Bedeutungslosigkeit auch 

wohlfühlen, man arbeitet mal mehr mal weniger gut, geht 

ab und zu shoppen, lebt so einfach vor sich hin. Aber dann, 

wenn am Wochenende die Wohnung geputzt und der Sport 

getrieben und gut gekocht ist, und dann kommt von innen 

die miese Frage: Für was? Für was geht man zu dieser 

Arbeit, für was hält man sich fit und für was putze mein 

Appartement? Und die einzige Frage, die dann noch übler 

ist, ist: Für wen? Vielleicht lädt sie ihrem Krümel zu viel auf, 

sich selbst aus der Bedeutungslosigkeit zu führen, ja sie 

weiß selbst, es ist zu viel verlangt, aber zumindest bis zu 

seiner Pubertät, wo alle Kinder ihre Eltern hassen, wird in 



ihrem zuhause Liebe herrschen und ein erster Schritt zu 

ihrem Glück mit dem Krümel sind ihre kleinen Figürchen, ihr 

persönliches Willkommen im Leben-Geschenk. Ein 

Geschenk, was nur sie machen kann, ihr Sinn in diesem 

doch so genormten Leben.  

 

Suni und Ronny 

 

„Hey Ronny“ 

„Hey.“ 

„Alles klar?“ 

„Alles klar…“ 

„Zigarette?“ 

„Klar…“ 

„Gestern eine klar gemacht?“ 

„Haha, nee, weißt schon...“ 

„Alles klar … weißt schon...“ 

„War gut, he?“ 

„Ey… und bei euch?“ 

„Klar, na so…“ 

„Ah, also auch...?“ 

„Haha nee…!“ 

„Ach so…“ 

„Wollen uns heute Abend treffen.“ 

„Drüben wird getanzt…“ 

„Ah, gute Mädchen...?“ 

„He, haha, klar, kann man dort haben.“ 

„Leicht zu haben.“ 

„Aber geh nicht an Alex ran, die mit den roten Haaren…!“ 

„Klar, wenn sie zu dir gehört...“ 

„Haha, klar...“ 

„Klar… Bis heute Abend...!“ 

„Hahaha…“ 

„Ronny!!!!“ 



‚Nee jetzt bitte nicht die, wieso kommt die gerade, wo ich 

hier mit den Jungs abhänge... Jetzt rennt die auch noch her.‘ 

„Ronny, wo warst du denn?“ 

„Wer ist denn die?“ 

„Schwester…“ 

„Arme Sau...!“  

„Scheint anstrengend zu sein…“ 

„Hm“ 

„Also bis heute Abend...“ 

„Ronny!“ 

„Mir geht die auf den Keks…“ 

„Gehen wir nach Hause?“ 

„Geh schon mal vor, ich komme nach...“ 

„Warum denn?“ 

„Hab noch was vor.“ 

„Na gut…“ 

‚Ich freue mich auf heute Abend. Mit ein paar Jungs 

abhängen, Mädels kennenlernen. Klar hat mich noch keine 

rangelassen. Mit meinem Geschichtenplan war ich nicht 

wirklich erfolgreich. Das dauert immer alles so lange, wenn 

sie überhaupt mit einem reden. Die meisten sehen mich nur 

entsetzt an. Dabei habe ich es wirklich versucht, habe an der 

Kaufhalle gesessen und die Mädchen hier angeguckt. Klar 

sind die hübsch. Habe auch die eine oder andere gefragt, ob 

sie einen Kaffee mit mir trinken will. Haben nicht wirklich 

darauf reagiert, bestenfalls gelacht. Mehr ging da leider 

nicht. Nur eine hat süß gelächelt.  Ich hoffe die sehe ich 

heute Abend wieder. Aber die meisten…, eben keine 

Chance. Dabei weiß ich nicht mal, weshalb. Ich meine ich 

sehe gut aus, bin jung, da kann man doch ruhig mal mit mir 

reden, auch wenn ich eigentlich nicht reden will, aber das 

wissen die ja nicht. Ich meine Mädels kann man doch alles 

erzählen, die glauben alles, also warum wollen die nicht mit 

mir reden? Egal, heute Abend werden wir sehen. Wenn ich 

mit den Dorftypen hingehe, wird es vielleicht leichter bei 

einer zu landen. Hoffe die sind dann nicht alle rothaarig, wie 

die Freundin von dem Obermacker. Rot gefällt mir nämlich 

gar nicht. Und gut aussehen sollte sie schon, schließlich 

sehe ich auch gut aus. Also kann man schon was erwarten. 

Hoffe bloß die bekloppte Suni schläft dann schon, sonst ist 

wieder das Geheule da, wo ich hingehe. Aber abends 

brauche ich mir eigentlich keine Sorgen machen, wenn die 



schläft, dann schläft die. also kein Stress…Vielleicht sollte ich 

ihr eine Geschichte erzählen, dann pennt die… Eine Hand 

wäscht die andere, so ist das. Vielleicht kann ich dann heute 

bei einer fummeln, wäre es wert sich mit Suni gutzustellen. 

Vielleicht…? 

„Suni warte, ich bringe dich nach Hause…. Erzähle mal, wie 

war es heute bei dir?“ 

 

Sarah 

Sie diskutieren jetzt weniger, und proben mehr. Ich finde es 

klingt jedes Mal besser. Mama singt schön und der Pianist 

spielt und spielt. Sie lachen, manchmal schimpfen sie. 

Mama ist jetzt immer sehr beschäftigt, sie rennt, wenn sie 

einkaufen geht, los. Manchmal schminkt sie sich vorher 

dann ist sie eine rennende Schöne. Sie klackt dann mit ihren 

Absätzen über den Straßenasphalt und sieht dabei noch 

elegant aus. Samuel ist auch immer beschäftigt. Er hat viele 

Geschäftsfreunde, er rennt los, und hat immer was zu tun. 

Neulich hat die Nachbarin gesagt: „Dieses Pack blüht auf 

einmal richtig auf.“ Ich habe Mama gefragt, was sie damit 

meint, sie war erst kurz still, aber dann hat sie kurz den Kopf 

geschüttelt und gesagt, dass manche Menschen immer 

hassen werden. Sie haben den Hass in sich, und wichtig ist, 

diese Menschen zu meiden, denn man wird sie nicht 

ändern, dass Einzige was sich dann ändert, ist sich selbst, 

denn Hass ist ansteckend und lässt einen hart wie Stein 

werden. Bis man selbst keine Freude mehr im Leben hat. 

Deswegen ist es wichtig Freude in die Welt zu bringen, sie 

bekämpft Hass. Auch wenn schon alle um uns herum 

erstarrt sind. Wir müssen unseren kleinen Weg der Freude 

finden, der kann noch so klein sein, wichtig ist nur, dass er 

ein kleines bisschen für uns strahlt. Ich solle also nicht auf 

neidische und böse Leute hören.  Wenn es noch so hart ist, 

ich solle immer einen Weg finden noch etwas zu tun, was 

ich liebe, Spaß haben, dann nur dann lebt man, dann lohne 

sich das Leben. Das habe ich verstanden, sie hat noch 

gesagt, dass es manchmal schwerer ist Freude zu haben als 

zu hassen, aber dafür schmeckt das Ergebnis umso besser. 

Sie sagte dann noch, dass ich in meinem Leben vielen 

Menschen begegnen werde, die hassen und denken, sie 

sind schlau, wenn sie verstehen, warum sie das Leben, sich 

selbst und andere hassen. Aber das hat nichts mit 

Schlauheit zu tun, sondern mit Boshaftigkeit, und Aufgeben 

und Angst. Und alles Dreis brauchen wir nicht. Dann hat sie 

mich geknuddelt, ich habe gelacht und wir haben uns 

zusammen einen Bildband angesehen, mit Fotos von 



verschiedenen Theatern, vor allem in Osteuropa. Sie waren 

schön, groß, alle zeigten sie die großen Säle und die 

Kronleuchter. Aber was hinter der Bühne ist, ja das wissen 

nur wir, das hat Mama gesagt und gelacht. In dem Moment 

war ich ganz nah bei ihr, zusammen auf dem Bett mit dem 

Buch. Wir waren glücklich, ich sah, wie Mama lächelte und 

wir nichts brauchten, was in diesem Moment außerhalb von 

unserem Bett, von unserer Welt des Theaters, von unserem 

Kosmos befand. Es schien, als könnte niemand in diesem 

Moment unser Glück zerstören. Auf einmal war wieder alles 

warm und ruhig, es gab kein Gestern und kein Morgen, 

keine bösen Nachbarn, keine Leute die schlechte Dinge 

sagen, keine Frauen, die nicht mehr zu Onkel Samuel 

kommen, kein stundenlanges Diskutieren oder verzweifelt 

sein. Es war, als ob wir uns auf eine Insel gerettet hätten, 

unsere Theaterinsel, die Welt der Freiheit und der Bretter, 

die die Welt bedeuteten, auf der Insel, in der es bunte 

Kostüme gab und Schminke und rauschende Feste nach der 

Premiere und Teppiche, die alles Böse und Laute 

aufsaugten, und alles war hier in der Wohlfühlwärme 

unserer Insel des Bettes. Wir hatten uns gerettet, von dem 

untergehenden Schiff im stürmischen Ozean, auf eine 

sonnige und warme Insel. Niemand konnte uns etwas 

anhaben, denn sie passten auf, Onkel Samuel, Mama, der 

Pianist, unsere Liebe.  Diese Insel, so fühlt sich Kindheit an, 

sie ist der Grund, auf dem unser Leben baut. Ich bete für 

alle, dass sie bleibt, in jedem Herzen, was in einem Kind 

beginnt zu schlagen und darin wächst.  

 

Johann 

 

Die Frau ist seltsam. Sie redet weniger das ist gut, sie macht 

ihre Arbeit, das ist gut, aber sie macht nichts für den 

Kleinen. Sie strickt schon seit Wochen an einem 

Bettkleidchen für den Kleinen, aber jedes Mal, wenn ich sie 

dabei ansehe, schaut sie ins Leere. Sie strickt also nicht, hält 

es in ihrer Hand, ohne auch nur den geringsten Finger zu 

rühren, dabei könnte sie, wenn sie kein Feuer abends macht 

und mit der Küche fertig ist, durchaus etwas machen. 

Zurzeit belästige ich sie auch nicht, mir hat man erzählt, dass 

sei nicht gut für das Kind. Im Dorf gibt es eine Frau, die kann 

man aufsuchen, wenn man braucht, bei der ist es lustig und 

man kann ohne Voranmeldung vorbeikommen. Vor zwei 

Tagen war ich im Dorf, als ich wiederkam, gab es diesmal 

keine Fragen, aber sie saß eben nur da. Das Essen war lasch 

und das Feuer fast aus. Nur ein kurzes: Ach du bist schon 



wieder da, kam ihr über die Lippen. Sie ist ernster 

geworden. Dabei sollte sie sich freuen, jeder sagt, Frau mit 

Flausen, eine Schwangerschaft erledigt das… und je mehr 

Flausen desto mehr Kinder. Naja, gut…. Heute schaut sie 

mich gar nicht an. Auch gut, ich hatte viel zu arbeiten, 

brauch auch meine Ruhe. Vielleicht sollte ich netter zu ihr 

sein.  

„Dein Essen schmeckt wieder gut.“ 

„Ja.“ 

Stille 

„Ja besonders die…“ 

„Ja?“ 

„Naja ... die Zwiebeln...“ 

„Ach, ja?“ 

„Ja, weiß nicht, wie du die hinbekommst…“ 

„Naja…“ 

Also mehr kann sie jetzt echt nicht erwarten, ich gebe ihr 

echt alles, versuche etwas Nettes zu sagen. Essen schmeckt, 

klar, aber schließlich kann man das auch erwarten, 

schließlich ist sie ja eine Frau. Ich geh in den Wald, arbeite 

und sie macht das Haus, kocht, gebärt Kinder. So war das 

schon immer, so wird es immer sein, hier im Hunsrück, 

überall auf der Welt. Warum sollte es auch anders sein. Wir 

leben, wie wir sollen, was uns vorherbestimmt ist, die Welt 

hat ihre Ordnung, die ist von Gott so gemacht, je eher wir 

uns fügen, desto besser geht es uns, das muss sie auch 

begreifen. Alles andere ist dumm. Man muss Menschen früh 

brechen, das hat mein Vater immer zu mir gesagt, sonst 

denken die sie könnten in den Himmel wachsen.  Jetzt 

verstehe ich ihn. Und sowieso eine Frau… Das letzte, was die 

braucht, ist Rückgrat, nur Fleiß und Demut, vor dem Herrn, 

dem Mann und allen, die es gut mit ihrem Mann meinen. 

Ich verstehe nicht, wie ihre Eltern sie erzogen haben, dass 

sie denkt, sie könne wie ein Mann in das Dorf, in die 

Schenke, oder dass sie Lesen lernen wollte. Das können hier 

nicht einmal die Männer. Als nächstes will sie noch ins 

Nachbardorf. Die denkt am Ende noch, dass sie was wert 

wäre. Aber sie trägt meinen Namen, und meinen Namen soll 

sie gefälligst nicht lächerlich machen, mit ihren Ideen, ihrem 

Geschwätz. Aber wenn sie sich die nächsten Jahre gut macht 

und ändert, nehme ich sie vielleicht mal mit auf den Markt, 

da kann sie dann einkaufen, aber bloß, wenn das nicht zu 

viel ist. Denn sie trägt nun mal meinen Namen und meine 



Kinder werden diesen Namen auch tragen. Hin oder her, sie 

muss noch viel dazulernen. Aber das Essen schmeckt gut.  

„Johann?“ 

„Hm?“ 

„Es freut mich, dass dir mein Essen schmeckt.“ 

Na bitte, geht doch! Und das ganz ohne Backpfeife. 

 

Jose 

 

Seit einer Woche schaue ich nach reichen Touristen. Aber 

sie wollen nicht mit mir reden. Ich weiß auch nicht, wie ich 

es machen soll…  Soll ich direkt fragen: Kaufst du mir einen 

Fußball? Soll ich reden…? Aber ich bin schon froh, wenn sie 

ein Bändchen kaufen...Ich träume schon nachts vom 

Fußball. Jeden Tag laufe ich an dem Geschäft vorbei. Nichts 

wünsche ich mir mehr.  Ich getraue mir aber nicht, 

jemanden zu fragen. Wenn sie nein sagen, ich würde mich 

schämen. Vielleicht könnte ich tauschen, ich gehe in den 

Laden und frage, ob er Bändchen gegen den Fußball 

tauscht. Andres würde das bestimmt bescheuert finden. 

Andres ist schlau, aber er hat irgendwie immer Hunger. Man 

muss aufpassen, dass er einem nichts wegisst. Gestern habe 

ich von meinem Lohn eine Pizza gekauft. Als ob er es 

gerochen hätte, ist er um die Ecke gekommen und hat mir 

beim Essen zugesehen. Bis ich ihm was gegeben habe. Der 

Nussjunge ist auch wieder unterwegs, der hat auch ständig 

Hunger. Seine Nüsse kann er nicht essen, die muss er 

verkaufen. Überhaupt Nüsse… Alles voller Nusshändler. Die 

Touristen kaufen gerne bei denen. Mit ihren Schubkarren 

stehen sie an der Straße, klopfen für die Touristen die Nüsse 

auf und verdienen nicht schlecht. Kaffeejungs muss man 

suchen, die stehen nicht überall. Wir würden niemals Kaffee 

kaufen, das ist für die Touristen. Kaffee ist das Getränk der 

Besatzer, er kam mit den Europäern. Mittlerweile gibt es 

hier eine Million Cafés, aber da sitzen nicht wir, wir 

verkaufen bloß, wenn wir in die Cafés gehen.  Die Stadt ist 

auch voller Kinder, die tagsüber Obst verkaufen. Meine 

Familie verkauft Bändchen. Wenn wir etwas brauchen, dann 

kaufen wir im Mercado. Wir haben zwei Mercados, und wir 

haben drei Ringbezirke in der Stadt. Das Zentrum, das ist der 

Platz der Touristen, die Cafés, Bars, Museen, dann der Ring 

des gemischten Publikums, welcher das Zentrum umringt, 

dort sind alle: Maya und Mexikaner und Touristen und dann 

noch der Ring des Nordens, dort traut sich kein Tourist hin. 

Wir leben in diesen drei Welten, wobei das Zentrum mit den 



Cafés ein Platz zum Geldverdienen ist. Der zweite Bezirk ist 

für das gute Leben, da gehört auch der Bezirk des Theaters 

und Volksfestes dazu. Hier sind wir weitestgehend unter 

uns, aber die Armut drischt uns dort nicht. Alles, was aus 

diesen beiden ersten Ringen weiter rausführt, ist nichts für 

Tourristen. Sie wollen nicht dorthin und wir auch nicht. 

Keiner will dort leben, man muss.  Man schafft es in die 

zweite Zone, wenn man den ersten und zweiten 

zusammenbringt. Deswegen ist der Plan: Wenig Geld 

ausgeben im dritten Ring und viel verdienen im ersten, mit 

den Bändchen. Andres hat das mal gesagt, er hat gesagt, 

dass sei Mathematik: 1. Ring plus 3. Ring, dann durch 2, 

dann hat man die 2. Manche schaffen es in die eins. Wie 

man das rechnet, weiß ich nicht. Aber es ist möglich. In den 

Bars, sitzen auch Mexikaner, die hier leben, die haben es 

auch in die eins geschafft. Sie trinken dann in den Bars 

immer jede Menge und kaufen alles, was ihre Freundinnen 

wollen, haben gute Kleidung an und freuen sich am Geld. 

Sie kommen vielleicht auch aus der drei. Die haben vielleicht 

sogar mal Bändchen verkauft. Ich weiß nicht, ob sie Fußball 

gespielt haben. Alles, was ich weiß, ist, dass sie es geschafft 

haben. Sie denken sie sind da, wo sie hingehören, im ersten 

Kreis… Aber ich will eigentlich bloß Fußball spielen. Ich 

werde der Beste sein. Und dann werde ich berühmt, wie 

Messie und werde glücklich und meine Familie muss nie 

wieder Hunger haben, und ich kann dann auch Bändchen 

kaufen. Und dann habe ich es geschafft... Moment mal, da 

sitz alleine eine Touristin, mal gucken, ich frage mal wieder 

sinnloserweise nach.  Die ist ja echt nett… Mal gucken. 

Lange graue Haare… schon alt, aber sieht sonst normal aus. 

Sie hat mir einen Apfel gegeben. Mal gucken, die ist echt 

nett…. 

 

Bobo 

 

‚Rana ist wieder weg, wieder bei einer Familie, ich vermisse 

sie fürchterlich. Sie hat nicht einmal tschüss gesagt.  Ich 

vermisse sie fast so sehr, wie ich am Anfang den Opa 

vermisst habe. Seit kurzem arbeite ich in dem Haupthaus. 

Die Schwarzen-Kleider-Frauen haben gesagt, ich sei jetzt alt 

genug. Manchmal muss ich den Gästen, die in dem Haus 

sind Wasser oder Wein bringen, manchmal etwas zu essen. 

Dann bin ich auch ganz in Schwarz angezogen. Die Frauen 

sagen, dass es gut sei, dass ich ruhig sei. Ich rede nicht, bin 

aber aufmerksam. Für mich gibt es nichts besseres, als dann 

abends die schwarzen Kleider wieder auszuziehen. Aber es 



hat sein Gutes. Ich muss nicht mehr jeden Tag das schwarze 

Buch mit den seltsamen Geschichten in den Kurs der 

schwarzen Kleider Frauen lesen, und ich habe öfter Zeit zu 

den Schmetterlingen zu gehen. Seit ein paar Wochen läuft 

das jetzt so. Ich gehe in das Haus und danach zu den 

Schmetterlingen. Nur manchmal sind sie nicht da. So wie 

Rana und Opa, die sind auch nicht mehr da, ich meine hier, 

bei mir. Schmetterlinge sind frei. Deswegen kann man sie 

nicht haben. Aber ich bin kein Schmetterling, also bin ich 

nicht frei. Somit kann ich diesen Ort hier nicht verlassen. 

Weil ich hässlich bin und ein Junge mit einer hässlichen 

Nase und dunkler Haut. Hätte ich, wie die Schmetterlinge 

Punkte und wäre bunt, dann wäre ich frei und nicht mehr 

allein, dann wäre ich mit anderen Schmetterlingen glücklich. 

Ich meine kann ein Schmetterling unglücklich sein? Kann 

jemand, der wunderschön ist unglücklich werden? Rana ist 

wunderschön, und ich glaube sie ist glücklich. Mein Opa mit 

seinen tausend Falten ist auch schön. Früher habe ich es 

gerne gemocht mit meinen Händen seine Falten zu 

berühren und nachzufahren. Er sagt jede Falte ist ein kleiner 

Weg, den er in seinem Leben gegangen ist. Oft denke ich, 

ich werde nie Falten haben. Denn ich gehe keinen Weg. Ich 

sitze hier, ich entscheide nichts, ich habe keine 

Weggabelung, wo ich entscheide, ob ich nach rechts oder 

links abbiege. Es treffen andere die Entscheidungen. Dass 

ich hier bin, dass ich bediene, dass ich hierbleibe, dass ich 

alleine bin, alles Entscheidungen der anderen. Auch die 

schwarzen Kleiderfrauen haben Falten, aber wenige. 

Vielleicht wurden die Entscheidungen auch für sie getroffen. 

Sie sind auch hier, für immer, den Rest ihres Lebens. 

Vielleicht mag ihr Gott nicht, dass sie gehen, und 

entscheiden, wohin sie wollen. Mein Opa hat immer 

entschieden, er kennt alles im Wald, alles und dafür hat er 

seine Falten, die Karte seines Lebens. Seine eigene Karte in 

seinem Gesicht. Die schwarzen Kleider Frauen brauchen 

keine eigene Karte, denn sie gehen keinen eigenen Weg. 

Und Schmetterlinge haben auch keine Falten, aber brauchen 

sie auch nicht, denn sie fliegen und müssen nicht gehen... 

Fliegen muss schön sein. Noch schöner als gehen. Dann 

flattern die Falten weg und man bleibt jung. Schmetterlinge 

sind ewig jung. Junge Wesen treffen keine Entscheidungen, 

deswegen haben sie keine Falten. Vielleicht werden alte 

Leute nach ihrem Tod als Schmetterling wiedergeboren, 

damit sie alle Falten ihre Karte des vergangenen Lebens 

wegflattern, und dann wieder neu beginnen, jung und frei, 

bereit im nächsten Leben wieder Falten zu sammeln. Ein 

Kreislauf. Falten sammeln, dann wegflattern, dann wieder 

sammeln. Dann werde ich nie ein Schmetterling, denn ich 



habe keine Karte im Gesicht, ich bin noch keine Wege 

gegangen, ich gehe nicht. Vielleicht eines Tages… Aber bis 

dahin warte ich auf Rana. Sie hat ja selbst gesagt, sie kommt 

immer wieder. Es ist auch eine Entscheidung keine 

Entscheidung zu treffen und zu warten. Ich glaube Rana wird 

viele Falten bekommen, dann kann sie im nächsten Leben 

auf jeden Fall flattern. Vielleicht flattert sie bald hierher 

zurück zu mir, ich würde es mir wünschen, dann wären wir 

beide wieder zusammen und könnten die Schmetterlinge 

ansehen. Meine gute Rana... meine Schmetterlinge... mein 

guter Opa... Wir gehören zusammen, ich weiß es… Naja… 

Aber die Schwarzen-Kleider-Frauen gehören nicht dazu, 

auch nicht das Bedienen. Da kommt gerade ein Auto. Mal 

sehen, wen sie wieder abholen, irgendein junges hübsches 

Mädchen. Vielleicht holen sie mich auch, irgendwann. 

Vielleicht sollte ich mir das wünschen.‘ 

„Bobo...!“  

Wer ruft da, ich habe doch heute schon alle bedient. 

„Bobo, komm her, los komm!“ 

„Ja…“ 

 

Samira 

 

Sie schaute ihre Figur an. Klein, eine Frau mit dickem Bauch 

und Arme und Fäuste in der Kampfstellung. So nach dem 

Motto, keiner kommt an meinen Bauch, ich schlage jeden 

der es versucht. Doch es war zu spät. Das Kind war weg, es 

wollte nicht bei ihr bleiben. Zumindest sagte sie sich das, es 

war besser zu denken, es wollte nicht bei ihr bleiben, als zu 

denken, dass sie etwas falsch gemacht hatte. Und sie hatte 

jede Menge falsch gemacht. Sie hatte keine Hamburger 

gegessen, obwohl sie Appetit darauf hatte, sie hatte in den 

ersten Wochen getrunken, obwohl sie dachte, dass sie 

schwanger sein könnte, sie hatte an der Arbeit schwer 

gehoben, Wiener Würstchen gegessen und sich oft Sorgen 

darüber gemacht, ob das Kind schwer behindert sein 

könnte, dann hätte sie es nicht haben wollen. Sie wollte, 

dass ihr Kind alle Chancen im Leben hat, und dazu brauchte 

es Gesundheit. Klar lieben Mütter auch ihre behinderten 

Kinder, aber sie hatte Angst davor, dass es eben nicht lieben 

könnte. Das hatte sie gestresst, eh war sie immer gestresst, 

beim Fahrradfahren hatte sie bei jedem Rütteln Angst um 

die Erschütterung im Bauch gehabt, beim Essen, wo sie 

früher gedacht hatte: scheiß drauf, ich kacke es eh wieder 

raus, war sie auf einmal zum Doktor geworden, immer 

bedacht ja nichts Falsches zu essen. Kein YOAGA, kein 



Joggen, ständig müde, kein Kaffee, Langeweile und Frust. 

Klar wollte sie das Kind, aber manchmal dachte sie, dass es 

vielleicht gut wäre, wenn sie es verlieren würde. Es war ihr 

alles zu viel, genauer gesagt zu wenig, als ob sie alles, was 

ihr wichtig war, verlieren würde. Und dann ist sie doch 

zusammengebrochen, als sie beim Frauenarzt war und der 

gesagt hat, dass es ein Abort sei. Sie saß da auf dem Stuhl, 

Blut kam aus ihr raus und er sagte kurz und knapp er sehe 

keinen Herzschlag mehr, das sei ein Abort. „Die Frau ist nie 

dran schuld.“ das war seine kurze knappe Aussage und dann 

hat er sie in das nächstentfernte Krankenhaus geschickt. Die 

Zugfahrt dahin war Hölle. Sie hatte niemanden, den sie 

anrufen konnte, ob er oder sie mitkommen könne. Kollegen 

fragt man so etwas nicht, und die Kollegin ihres Vertrauens 

war im Urlaub. Der Typ, auf den war eh kein Verlass, auch 

wenn sie beide Beziehung gespielt hatten. Sie hat nur 

geflennt, die ganze Zugfahrt hindurch, mit dem Taxisfahrer 

zum Krankenhaus nicht geredet, keinen Smalltalk, sie wollte 

einfach nicht, dann bei der Ärztin, gleiche Aussage Abort, sie 

werde im Krankenhaus ausgeschabt. Dann wartete sie und 

saß da, sah eine glückliche Familie mit drei Kindern 

hereinkommen und konnte die einfach nur anstarren. Es war 

kein wirklicher Gedanke, den sie hatte, als sie diese Familie 

sah, nichts, einfach nur ein Bild, die perfekte glückliche 

Familie. In den wichtigen Momenten im Leben können wir 

nicht denken, wir nehmen auf, wie ein leeres Gefäß, füllen 

unsere Seele mit dem wichtigen Augenblick, er fließt rein 

und wird fest und schwer. Dann tragen wir unser Leben lang 

daran, versuchen diesen schweren Augenblick zu 

verarbeiten, uns wieder leichter werden zu lassen, aber es 

wird nie sein, nie, wir versuchen zu denken, zu 

entschuldigen, zu verstehen, aber das Nachdenken setzt ein, 

wenn es zu spät ist, es kommt danach. Man hat sie 

ausgeschabt, sie hatte keine Angst mehr vor der Narkose, 

nichts, wie taub, sie hatte zwar geweint, aber ihr Körper war 

wie taub. Keine Schmerzen, kein Gefühl, und im Kopf kein 

Gedanke, einfach nur taub. So wachte sie dann auf, im 

Zimmer mit einer Frau, die das Schlimmste im Leben schon 

hinter sich hatte und am Morgen operiert werden sollte. 

Ihre Tochter blieb im Zimmer, während die Mutter operiert 

wurde. Sie redeten und das half. Das Gespräch verlief nett 

und gut, und das war’s dann, sie fuhr bald wieder heim. Sie 

hatte gerade im Urlaub genommen, also saß sie den ganzen 

Tag daheim. Sie saß und saß, nicht mehr, hörte mit voller 

Lautstärke Radio, das war alles. Als ob sie jetzt für immer 

taub sein würde, in ihrer Empfindung. Als sie aus dem 

Krankenhaus wiederkam, hatte sie einen Burger gegessen, 

nur um festzustellen, dass er nicht schmeckte. So ging sie 



nach Hause und wusste nicht mehr, wie es ist einen 

Gedanken zu haben oder den Willen zu haben irgendetwas 

zu tun, sie wollte nichts. Denn genau darin war sie jetzt im 

Nichts, in der Taubheit und Blindheit der Gefühle. Sie hörte 

nichts von sich selbst und sah niemanden mehr außerhalb 

ihres eigenen kleinen Kosmos. Der Abort war ihre schuld, 

das wusste sie, sie hatte ihren Krümel schon nicht im Bauch 

beschützen können. Das waren ihre ersten Gedanken und 

Empfindungen, die sie hatte 

und sie eroberten sich Stück 

für Stück ihren Körper und 

Geist. 

 

Suni und Ronny  

 

‚Ich hatte einen richtig guten 

Abend, es war cool. Wir haben 

getanzt, naja so ein bisschen. 

Eher den Mädchen beim 

Tanzen zugesehen. Paar 

Zigaretten geraucht, ein 

bisschen getrunken. War echt 

gut. Die Jungs von der Stadt sind gar nicht mal so schlecht. 

Wir hatten Spaß, mit ein paar Mädels geredet, aber 

meistens waren wir Jungs unter uns. Die wissen alles, von 

jeder aus der Gegend, die wissen genau welches Mädchen 

wie küsst, und wer nicht zu erobern ist. Mir gefallen die 

Blonden am besten. Augen sind egal, ob sie jetzt braun, 

schwarz, grün oder blau sind egal. Sommersprossen sind 

hässlich, aber haben die hier in dem Ort nicht so oft. Auch 

rote Haare, ich frage mich 

warum Kai ausgerechnet auf 

die Rothaarige steht. Er nennt 

sie Zora. Naja gut, muss ich 

nicht verstehen, ist auch gut 

so, denn so kommen wir uns 

nicht in die Quere. Wichtig ist 

aber, dass ich jetzt mal bei 

einer lande. Aber ich denke, 

ich habe erste Grundsteine 

gelegt, heißt ich habe auch 

ein bisschen getanzt. Die 

konnten ruhig sehen, dass ich 

mich gut bewegen kann, ich 

meine nicht zu viel, 

schließlich bin ich immer 



noch ein Typ, aber ein bisschen getanzt eben. Ich meine wir 

Jungs gucken nach den Mädchen, dann sollen die auch 

gucken. Habe sicherlich auch was zu zeigen, ich meine 

abgesehen davon, dass ich gut aussehe. Die Jungs haben 

gesagt, dass jedes Wochenende hier Disco ist. Finde ich gut. 

Mal gucken, zwei drei Mädels fand ich ganz gut, die meisten 

sind eigentlich ganz gut, meine nicht fett, gute Frisuren, gut 

geschminkt, gute Größe, aber die zwei bis drei kommen in 

die nähere Auswahl. Muss dann nächste Woche mal eine 

anquatschen. Aber vorher bei den Jungs auskundschaften, 

was das für welche sind, ich will nämlich keinen Stress, dass 

da ein anderer dran ist, oder große Familie, die aufpasst, 

dass das Mädel keine Schande macht. Obwohl, wenn das so 

wäre, dann wäre die nicht hier. Bin dann also guter Dinge 

nach Hause, in unseren Block, in unser kleines Zimmer und 

habe dann erst einmal eine geraucht. Ich meine es läuft gut 

für mich. Suni ist natürlich wach geworden, und hat sich 

über den Gestank beschwert. Meine Antwort war, dass das 

die Klamotten wären, dann hat sie ihre Klappe gehalten und 

hat weitergeschlafen. Die blöde Ziege glaubt alles, aber gut. 

Kann sie sich gleich auf das Frausein vorbereiten. Männer 

lügen, Frauen glauben. Das ist der Unterschied zwischen 

den Geschlechtern, im Endeffekt läuft es darauf hinaus. 

Männer denken sich die Geschichten aus, und die Frauen 

glauben das so lange bis es die Männer selbst auch glauben. 

Ich meine wir Typen sind arme Schweine, müssen die 

Frauen immer beeindrucken, deswegen tun wir so, als ob 

wir schlau und hart und stark wären. Und wenn die Frau das 

dann glaubt, denken wir, wir sind das auch. Deswegen 

brauchen wir Frauen, die das glauben, was wir ihnen so 

vorlügen und spielen, nur so können wir uns 

selbstverwirklichen, ein Mann werden. Deswegen besser nie 

eine schlaue Frau anbaggern, die die Tour durchschaut. Und 

auf gar keinen Fall hässliche rote Haare hat.  Tja…. War echt 

ein guter Abend. Ich freue mich auf nächste Woche.  Kauf 

mir vielleicht noch ein paar Klamotten. Schließlich muss ich 

gut aussehen. Ein Lied war cool heute Abend. War mal kein 

Zonenrock, die Leute habe gefeiert. Bis dann wieder der 

Zonenrock kam. Aber man kann nicht alles haben. Leider. 

Aber eigentlich ein cooler Abend.  

 

Sarah 

Der Liederabend war ein Desaster. Es war fast niemand da.  

Mama hatte viele ehemalige Kollegen eingeladen, und 

Freunde, aber es war fast keiner da. Danach hat Mama mit 

Onkel Samuel in der Küche geredet und gesagt, sie hatten es 

nicht einmal nötig abzusagen. Sie hat enttäuscht geklungen. 



Die paar Leute, die da waren, waren dann auch schnell 

wieder weg. Man hatte das Gefühl, dass jeder wieder 

schnell wegwollte, nach Hause oder zu anderen Leuten oder 

ins Café. Dabei hatten sich die beiden viel Mühe gegeben, 

kleine Schnittchen und Sekt. Das Programm war auch schön, 

und sie hatten so viel dafür geprobt. Mama hatte zuvor 

gesagt, dass sie in Zukunft öfters einladen werden, 

schließlich, wenn der Prophet nicht zum Berg geht, muss der 

Berg zum Propheten. Wenn sie uns nicht im Theater spielen 

lassen, wird diese Wohnung eben unser Theater sein. Ich 

fand das einleuchtend. Sie hatten sich so auf diesen Abend 

gefreut, sie und der Pianist, sie hatten so viel geprobt, 

Mama hat ihr bestes Kleid angehabt, und es kam dann fast 

niemand. Als sie danach zusammensaßen bei ihren 

Schnittchen und Sekt, hat Mama gesagt, wir waren naiv. 

Onkel Samuel ist auf einmal richtig hitzig geworden. 

“ Dann waren wir halt naiv, na und! Ich spucke ihnen ins 

Gesicht! Sie wollen unsere Kunst nicht, sie wollen unsere 

Schnittchen nicht, na und!! Wer braucht diese 

Speichellecker, die vor lauter Arschkriechen nicht mehr 

wissen, dass man auch eine eigene Meinung haben kann, 

schon. Wir sind heute gewachsen, wir haben das Beste 

gegeben, wir haben ein Zeichen gesetzt, das getan, was uns 

wichtig ist. Wir sind nicht gebrochen, nein, der Wind hat uns 

heute ins Gesicht geweht, aber wir sind noch da. Wir stehen 

immer noch da, stärker als je zuvor. Sie werden uns nicht 

klein kriegen. Sollen sie doch wegbleiben! Ich brauche sie 

nicht, und ihr auch nicht, erhobenen Hauptes werden wir 

noch einen Liederabend machen. Und alle Ausgestoßenen 

einladen! Die Erfolgreichen wollen nicht mit uns spielen, in 

Ordnung, es gibt jede Menge Menschen, die ausgestoßen 

sind. Wir werden sehen, wer diesen Krieg gewinnt. Die 

wollen uns ignorieren, in Ordnung, aber sie sind nicht die 

einzigen Menschen auf dieser Welt. Sie kriegen uns nicht 

klein! Niemals!“  

Mama hatte Tränen in den Augen, sie hat Onkel Samuel 

umarmt und gesagt: „Deswegen liebe ich dich“. Dann sind 

ein paar Tränen ihre Wangen runtergelaufen, und sie hat 

gesagt: „Aber du weißt, dass wir keine Chance haben.“ Dann 

ist sie in ihr Zimmer gegangen und es war ruhig. So wie es 

jetzt seit einiger Zeit in ihrem Zimmer ruhig ist. Sie kommt 

manchmal raus, macht einen Kaffee, aber geht dann schnell 

wieder zurück in ihr Zimmer. Onkel Samuel sagt nicht viel zu 

ihr, der Pianist kommt nicht mehr. Alles ist ruhig geworden. 

Aber es liegt etwas Bedrohliches in diesem Ruhigsein, als ob 

alles gespannt wäre, als ob es gleich einen riesigen Knall 

geben würde. Ich weiß nicht, warum alles so passiert, wie es 

passiert. Ich weiß nicht, warum keiner zu dem Liederabend 



kam. Ich weiß nicht, warum Mama nicht mehr Theater 

spielen darf. Auch weiß ich nicht, warum uns alle meiden, 

uns als Pack beschimpfen, wir nicht mehr lange auf die 

Straße dürfen und viele Freunde von uns weg sind. Aber ich 

weiß, dass Mama das Theater vermisst, ich weiß, dass sie es 

geliebt hat und dass sie es verdient auf der Bühne zu 

stehen, von allen bewundert, weil sie die Schönste und 

Beste von allen ist, und dass Onkel Samuel es verdient hat, 

viele Frauen zu empfangen und seine Geschäfte zu machen. 

Als mir das klar wurde habe ich beschlossen Mama ein 

Geschenk zu machen. Einen kleinen Berg, der zu ihr kommt, 

ein kleines Theater, aus Papier. Ich hatte das schon mal 

gesehen, bei einem Freund, er hat damit gespielt, aber da 

hat es mich nicht besonders interessiert, schließlich war ich 

ja immer im richtigen Theater. Aber jetzt dachte ich, dass es 

das Beste wäre, was ich für Mama tun könnte. Dann könnte 

sie kleine Stücke entwerfen und aufschreiben und schon mal 

im Papiertheater proben, bis sie dann wieder spielen darf. 

Onkel Samuel beginnt viele Sätze mit: „Wenn du wieder 

spielen darfst, dann…“ Also muss sie ja wieder spielen 

können. Und bis dahin wird sie in meinem Papiertheater 

proben können. Seit meinem Entschluss sitze ich immer in 

meinem Zimmer und zeichne und schneide. Es soll ein 

buntes Theater werden, mit allen Farben, und Tüchern und 

ganz vielen Bühnenbildern, die kann man dann immer 

wechseln. Und Figuren, aus allen Märchen und schönen 

Kleidern. Aber da habe ich ganz schön viel zu tun. Ganz 

schön viel. Aber es ist für Mama, deswegen… auf geht’s! Es 

soll eine Überraschung werden, die schönste Überraschung, 

die man sich vorstellen kann. Dann muss Mama nicht mehr 

still in ihrem Zimmer sitzen und weinen, dann kann sie 

spielen. Also zeichne und bastele ich jetzt jeden Tag. 

Manchmal fällt mir nicht viel ein, und an manchen Tagen 

viel. Ich habe schon einen Bären, einen Hahn, eine 

Prinzessin und einen Räuber gebastelt. Die Prinzessin kann 

die Kleider wechseln, dann ist sie eine Tänzerin. Eine Hexe 

habe ich auch schon, ich habe ihr eine Warze auf das 

Gesicht gemacht. Der Räuber hat auch eine riesige Nase, da 

sind dicke Haare drauf. Das wird Mama gefallen, da bin ich 

mir sicher. Morgen mache ich einen kleinen Igel, die 

Stacheln als Kostüm. Ich freue mich drauf. 

 

Johann 

 

Ich bin mitten in der Arbeit dem Kleinen ein Bett zu bauen, 

seine Wiege, aus Holz. Sie wird schön. Dann kann er, wenn 



er schreit, hin und hergewiegt werden. Oder wenn er nicht 

schlafen will. Die Wiege wird schön. Das beste Holz habe ich 

dafür geholt. Kein runtergefallenes oder gebrochenes Holz, 

nein, vom besten Stamm. Natürlich musste ich das kaufen, 

hat mich mein letztes Erspartes gekostet. Die Frau hat nicht 

nachgefragt, als ich damit gekommen bin. Hat nur kurz 

geguckt. Sie hat aber nicht zu gucken. Ich bin der Mann, 

meine Entscheidung ist meine Entscheidung, basta. Nun ja, 

das Holz ist fantastisch, es lässt sich gut bearbeiten. Ich 

hatte seit langem nichts mehr gebaut, im Haus war alles 

geerbt, das Bett, der Schrank. Man braucht ja nichts Neues, 

wichtig ist, dass was auf dem Tisch steht, und nicht, ob der 

Tisch neu ist. Neue Sachen brauchen Zeit, und Geld. Habe 

ich beides nicht. Aber für den Kleinen werde ich gerne 

etwas bauen, es kann ja dann für spätere Kinder noch 

genommen werden. Ich bringe viel Zeit in die Herstellung 

der Wiege. Zuerst habe ich die Stücke zugeschnitten. 

Danach geschliffen. Schließlich soll der Kleine sich nicht 

schneiden. Ganz sanft und mit Vorsicht habe ich geschliffen. 

Drei Schleifpapiere habe ich verbraucht. Und mit jedem 

bisschen Verbesserung habe ich mich gefreut. Im 

Allgemeinen freue ich mich darauf abends am Feuer an der 

Wiege zu arbeiten. Wenn ich abends aus dem Wald und 

vom Köhlerfeuer komme, weiß ich, dass die Wiege auf mich 

wartet und ich sie weiterbauen kann. Es ist ein bisschen, als 

ob schon der Kleine auf mich wartet. Ich kann mir 

vorstellen, dass er bald in der Wiege liegt, und die Wiege 

soll die beste sein. Vom Vater zum Sohn. Die Frau 

interessiert das natürlich kaum. Sie schaut manchmal, dann 

liegt etwas in ihrem Blick, so wie ein Rätseln, 

überraschendes Erstaunen. Ich arbeite dann weiter. Wenn 

sie dann fertig geschliffen ist, schnitze ich noch ein Muster 

hinein, vielleicht Blätter, oder ganze Bäume, vielleicht auch 

Blumen. Obwohl nein, Blumen sind nichts für meine 

Kleinen. Blumen sind schön, aber schwach, er soll stark 

werden. Man muss den Kindern das in ihre Wiege legen, 

was sie später brauchen. Und er soll den Wald lieben, die 

Bäume und ein starker Mann werden, so stark wie die 

Bäume hier.  Nach dem Schnitzen werde ich die 

Verzierungen anmalen.  

„Ich gehe morgen ins Dorf.“ 

„Ja.“ 

„Kaufe dort ein paar Farben.“ 

„Ja?“ 

„Für die Wiege.“ 

„Welche Farben?“ 



„Denke grün, braun und weiß. Dann kann ich Bäume auf die 

Wiege malen.“  

„Das wird schön.“ 

„Ja. Für den Kleinen.“ 

„Das wird wirklich schön...“ 

„Ja…“ 

Jetzt reicht es auch schon wieder. In Ordnung, sie ist ruhig. 

Ich glaube hier an der Stelle werde ich ein Baum machen… 

„Johann?“ 

„Hm?“ 

„Ich hätte nie gedacht, dass du lieben kannst.“ 

 

Jose 

 

An einen Fußball kann ich momentan gar nicht denken. Ich 

habe seit Tagen fast nichts verkauft. Mir tut mein Bauch 

weh, weil ich so einen Hunger habe. Papa hat auch wenig 

Geld diese Woche geschickt. Mama sagt er arbeitet in den 

USA, schickt immer Geld. Mama steht manchmal Stunden 

bei der Bank an, um das Geld abzuholen. In den Schlangen 

stehen nur wir. Niemand sonst. Alles Frauen, die Geld von 

ihren Männern geschickt bekommen. Aber die Woche war 

es wenig. Und das Essen wird immer teurer. Abends bin ich 

durch alle Restaurants immer wieder, keiner wollte was 

kaufen. Und mein Bauch grummelt. Heute Nachmittag habe 

ich eine Touristin gesehen, die hat Pizza gegessen. Eine 

ganze große Pizza. Mir ist das Wasser im Mund 

zusammengelaufen, ich wollte auch ein Stück, und dann 

habe ich gefragt. Ich weiß, wir sollen das nicht, aber ich 

hatte so Hunger, und die ganze große Pizza nur für eine 

Frau. Sie hat mir tatsächlich ein Stück gegeben, ein zweites 

wollte sie mir aber nicht geben. Dann habe ich es in eine 

Serviette gepackt und bin gegangen, habe es in einer 

ruhigen Ecke, wo mich keiner sieht, gegessen, danach hatte 

ich noch mehr Hunger. In den letzten Tagen war es abends 

schwer nach Hause zu gehen.  Zu sagen, dass ich nichts 

verdient habe, dass ich immer noch Hunger habe. Es ist 

schwer zu schlafen, wenn man Hunger hat. Es ist alles 

schwer, wenn man Hunger hat. Wir alle haben Hunger, 

wenn wir abends durch die Straßen ziehen und verkaufen. 

Und wir müssen aufpassen. Es gibt bösen Touristen, sie 

machen böse Sachen mit uns. Mir ist noch nichts passiert, 

ich gehe mit niemanden mit. Aber anderen ist es schon 



anders gegangen. Dabei wollen wir alle bloß was zu essen. 

Die Touristen sind oft dick, und haben teure Sachen an. Die 

haben genug zu essen. In der Kirche sagen sie immer, dass 

Gott einen Plan hat, für jeden von uns. Was wenn es nicht 

der Plan ist, dass ich Fußball spiele, oder in den zweiten 

Kreis komme. Wenn es der Plan ist, im dritten Kreis zu 

bleiben. Wenn ich immer Hunger haben werde und als 

Mann genauso wie die meisten ins Ausland gehe, um Geld 

an meine Familie zu schicken. Damit sie keinen Hunger 

haben. Und ich auch keinen Hunger mehr habe. Damit sie 

einkaufen können, und keine Bändchen verkaufen müssen. 

Oder Schuhe putzen. Oder Rosen verkaufen, oder 

Diademe... Manchmal macht es Spaß, wenn schöne Musik 

läuft und die Touristen tanzen, neulich habe ich einen 

Bändchen-Jungen gesehen, der auch getanzt hat. Er war 

noch kleiner als die meisten. Dann mag ich es hier zu sein. 

Es ist mein Daheim, diese Straßen, die ich nachts durchlaufe. 

Auch sind manche Touristen lustig, wir lachen und haben 

Spaß, vor allem die Schuhputzer unter uns können gut 

reden, die wissen, wie man mit den Touristen spricht.  Aber 

es gibt Tage, da habe ich einfach nur Hunger.  Dann ist der 

Fußball weit weg. Und der zweite Kreis. Aber das mit dem 

zweiten Kreis ist ja eh bloß eine Theorie von Andres. Den 

habe ich auch schon seit Tagen nicht mehr gesehen. Den 

ruhigen Nussverkäufer habe ich auch lange nicht gesehen. 

Der verkauft die Erdnüsse tagsüber, er tut so, als ob er nicht 

rechnen könnte. Er nimmt immer einfach den Schein, dem 

man ihn gibt. Wir alle müssten rechnen lernen, wie man 

verkauft, lernt man auf der Straße. Wenn wir erwachsen 

sind, kennen wir die Touristen besser als sie sich selbst. Wir 

werden verkaufen wie die Weltmeister. Das lernen wir hier 

in unserer Schule, nachts, in den Bars, in den Restaurants, in 

den Cafés und Parks. Und doch würde ich gerne ein 

Fußballspieler werden. Ich glaube ich gehe morgen noch 

mal an dem Geschäft vorbei und schau mir den Fußball an. 

Es ist mein Traum, und ich werde es schaffen, ich weiß es. 

Denn wir sind in der Zauberstadt, und der Zauber ist kein 

Nebel der Bruja, sondern er ist echt. Alles, was wir wollen, 

wird geschehen, jetzt, für immer im Leben, alles, was wir 

wollen.  

 

Bobo 

 

‚Sie haben mich geholt. Ich bin nicht in einer Familie, wo ich 

ein Kind bin. Sondern ich bin bei feinen reichen Leuten, ich 

serviere und diene, habe immer saubere Sachen an, und 



rede nicht. Danach bin ich in meinem Zimmer, dort schlafe 

ich oder denke nach.  In meinem Zimmer ist ein kleiner 

Tisch, darauf liegt das schwarze Buch, ich will es gar nicht 

lesen. Wenn ich aus dem Fenster sehe, sehe ich nicht viel. 

Es ist irgendwie alles grau, und dunkel. Wir leben in einer 

breiten Straße, aber es kommt nicht viel Licht hierher. Ich 

höre draußen Autos und ich sehe viele Menschen, die in 

Geschäfte gehen. Dann schlafe ich wieder und muss am 

nächsten Tag bedienen, manchmal Schuhe putzen, 

manchmal im Haus putzen. Die Lady kümmert sich nicht um 

viel, das machen andere. Es gibt hier eine Frau, die kocht 

und Einkäufe erledigt und eine Putzfrau, die aber jeden Tag 

kommt und geht. Genauso die Köchin. Ich bin der Einzige, 

der hier lebt, still, in meiner Kammer. Als sie mich geholt 

haben, haben sie gefragt, wie alt ich sei. Die Schwarzen-

Kleider-Frauen haben geantwortet alt genug zum Arbeiten 

und jung genug zum Lernen. Sie haben auch gesagt, dass ich 

ruhig sei, mit mir werden sie keine Probleme haben, sie 

können mich einsetzen, wie sie wollen, und vor allem beim 

Servieren, man merkt gar nicht, dass ich da sei. 

Darüber habe ich nachgedacht.  Bin ich noch da, wenn ich 

so ruhig bin, und alles mache, was man sagt, bin ich dann 

noch am Leben, oder ist meine Seele weg, bin ich weg und 

nur noch mein Körper hier? Was heißt das, Dasein? Heißt 

das, dass ich aufstehe jeden Morgen und keiner mich 

bemerkt? Dass ich in der Kammer sitze, alleine, bin ich 

deswegen in diesem Leben? Bin ich deswegen am Leben, 

um nicht aufzufallen, dass keiner merkt, dass ich da bin, wie 

ein Geist ohne Körper, oder ein Körper ohne Geist? Ist das 

der Plan des Gottes des schwarzen Buchs, Menschen zu 

schaffen, damit sie nicht da sind, oder nur für andere? 

Wenn man nur für andere da ist, die einen gar nicht 

bemerken sollen, wird man dann Glück finden, oder ist man 

nur glücklich, wenn einen jeder sieht, bemerkt und mag? Ich 

würde gerne darüber mit Rana reden. Natürlich dachte ich, 

dass ich sie bald wiedersehen würde, aber jetzt? Sie ist in 

einer Familie, genauso wie ich… Ob sie auch servieren muss, 

ob sie auch keiner bemerken soll? Ist sie glücklich?  Hat sie 

Zigaretten? Hat sie noch viel zu lachen? Gerne würde ich ihr 

Lachen hören und mit ihr zu den Schmetterlingen gehen. 

Die Lady hat gesagt, wenn ich gut arbeite, darf ich mal außer 

Haus gehen. Und vielleicht auch ein bisschen Taschengeld 

bekommen. Ob das schön wäre, weiß ich nicht, schließlich 

sind da draußen nur Autos. Keine Ahnung, ob ich da 

zurechtkommen würde. Meine Kammer ist ganz oben im 

Haus, die Lady und ihre Familie sind in dem unteren 

Stockwerk. Die Putzfrau und die Köchin reden nicht mit mir. 

Sie sehen mich mit ihren stechenden Augen so an, dass ich 



mir nicht getraue etwas zu sagen. Sie schimpfen viel, wenn 

sie sich zu zweit unterhalten, sie schimpfen über alles und 

jeden, am meisten über die Flüchtlinge, dass die faul wären, 

die hätten alle in Europa bleiben sollen. Sie schimpfen über 

uns Dunkle, dass wir in den Reservaten gammeln, und nicht 

mal im mindesten arbeiten wollen. Sie müssen arbeiten, 

den ganzen Tag, sie können nicht auf der faulen Haut liegen. 

Die in ihren Hütten aber, die müssten erst noch arbeiten 

lernen. Deswegen brauche ich mir nicht einbilden, dass mir 

jemand etwas schenkt, ich müsse gleich rangenommen 

werden. Auch wenn das eh keinen Sinn macht, schließlich 

könnten die Dunklen eh einfach nicht arbeiten. Und was die 

Dunklen für Augen haben, die rollen mit ihren Augen und 

erst die Neger mit ihren dicken Knubbelnasen. Auf gar 

keinen Fall, dürfe einer von denen ihre Töchter sehen, 

schließlich weiß man ja, dass die alle Weißen ... na, was 

schon…  Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was die meinen mit 

na was schon... Ich wollte nicht hierher. Ich wollte nicht von 

meinen Eltern und meinem Opa weg. Ich wollte nicht, dass 

ich nicht weiß, wo Rana ist und ich mit Menschen in einem 

Haus lebe, die mich nicht bemerken wollen, oder wie die 

beiden Frauen, gar nicht hier haben wollen. Aber das 

brauche ich den beiden Frauen nicht zu sagen. Das weiß ich, 

ohne dass mir das jemand erklärt hätte. Diese Frauen sind 

wie die Wände der gegenüberliegenden Häuser, grau, 

undurchlässig, kalt. Nie werde ich ihre Mauern 

durchbrechen, das Einzige, was passieren würde, wäre dass 

ich mich beim Versuch sie zu öffnen, den Kopf blutig 

schlagen würde. Und ich bin überzeugt davon, in ihren 

Häusern und ihren Seelen gibt es keine Türen und Fenster.  

 

Samira 

 

Er war überrascht, ihr Typ, dass sie ihn nicht abserviert 

hatte, nach der Fehlgeburt, sondern dass sie weiter einen 

auf Beziehung machen wollte. Sie wollte wieder schwanger 

werden, mit einem Krümel. Diesmal würde sie alles richtig 

machen, eine zweite Chance. Sie war einmal schwanger, 

also könnte sie auch ein zweites Mal schwanger werden. Die 

nächste Zeit durfte sie nicht, aber in ein paar Monaten 

könnte sie es wieder versuchen, das hatte die Ärztin gesagt. 

Sie sei gesund, also warum nicht. Und diesmal keine Fehler, 

und wenn sie Lust auf Burger hätte, würde sie Burger essen. 

Der Typ war ein Idiot, das wusste sie, aufgeblasen und 

dominant, aber der physisch und psychisch gesündeste 

Mensch, den sie kannte, und sie hatte keine Zeit einen 



neuen zu suchen, und sie empfand auch etwas für ihn, auch 

wenn er total bekloppt war. Heinrich Mann hätte seine 

Freude an ihm gehabt, aber das war ja nichts neues, dass 

auf dem deutschen Land, immer noch die Gesetze des 

„Untertan“ galten. Und die von Madame Bovarys. Seit den 

letzten zweihundert Jahren hatte sich nicht viel auf dem 

Land getan, nicht nur was die persönliche Entwicklung der 

Menschen betraf. Einerseits bewunderte sie diese 

fantastischen Bücher, wie schlau diese Schriftsteller waren, 

aber andererseits war es erschreckend, dass sie wirklich bis 

heute noch wahr sind, diese ganze Landelitescheiße, an 

dessen Oberfläche die größten Ignoranten schwimmen. Ihr 

absolutes Hassobjekt in Madam Bovary war der Apotheker, 

und leider, es gibt sie noch immer. Und ihr Typ hatte 

tatsächlich, nachdem sie mit ihm in einer Kunstausstellung 

war, als sie an einer Metzgerei vorbeigingen, wo eine Wurst 

auslag, auf sie gezeigt und gesagt: „Das ist die größte Kunst 

für mich.“ Abgesehen davon, dass es surreal war, aus einem 

fiktiven Buch einen Satz in der Realität zu hören, von einem 

Menschen, der das Buch nicht kannte, war dieser Satz 

natürlich jämmerlich. Sie dachte in diesem Moment nur, 

dass wenn sie diesen Mann irgendwann noch ernst nehmen 

will, muss sie diesen Satz unbedingt vergessen. Seitdem ist 

die Kommunikation von ihnen noch schlechter geworden. 

Was redet man mit so jemanden? Und was redet man mit 

Menschen, die Darwin nicht kennen? Und noch dazu das 

kleine Frauchen ja nicht ernst nimmt, weil sie schließlich nur 

eine Frau ist. Die den Anti Atomkraft Sticker als lächerliches 

Smiley Gesicht interpretieren? Und trotzdem bei jedem 

Versuch ein freies und interessantes Gespräch zu führen, 

sofort dominieren, weil der Mann schließlich der Mann ist. 

Männer denken immer sie wissen alles besser. Bei jeder 

Gelegenheit predigen sie ihren Scheiß, und wehe man gibt 

Widerworte. Frauen dürfen eine eigene Meinung haben, 

solange sie in den vorgegebenen Grenzen des Mannes liegt. 

Deswegen, sie hatte echt keine Lust mehr auf einen Mann, 

sie wollte ein Kind. Dafür kann dieser Vollidiot sie auch 

gerne schlecht behandeln. Für sie war das der Deal, solange 

er seine gesunden Gene gab, kann er der größte Idiot unter 

der Sonne sein und sie behandeln wie den letzten Dreck, 

irgendwann ist er weg, aber das Kind bleibt. An der Arbeit 

hatte sie für einen Vollzeit unbefristeten Vertrag gesorgt und 

in der Wohnung war genug Platz für sie und ein Kind. Klar 

würde es organisationstechnisch anstrengend werden, aber 

es wäre Leben, und zwar genauso wie sie wollte. Sie könnte 

das Kind ja wenn es ein wenig älter wäre mit zur Arbeit 

nehmen. Und scheiß auf den Typen, nur seine Gene zählten. 

Sie schaute oft ihre kleinen Figürchen an. Und plötzlich fiel 



es ihr wie Schuppen von ihren Augen, natürlich, sie hatte 

viel zu klein gedacht, es wurde Zeit groß zu denken, das 

Ende der Bescheidenheit, ein Kind ist ein Geschenk Gottes, 

sagte zumindest ihre persische Bekannte, also sollte sie 

ihrem Kind auch ein Geschenk machen, ein großes, keine 

kleinen Figürchen, sondern, dass was es verdiente, ein 

großes, eine große Figur, eine Skulptur, aus Ton, lebensgroß, 

etwas dass es beschützen würde, wie ein Totem, aber kein 

Tier, sondern die ewig beschützende Mutter. Sie bräuchte 

viel Ton dafür, sie müsste sich überlegen, wo und wie sie es 

brennt, wichtig wäre aber erst einmal anzufangen. Ja, das 

war wichtig, erst einmal wieder anfangen.  

 

Ronny und Suni 

 

‚Gott sei Dank muss ich jetzt nicht immer auf die Göre 

aufpassen. Ich setze sie immer am Spielplatz ab und gehe zu 

meinen Jungs. Sie weiß nicht, dass die Eltern sagen, ich soll 

auf dem Spielplatz auf sie aufpassen. Woher auch, die lebt 

ja eh in ihrer Welt der Puppen, total an der Realität vorbei. 

Deswegen, absetzen und zu den Jungs. Wir reden nicht viel 

zusammen, hängen mal zusammen rum, rauchen ein paar 

Kippen und lachen über die Mädels. Abends geht’s dann in 

die Disco. Momentan ist es ein gutes Leben. Schule nervt, 

aber die nervt immer, egal wo wir sind, die Eltern gehen im 

Werk arbeiten, sind also selten da, dann nerven sie auch 

nicht. Suni ist zwar doof, aber leicht zu handhaben, ich habe 

momentan echt Glück, und mit den Mädels läuft‘s auch. 

Nichts Festes, mal da und da eine, hätte nie gedacht, dass es 

so leicht ist, die rumzukriegen. Naja, man muss den dann 

immer ein bisschen was von der großen Liebe erzählen, und 

wie enttäuscht man von der Exfreundin ist, ein bisschen das 

Opfer rauslassen, darauf stehen die, die haben dann immer 

so ein „Ich muss sein Herz wieder heilen“-Komplex, das 

zieht absolut immer. Die Jungs lachen schon immer, wenn 

die Mädels, wenn ich keinen Bock mehr habe, dann 

hinterherlaufen. Verzweifelte Blicke und abfangen, wenn ich 

alleine nach Hause laufe, ist Standard. Die fragen sich schon, 

wie ich das mache. Dabei ist es ganz einfach, Kombination 

verletztes Herz und aber trotzdem gut im Bett sein. So habe 

ich also meine Masche gefunden. So kriegt man sie alle, ich 

sage euch, echt alle. Naja, muss jetzt schon wieder Suni vom 

Spielplatz abholen. Da sind ein Haufen Kinder um sie rum, 

was macht die denn schon wieder?‘ 

„Kann ich das auch haben?“ 



„Ja klar.“ 

„Und ich die Puppe?“ 

„Ja klar…“ 

‚Mist die verschenkt ihre ganzen Spielsachen! Ist die noch zu 

retten...!?‘ 

„Was macht ihr da?  Los, gebt das wieder her!!!“ 

‚Scheiße die rennen alle weg.‘ 

„Bleibt stehen!“ 

‚Jetzt muss ich diesen beschissenen Kindern 

hinterherrennen… Diese blöde Suni, warum macht die so 

einen Scheiß, diese blöde Kuh.‘ 

„Suni ein paar Sachen habe ich wieder…  Sag mal warum 

verschenkst du deine Sachen?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

‚Klar weiß sie das nicht, die ist ja auch bekloppt, bekloppt 

wie nichts anderes. Was soll nur aus der werden? Jetzt hat 

die nicht einmal mehr Spielsachen, die meisten Puppen sind 

weg. Denkt die, die kriegt so schnell neue? Diese blöde 

Gans. Als großer Bruder hat man es echt nicht leicht. Naja, 

ich weiß nicht, ob ich wütend sein soll, oder ob sie mir 

leidtun soll. Egal, ich habe keinen Bock, ich will lieber tanzen 

gehen.‘ 

 

 

 

 

 

Sarah  

 



Ich habe gehört, wie 

Onkel Samuel zu 

Mama gesagt hat, 

dass wir bald gehen, 

dass wir wegmüssen, 

wir haben keine 

Chance mehr in 

diesem Land. Wenn 

sie will, bereitet er 

alles vor, die Papiere, 

das Schiffticket. 

Mama war ruhig, 

aber ich denke sie 

hat zugestimmt, 

denn seitdem ist 

Onkel Samuel viel unterwegs. Er ist geschäftig. Mama ist 

immer noch viel in ihrem Zimmer, und ich mache das 

Theater. Die Figuren machen am meisten Spaß, aber jetzt 

geht es daran, den Theaterrahmen zu machen. Das ist echt 

schwer. Ich mache ja alles heimlich, deswegen kann ich 

Mama und Onkel Samuel nicht fragen, wie, oder wo ein 

Lineal ist. Früher, an Samstagen, wenn ich keine Schule hatte 

und Hausaufgaben gemacht habe, habe ich immer die 

beiden gesucht und gefragt. Das war schön, sie wussten 

aber meistens auch keine Antwort, 

aber es war… wir waren 

gemeinsam, zusammen, eine 

Familie und es war Sonne in 

unserem Flur und die Sonne 

schien in die Fenster, jeder hatte 

etwas zu tun, jeder etwas anderes, 

und doch war niemand allein. Wir 

haben niemanden gebraucht, wir 

waren glücklich mit uns. Jetzt ist 

Mama unglücklich. Und Onkel 

Samuel auch. Aber ich bin mir 

sicher, Mama wird sich über das 

Papiertheater freuen. Deswegen 

gebe ich mir viel Mühe. Sie soll 

wieder glücklich sein und lachen, genauso wie früher. 

Samuel sagt im Leben muss man kämpfen. Wer nicht 

kämpft, lebt nicht mehr, und manchmal muss man mehr 

manchmal weniger kämpfen, aber kämpfen ist gut, man 

wird besser, schneller, härter. Er sagt das am meisten, wenn 

wir im Salon zusammensitzen. Aber er sagt es so, dass ich 

denke er glaubt es nicht. Als ob er sich selbst versucht zu 

überzeugen. Seine Augen sind manchmal müde. Und ich 

bastele, jeden Tag, ich gebe alles in dieses Theater, mein 



ganzes Leben. Ich male alles schön aus, die schönsten 

Farben, die Bühne, lass ich glänzen, die Figuren haben alle 

ein lachendes Gesicht, dann kann Mama auch wieder 

lachen. Manchmal brauche ich Stunden, um eine Figur zu 

bemalen. Dann mache ich auf die Kleider lauter Punkte, 

oder kleine Blümchen, das ist echt schwer, denn so kleine 

Blumen muss man erst einmal malen können. Vielleicht 

mache ich noch ein paar Vögel, die dann über die Bühne 

fliegen, und einen Tiger, der alle wegbrüllt, nee dann besser 

einen Löwen. Der soll alle bösen Menschen wegbrüllen, 

wegschreien. Damit die Welt wieder schön wird, und bunt, 

dass wir singen können… Ich denke das ist eine gute Idee, 

aber so ein Löwe ist schwer, aber egal, es ist für Mama. 

Wenn ich daran denke, wie sie sich freuen wird, macht es 

mir umso mehr Spaß. Noch ein paar Tage, dann ist es fertig. 

Da bin ich mir sicher. Es wird das schönste Theater werden, 

was Mama je gesehen hat. Dann kann sie spielen.  

Ich höre gerade Samuel, er sagt zu Mama, dass wir in 10 

Tagen gehen können. Das Ticket für das Schiff ist gekauft, sie 

soll überlegen, was wir mitnehmen. Soll ich zu ihnen gehen 

und sagen, dass ich es gehört habe? Nee, ich denke nicht, 

wir werden gehen. Bis dahin muss mein Theater fertig sein, 

dann können wir auf dem Schiff spielen, und wir werden 

dann ewig glücklich sein. So wird es sein. Alles gut und 

schön, so wie im Theater.  

 

Johann 

 

Die Frau hat geworfen. In den letzten Wochen war sie schon 

extrem dick, hätte nicht gedacht, dass die so aufplustert. 

Und eines Tages war es so weit, es ging schnell. Eine Frau 

aus der Nachbarschaft hat geholfen, sie hat gesagt, sie hat 

schon vier Kinder auf die Welt gebracht, sie weiß, wie das 

geht. Ging dann auch, die Frau war zwar die ersten Tage 

noch schwach, aber mittlerweile kann sie wieder arbeiten. 

Und er ist da. Mein Kleiner. Es ist ein Junge, stark und 

gesund, so wie ich es mir gewünscht habe, immer, er brüllt, 

dass die Wände wackeln. Wenn er so stark wird, wie seine 

Stimme jetzt ist, werde ich stolz auf ihn sein. Mein Sohn! Ich 

könnte vor Stolz platzen. Natürlich habe ich ihn gleich in die 

Wiege gelegt, sie ist bemalt, wie ich es wollte, sogar noch 

besser geworden als gedacht. Genauso wie mein Sohn, der 

ist auch noch besser geworden als gedacht. In der Schenke 

haben mir alle auf die Schulter geklopft, na endlich hast du 

auch einen Sohn! Gab ganz viele Glückwünsche, ich habe 



eine Runde spendiert, denn man muss einen guten Start für 

den Jungen im Leben haben. Schließlich sollen die Leute ihn 

mögen. Damit er später keine Schwierigkeiten im Leben hat. 

Niemand sollte das Dorf gegen sich aufbringen. Das Dorf ist 

unsere Welt und wer will die Welt schon gegen sich 

aufbringen? Also haben wir gefeiert. In drei Tage wird er 

getauft. Klar bekommt er meinen Namen, Johann. Alle 

erstgeborenen Männer in meiner Familie hießen Johann. Er 

wird meinen Namen Ehre machen, fleißig sein, Gott ergeben 

und ein guter Köhler werden, das fortführen, was wir hier 

schon lange tun. Wenn es an der Zeit ist, werde ich noch 

einen Sohn bekommen. Die Frau ist gesund, also kann sie. 

Sie schaut meinen Sohn aber immer ein bisschen 

unverwandt an. Naja, solange sie ihn wickelt und füttert. Ich 

wiege ihn, abends, dann schreit er nicht mehr, er weiß, dass 

er mir vertrauen kann, dass ich die Welt kenne, in die er 

hineingeboren wurde und dass ich ihn mit Gottes Hilfe, auf 

das Leben vorbereiten werde. Das tun alle guten Väter, auf 

das vorbereiten, was kommen wird. Und dafür müssen die 

Söhne vertrauen. Auch die Töchter. Wenn als nächstes eine 

Tochter kommt, wird es schwierig. Schließlich hat die Mutter 

ja Flausen. Am Ende erzählt sie das der Tochter, und setzt ihr 

auch Flausen in den Kopf. Wenn ich jetzt so darüber 

nachdenke, am Ende setzt sie den Kleinen auch 

irgendwelche Flausen in den Kopf. Das darf ich nicht 

zulassen. Obwohl, sie hält ja ihren Mund, er hat eine 

erwachsene Frau erzogen, dann schafft er das mit links bei 

seinen Kindern auch. Und bis dahin genießt er das einfach 

alles. Seinen Sohn. Wenn die Taufe vorbei ist, wird er seine 

Frau wieder brauchen, denn ein Kind macht sich nicht von 

allein. Wenn er ehrlich zu sich ist, ist er glücklich. Der 

glücklichste Mensch im Wald, im Hunsrück, in der ganzen 

Welt. So fühlt es sich also an, ein frischer Vater zu sein, sein 

Vermächtnis in die Welt zu geben, ein Familienoberhaupt zu 

sein, jemand zu sein dem andere auf die Schulter klopfen 

und sagen: Gut gemacht. Wenn man von anderen auf 

einmal wahrgenommen wird, weil man es endlich auch 

geschafft hat, man es dazu gebracht hat, wozu es ein guter 

Mann bringen sollte. Der Pfarrer hat ihn auch 

beglückwünscht, es ist, als ob er im Rausch wäre. Es ist 

besser als alles, was er bisher erlebt hat, Gott hat ihm ein 

Geschenk gemacht, Gott hat ihn gelobt für sein Leben, 

seinen Fleiß, seinen Gehorsam, seine Pflichterfüllung, seine 

Arbeit. Es wäre schön, wenn das noch seine Eltern erlebt 

hätten, aber das Leben hier ist hart und kurz. Deswegen 

muss man jeden Sonnenschein genießen und nutzen.  Es ist 

auf einmal alles leichter, die Plackerei im Wald, das Köhlern, 



das Wegschaffen der Kohle. Alles ist leichter, Gott hat es gut 

mit mir gemeint. 

 

Jose 

Die Bruja war da, bei mir, sie hat mich mit Poche besprüht 

von oben bis unten. Meine Mama hat gesagt ich wäre krank. 

Und ich war krank, ich hatte aus Versehen ein bisschen 

Leitungswasser getrunken. Es war aus Versehen. Dann hatte 

ich das Gefühl, dass ich aus allen Löchern gleichzeitig 

scheiße. Fieber, ich weiß nicht wie lange und hoch. Ich sah 

immer meinen Fußball, ich wollte spielen, und habe 

versucht aufzustehen, aber meine Mama hat mich immer 

wieder hingelegt. Auf einmal war die Bruja da. Sie sagte, 

dass man ein schlechtes Auge auf mich geworfen hatte, sie 

spuckte mich mit Poche ein, von oben bis unten, sie sagte, 

dass böse rote Menschen mich verhext hätten. Ich konnte 

die Bruja kaum ansehen, ich war so schwach. Dann 

versuchte ich zwischendurch immer zu sagen, dass ich 

Bändchen verkaufen will, dass ich einen Fußball kaufen will, 

dass ich der beste Fußballer der Welt sein will, und reich 

sein will. Dass ich…  ich weiß nicht… Aber es kam nichts raus, 

außer Fußball… Die Mama hat geweint, sie konnte nicht 

fassen, dass ich verhext bin…. Ich wollte aufstehen und ihr 

sagen, dass ich nicht verhext bin, sondern dass ich schlau 

bin, so wie Andres, dass ich einen Weg weiß, wie wir alle 

reich werden, aber ich konnte nichts sagen, nichts, außer: 

Fußball. Dann habe ich geschlafen, ich weiß nicht wie lange. 

Und ich habe geschwitzt und geschwitzt. Normalerweise 

schwitze ich nicht. Es war aber irgendwie alles schwer, ich 

kann mich nicht erinnern, dass ich pullern war. Die Bruja 

kam noch einmal. Hat wieder Formeln gesprochen und der 

Mama Kräuter gegeben. Auf einmal war es, als ob ich den 

Fußball sehen würde, und wie er wegrollert, ganz langsam, 

immer weiter weg, und ich wollte ihn nicht behalten, 

irgendwie wollte ich, dass er wegrollert, ich wollte ihm nicht 

hinterher, keine Ahnung weswegen, ich wollte einfach nicht 

mehr. Er kann rollern so viel, wie er will, es tat weh, ihn 

verschwinden zu sehen, aber als er weg war, außer 

Sichtweite, da fühlte ich so etwas wie Erleichterung. Und 

dann ging es mir besser. An manchen Tagen viel besser, an 

manchen ein bisschen. Mein Fußball war weg, ich fühlte als 

ich wieder essen und sitzen konnte ein kleines Loch in 

meinem Herzen, da wo vorher der Fußball war. Aber es war 

der Preis, dass ich wieder gesund wurde. Die Bruja hat ihn 

weggeschickt, damit er mein Herz nicht vergiftet. Nur dass 

mir jetzt etwas fehlte. Aber manchmal muss man etwas 

gehen lassen, auch wenn es dann fehlt. Ich denke in ein 



paar Tagen kann ich wieder verkaufen. Jeden Tag auf der 

Straße, jeden Abend, ich will jetzt nicht darüber 

nachdenken, ich brauche jetzt Sonne und etwas zu essen 

und… ich weiß nicht, ich muss es auch nicht wissen, denn 

ich bin noch ein Kind. 

 

Bobo 

 

Es war jeden Tag das Gleiche, ich ging die Treppen hinunter, 

machte meine Aufgaben und ging in mein Zimmer. Aber 

jetzt, jetzt habe ich Farben, um Schmetterlinge zu malen, für 

Rana und für Großvater. Wenn sie fertig sind, sollen sie dann 

zu den beiden fliegen, zeigen, dass ich lebe und ihnen 

Freude bringen. Sie sollen sie glücklich machen. Nicht erst 

im Paradies sollen sie glücklich sein, sondern jetzt. Ich 

werde tausend Schmetterlinge malen, tausend, und sie 

ausschneiden und sie aus dem Fenster lassen. Der Wind 

wird sie wegtragen, zu ihnen und zu allen anderen, die 

alleine sind und frei sein wollen, die die Farben lieben und 

die Sonne. Die es lieben, wenn die Schmetterlinge tanzen. 

Tanzen ist Freude. Ein Mensch, der nicht tanzen kann, ist ein 

Mensch, der noch nie Freude empfunden hat am Leben. 

Bewegung bedeutet Freude. Opa sagt das Leben, die 

Menschen und die Götter lieben die Menschen, die das 

Leben lieben. Sie müssen nicht gut oder böse sein, nur Spaß 

am Leben haben, dann gibt ihnen das Leben auch Glück und 

Spaß zurück. Es ist mit allem so, was man haben möchte, 

muss man zuerst geben. Wenn man Liebe bekommen 

möchte, muss man sie geben, und je größer die Liebe, die 

wir geben ist, desto größer ist die Liebe, die wir 

zurückbekommen. Ich liebe Rana, ich liebe meinen 

Großvater und ich möchte ihnen alles an Liebe geben, was 

ich habe. Wenn ich ihnen die Schmetterlinge schicke, 

schicke ich ihnen meine Liebe. Ich kam durch Zufall an die 

Farben. Neulich hatte sich eine neue Tür für mich geöffnet, 

im wahrsten Sinne des Wortes.  In dem Haus gibt es ein 

Zimmer, in dem die alten Spielsachen der Kinder der Lady 

sind. Die Kinder sind schon groß, sie kommen einmal im 

Jahr, um Weihnachten zu feiern. Ich soll dort abstauben, und 

ein bisschen aufräumen. Es sind so viel Spielsachen, lauter 

Sachen, die sie glücklich machen sollten. Das Gute daran ist, 

ich habe Farben gefunden und Papier. Ich habe sie sofort 

still und schnell in meine Kammer gebracht. Ich brauche sie 

nicht verstecken, es geht nie jemand in meine Kammer. Und 

so male ich jetzt jeden Abend, und schneide sie aus, meine 

Schmetterlinge. Keine Ahnung, wann mich das letzte Mal 



etwas so glücklich gemacht hat. Seit ich sie male, freue ich 

mich in der Früh aufzustehen, denn am Abend kann ich sie 

weitermalen. Sie sind bunt und leicht und schön, meine 

wunderbaren Schmetterlinge, ich werde sie fliegen lassen, 

sie werden in die Freiheit fliegen. Jeder Schmetterling ist 

anders, denn nichts gibt es zweimal. Manchmal male ich sie 

mit Mustern, manchmal mit Punkten, mit Zickzack, mit 

Kreisen, Spiralen, Vierecken, manchmal mit Schlangen und 

manchmal mit Augen in allen Farben und Punkten darin. 

Dann lasse ich sie ein zwei Tage trocknen und dann schneide 

ich sie aus und knicke sie ein wenig.  Wenn die Lady und ihre 

Familie einen Ausflug machen, werde ich sie fliegen lassen. 

Das wird mein eigenes Weihnachten, und Geburtstag und 

Namenstag und alles zusammen. Ich danke meinen 

Schmetterlingen, denn sie machen mich glücklich.  

 

Samira 

 

Die Figur wuchs. Sie hatte jede Menge Ton besorgt und 

arbeitete oft daran. Sie sollte groß und perfekt werden. Es 

waren jetzt schon ein paar Monate ins Land gegangen, in 

denen sie jedes Mal enttäuscht war, wenn sie wieder ihre 

Tage bekam. Ihr war zwischendurch oft schlecht, dann 

dachte sie, sie sei endlich wieder schwanger, aber dann floss 

wieder pünktlich ihr Blut. Der Typ wurde ihr auf einmal 

immer wichtiger. Und dass obwohl er sie nicht mehr 

schwängerte. Das Einzige, was er mit Fleiß weiterbetrieb, 

war sie schlecht zu behandeln und bei Verabredungen mit 

Abwesenheit zu glänzen. Dann flennte sie, schrieb verrückte 

Messages und trank jede Menge Rotwein. Ihre Kollegen 

hatten ihr empfohlen sich an einen Psychologen zu wenden, 

weil sie sich nicht von ihm trennte.  Sie wusste nicht mehr 

wohin mit ihrem Frust. Keine Freunde oder Leute, die es gut 

mit einem meinten, niemanden, also verbrachte sie ihre 

Freizeit mit der Arbeit an ihrer Skulptur. Sie wenigstens 

sollte groß und stark sein, nicht dumm und verletzlich, wie 

sie selbst. Sie verbrachte Stunden damit die Füße genau zu 

modellieren, sie genoss das Gefühl mit Wasser eine Form zu 

gestalten, diese glatt und einzigartig zu machen. Sie 

arbeitete mal oben, mal unten an ihrer Skulptur, sie sollte 

langsam entstehen ohne detaillierten Plan, sie wollte sich 

selbst überraschen, etwas entdecken, eine Reise durch den 

Ton machen, sowie eine Reise durch das Leben, wenn man 

auf etwas Unerwartetes um die Ecke trifft, was einen so 

überrascht, dass man kurz überwältigt wird, von der 

Schönheit. Der Weg zur Schönheit sollte sie herausfordern, 



es sollte nicht alles glatt laufen, aber am Ende alles glatt 

sein.  Pläne sollten überdacht und geändert werden und 

dann doch mit Überlegung zu dem führen, was man 

Schicksal nennt, auch wenn man nie damit gerechnet hätte. 

Keiner kennt sein Schicksal, keiner kennt das Leben, keiner 

kennt die Kunst. Wir wissen nichts, können nur dankbar 

sein, wenn wir etwas Schönes finden, und vielleicht etwas 

Schönes schöpfen, wenn wir dem Leben etwas schenken, 

wenn wir Leben schenken. Nur das zählt. Ihre Große, wird 

etwas Großes bekommen, gemeinsam werden sie stark sein, 

denn wenn sie eins wusste, dann, dass Leben nie 

verschwindet, es geht weiter, von einem zum anderen, wie 

die Liebe. Mit solchen Gedanken verbrachte sie ihre 

Bildhauerei, ihre Formung in dem Chaos ihres Lebens. Es 

gab ihr Kraft und Freude und grenzte sie von dem 

psychologischen Fall, den man momentan gerne aus ihr 

gemacht hätte, ab. Für sie war es gut zu sehen, dass etwas 

entstand, unter und durch ihre Hände, ihren Geist und ihre 

Liebe. Also scheiß auf die Einsamkeit.  Sie bereitete sich auf 

ihre nächste Schwangerschaft und auf ihr Geschenk vor.  

 

Suni und Ronny 

‚War gerade am Start, um ein Mädchen zu treffen. Eine gute 

Kirsche, da war noch kein anderer dran. Sieht gut aus, redet 

wenig. Wird gut mit der, da bin ich mir sicher. Okay habe 

mich gut frisiert, geduscht und den Bart rasiert. Cooles T-

Shirt an, so kann ich loslegen.  

Was ist das?  

Da sitzt meine bekloppte Schwester im Sandkasten, allein, 

hat bloß noch eine lächerliche Schaufel, und fast keine 

Spielsachen mehr. 

Und die anderen Kinder rennen da auf den Klettergerüsten 

rum… Hat die keine Freunde? Jetzt sieht sie her. Oh Gott, 

nein sie lächelt. Mit den traurigsten Augen…. Sie gibt sich 

echt Mühe, nicht traurig auszusehen. Diese blöde Kuh!‘ 

„Hey Suni!“ 

„Hallo!“ 

„Hast du nichts zum Spielen?“ 

„Doch, die Schaufel, und hier noch ein JoJo.“ 

‚Die Schaufel, Mann ey, ich hasse diese Kuh!‘ 

„Suni, ist doof, dass du niemanden zum Spielen hast.“ 

„Nein ist gut…“ 



‚Herr Gott, warum hat die keine Freunde?‘ 

„Willst du nicht mit den anderen spielen?“ 

‚Und wieder lächelt sie, tapfer… Mann, ich halte das nicht 

aus.‘ 

„Willst du dir eine Geschichte ausdenken, oder was 

anderes?“ 

„Ja, sieh mal, ich habe hier verschiedenen Kuchen…“ 

‚Die meint die Sandhaufen. Halte ich nicht aus.‘  

„Du Suni ich muss los.“ 

„Ja, bis dann!“ 

‚Auf zu der Kirsche... Man jetzt denke ich die ganze Zeit an 

Suni, hätte sie nicht wenigstens heulen können, diese blöde 

Kuh.  Jetzt renn ich zu meiner Verabredung und habe gar 

kein Bock. Wollte noch Kippen kaufen. Also auf in die Stadt, 

ich werde die schon vergessen. Sie ist zwar bekloppt, aber 

die muss es eben auch lernen. Man schenkt nicht einfach 

seine Sachen weg, das macht man nicht. Und alle wissen 

das, nur sie nicht. Deswegen hat sie auch keine Freunde, 

weil sie einfach nicht weiß, was jedes Kind weiß und bloß in 

ihren Geschichten lebt. Naja, sie muss halt noch erwachsen 

werden. Meine Fresse, ich gehe jetzt gleich zu meiner 

Kirsche.‘ 

 

Sarah 

 

Wir packen, wir sind geschäftig, wir haben viel zu erledigen, 

aber es muss heimlich sein. Mit den Nachbarn reden wir 

nicht mehr. 

Gestern habe ich Mama das Geschenk gemacht. Das 

Theater. Sie hat mich voller Liebe angelächelt. Ich habe ihr 

alles gezeigt, alles, den Igel, die Hexe, die verschiedenen 

Vorhänge, habe ihr gesagt, dass das das schönste Theater 

auf der Welt ist, nur für sie. Ja meine Süße, das ist wirklich 

das schönste Theater auf der Welt. Wir werden es 

mitnehmen. Das hat sie gesagt, egal wo wir hingehen, wir 

werden es mitnehmen, und darauf aufpassen. So gefreut 

habe ich mich, so gefreut, dass sie sich freut. Onkel Samuel 

fand es auch schön, er hat gesagt, dass wir in unserem 

neuen Zuhause damit spielen werden, dass wir schöne 

Stücke schreiben werden, denn das kann unsere Familie. 

Fantasie und Kreativität, in allem, scheiß auf dieses Land, wir 

werden es woanders besser haben. Das denken wir alle drei. 



So freue ich mich auf unser neues Zuhause, wir werden dort 

Spaß haben und glücklich sein, Onkel Samuel wird wieder 

Geschäfte machen und Mama wird Theater spielen und wir 

werden uns Stücke in meinem Papiertheater einfallen lassen 

und später wird Mama sie spielen und wird berühmt. Aber 

vorher müssen wir hier weg. Es sind nur noch ein paar Tage. 

Endlich sind wir dann hier weg, wo alles nur noch 

schrecklich ist. Woanders finden wir etwas Besseres. Ich 

freue mich.  

 

 

 

 

 

Johann  

 

Ich schnitze wieder. Das zweite ist unterwegs. Ich freue 

mich. Ob es noch ein Sohn wird? Gott meint es gut mit mir, 

ich weiß es. Vielleicht werden es zwei, oder sogar zwei 

Söhne. Wie dem auch sei, wir werden eine zweite Wiege 

brauchen. Nun weiß ich ja, wie es geht, das Kindermachen 

und die Schnitzerei. Abends baue ich daran. Der Kleine ist 

mittlerweile ruhig. Er ist ein genügsames Kind, besser kann 

es gar nicht laufen. Wenn er Hunger hat, macht er sich kurz 

bemerkbar, aber ansonsten ist er ruhig. Habe ich ihm gut 



beigebracht. Also keine Flausen, Gott sei Dank nichts von 

der Mutter. Die kümmert sich um ihn, und ich kümmere 

mich um das Geld im Haus. In zwei Wochen muss ich in eine 

weit entfernte Stadt, wird ein paar Tage dauern, ich will gar 

nicht, aber muss zu Ämtern, muss Geldgeschäfte machen 

und zu einem Notar. Drei Nächte werde ich dortbleiben, 

zwei Nächte, um hinzukommen und zwei für zurück. Dem 

Sohn wird es ja an nichts fehlen, die Frau wird sich schon 

darum kümmern. Aber ich werde trotzdem froh sein, wenn 

ich wieder zurückkann. Die Stadt ist laut und hektisch, ich 

kenne dort niemanden. Aber gut drei Nächte sind nicht viel. 

In eine Schenke werde ich nicht gehen, man weiß ja, dass in 

der Stadt nur Verbrecher sind. Ich habe keine Lust darauf 

überfallen zu werden, noch dazu, wo ich in der Stadt 

Bankgeschäfte tätigen muss. Das will ich echt nicht. Der Frau 

habe ich schon gesagt, dass ich in zwei Wochen eine Woche 

weg bin. Schließlich muss sie vorbereitet sein. Sie ist ja 

anfällig, schließlich bekommt sie ihr zweites Kind, da sollte 

sie nicht überrascht werden. Das Kind soll schließlich gesund 

zur Welt kommen. Aber Gott hat ein gutes Auge auf uns, 

unsere Familie, schließlich arbeite ich hart und lasse mir 

nichts zu Schulden kommen. Fleißige Menschen erfahren 

Gutes, gottesfürchtige Menschen werden belohnt. So ist die 

Welt, so ist sie erschaffen, so bleibt sie, ich weiß das, bis an 

das Ende ihrer Tage.  

 

Jose 

 

Ich habe alles überstanden. Bin wieder aus dem Bett 

geklettert und esse. Seit einer Woche verkaufe ich wieder 

Bändchen. Meinem Herz fehlt etwas, ich denke der Fußball, 

doch es wird heilen. So werde ich also heute Abend wieder 

unterwegs sein. Es wird bestimmt gut laufen. 

„Jose!“ 

„Ah hey Andres! Gehst du heute Abend auch wieder 

verkaufen?“ 

„Klar.“ 

Warum grinst der so? 

„He Jose, hey kommt mal alle…“ 

Auf einmal kommen auch die anderen. Andres hört gar nicht 

mehr auf zu grinsen.  

„Wir haben was für dich.“ 



„Für mich?“ 

„Klar, wir wissen ja wie hart die letzten Wochen für dich 

waren, und dass du einen Fußball haben wolltest…“ 

„Ihr habt einen Fußball? Für mich?“ 

„Klar. hier guck!“ 

„Ein Ball, kein richtiger Fußball aber ein Ball. Ich meine echt 

ein Ball!“ 

„Wo hast du den her?“ 

„So einer reichen Touristin abgeschwatzt. Du selbst kriegst 

das ja nie hin. Deswegen naja, wir wollten dir eine Freude 

machen.“ 

„Ja habt ihr.  Wollt ihr spielen?“ 

„Klar!“ 

„Jaa, rennen wir los. Wer ist in meiner Mannschaft?“ 

‚Es ist ein richtiger Ball, kein Fußball, aber eines Tages, 

werde ich einen richtigen Fußball haben, und dann werde 

ich Profi und reich… Jaa, mein Herz freut sich, ich bin wieder 

da!‘ 

„Jose, komm in unsere Mannschaft“ 

„Klar, wir gehören zusammen.“ 

„Jose, du bist einer von uns.“ 

‚Ich weiß.‘ 

 „Spielen wir.“ 

 

Bobo 

 

Jeden Abend habe ich gemalt, jeden Abend, da war ich frei. 

Schmetterlinge sind frei.  Dachte ich. Wie wahr das ist, habe 

ich gestern erfahren. Auf einmal stand die Lady in der Tür, 

wütend und dann hat sie mit bebender Stimme gesagt: „So, 

du stiehlst.“ 

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Aber ich kam 

auch gar nicht dazu, mich zu rechtfertigen. Konnte ihr nicht 

erklären, warum ich die Farben genommen habe.  

„Ich kann keinen Dieb im Haus gebrauchen. Pack dich und 

geh. Morgen früh bist du weg. Und diesen Krams nimmst du 

mit.“ 

Also dachte ich, ich gehe zu den Schwarz-gekleideten-

Frauen zurück. Schlief und am nächsten Morgen nahm 



meine Schmetterlinge und packte sie in den Koffer, wo 

meine zweite Hose und ein paar Socken drin waren. Ging 

runter. Die Schwarzen-Kleider-Frauen würden sicher böse 

mit mir sein, aber vielleicht sehe ich dann Rana wieder. So 

ging ich mit meinem Koffer zu der Lady, um zu fragen, wann 

sie mich abholen. Die Köchin stand aber vor ihrem Salon 

und fragte: „Bist du immer noch da?“ 

„Ja, ich wollte fragen, wann sie mich holen?“ 

„Holen?“ 

„Na, die Nonnen?“ 

„Du bist echt dumm, niemand holt dich, niemand, du bist zu 

alt, um bei den Nonnen zu leben. Schau jetzt, wo du bleibst, 

wir brauchen dich hier nicht mehr. Undankbares Pack.“ 

So stand ich auf der Straße, mit meinen Schmetterlingen, ich 

hatte keine Ahnung, wo ich hinsollte, wo ich war? Also bin 

ich rumgelaufen und war dann außerhalb der Stadt, auf 

einem kleinen Hügel. Erst musste ich weinen, lange, was 

sollte ich jetzt machen? Dann ließ ich einen Schmetterling 

fliegen, erst einen, dann andere, der Winde ließ sie tanzen, 

sie flogen mit dem Wind davon. Sie waren frei, und auf 

einmal begriff ich es, ich bin auch frei. Zwar habe ich nichts, 

aber ich kann gehen, ich kann arbeiten, ich kann reden, ich 

bin erwachsen. Also lief ich los, los um das zu finden, was 

auch mich eines Tages im Wind tanzen lassen macht. Zwei 

Schmetterlinge hatte ich in meinem Koffer dabei, meine 

Totems. Schmetterlinge sind frei. Ich bin frei.  

 

Samira 

 

Das war ein Zusammenbruch, wie sie ihn noch nie hatte. Der 

Typ war weg, sie dachte woanders stationiert. Sie hatte ein 

paar Mal versucht ihn anzurufen, da er gesagt hatte, er sei 

zwei Monate weg, komme aber wieder. Dem war aber nicht 

so. Gut, passiert, dann hieß es weitermachen. Sie schaute 

sich schon nach was Neuem um, und ging abends mal 

wieder aus, in eine Bar. Sie hatte nicht damit gerechnet, dort 

jemanden zu treffen, sie kam aber mit einem Bekannten ins 

Gespräch, der ihr eröffnete, dass er, ihr Ex-Typ schon längst 

wieder da sei, und vor einer Woche seinen Geburtstag hier 

in der Bar gefeiert hatte. Und dann kam es, ihr wurde klar, 

was er von ihr hielt, von ihrer gemeinsamen Zeit, von ihr als 

Mensch, dass er es nicht einmal schaffte, zu sagen, es ist 

vorbei. Sie hat sich halb ins Koma gesoffen, ist nach Hause, 

hat geweint, gekotzt, und dann wurde ihr klar, es war zu 



Ende, mit dem Typ und ihr war auf einmal klar, sie würde 

niemals Kinder haben, nie. Sie hatte in einer Illusion gelebt, 

dass sie es wert sei eine kleine Familie zu haben, aber nie, 

nie würde sie erfahren, wie es ist, ein Kind zu haben. Dann 

brach sie zusammen. Sie konnte nicht anders, sie weinte 

und weinte und unter Tränen schlug sie auf ihre Skulptur 

ein, mit ihren blanken Fäusten, aber schaffte sie nicht zu 

zerstören. Aber sie weinte und schrie, und schlug und 

schlug, bis die Skulptur bröckelte, bis sie alles Schöne 

zerstörte. Dann sank sie vor ihrem Trümmerhaufen auf den 

Boden und weinte schlagartig nicht mehr. Es war zu Ende, 

sie war in der Realität angekommen und in der war sie 

allein, egal wieviel sie flennte und trank und versuchte sich 

sie schönzureden. Sie war und ist allein. Und sie wusste, ihr 

Leben lang wird sie es bleiben. 

 

Suni und Ronny 

 

Naja, wollte ja Kippen kaufen, da bin ich an einen Laden 

vorbeigekommen, wo es Spielzeug gab. Ganz zufällig, und 

bin rein. Gab natürlich fast nichts, aber die Verkäuferin hat 

sie unter dem Ladentisch für mich vorgeholt, kleine 

Fingerpuppen.  Dafür schulde ich ihr was. Sie werden ihr 

gefallen, sie sind bunt und sind klein, da wird sie wieder ihre 

Geschichten spinnen können. 

„Also für dich Suni, damit du wieder spielen kannst.“ 

„Oh Ronny, die sind richtig schön.“ 

‚Jetzt umarmt die mich auch noch.‘ 

„Oh Ronny, danke, danke.“ 

„Ja klar.“ 

‚Naja, wir sind ja daheim, die sieht uns keiner.‘ 

„Komm her, kleine dumme Schwester…“ 

‚Die hat auch mal eine Umarmung verdient. Die nervt zwar, 

aber jetzt kann sie wieder spielen.‘ 

„Aber niemand anderen schenken.“ 

„Nein, nein…“ 

„Denn sie sind ein Geschenk von mir, und Geschenke 

schenkt man nicht weiter, die behält man.“ 

„Ja Ronny, danke, danke, du bist der beste große Bruder...“ 

‚Ja, ich weiß, meine kleine bekloppte beschissene Ziege. 

Aber das sage ich ja nicht, ich umarme sie einfach nochmal.‘ 



 

Sarah 

Wir waren noch einmal kurz draußen, um uns ein wenig zu 

essen zu besorgen, damit wir was auf der Fahrt hatten. Es 

war die Hölle los auf der Straße, Menschen jagten 

Menschen, es gab viele Verhaftungen, es wurden Geschäfte 

geplündert. Ich weiß nicht, warum wir raus mussten, 

schließlich war alles Chaos.  Im Eilschritt wollten wir zurück 

zur Wohnung, dann sahen wir hoch, zu unserem Balkon, wir 

sahen Onkel Samuel, wie er am Balkonfenster stand, er 

versuchte rauszuspringen, kämpfend und verzweifelt, mit 

aller Gewalt, aber er wurde von zwei Polizisten festgehalten, 

er versucht sich zu befreien, er biss sogar auf die Hand eines 

Polizisten, aber sie hatten ihn, sie lächelten, das überlegene 

Lächeln des bösen Siegers, es machte ihnen Spaß, er hat 

alles versucht, aber sie hatten ihn. Und dann nahmen sie ihn 

aus unserer Sicht. Es war das letzte, was wir je von ihm 

gesehen haben. Das Bild das bleiben wird. Wie er ihnen 

hilflos ausgeliefert war, und trotzdem gekämpft hatte, mit 

allem, was er hatte. Er hat gelebt, bis in dieser Sekunde, 

aber sie haben ihn besiegt. ER hätte das Recht auf mehr 

Leben gehabt. Aber sie haben ihn besiegt, und 

abtransportiert. Wir liefen weg, ohne Tickets, wussten nicht 

wohin, ohne das Theater, ohne Samuel. Ohne unseren 

starken und guten Samuel, ohne alles. Sie holten viele von 

uns in dieser Nacht, ich sah die Autos mit den Menschen 

wegfahren. Wir versteckten uns in dunklen Ecken, Mama 

lief, sie lief in die Wohnung, sie holte die Tickets, und 

unseren Koffer, und dann liefen wir weg. Mit den Tickets, auf 

einen anderen Kontinent, in ein anderes Leben. Nie wieder 

werde ich einen guten Gedanken für diese Menschen 

haben, die meinen Onkel Samuel, meinen cleveren, das 

Leben liebende, von den Frauen verehrte Onkel Samuel 

zerstört haben. Mama hat nie darüber gesprochen. Es gibt 

Dinge über die kann man nicht reden, die sieht man, und 

fühlt sie. Ich werde diese Dinge nie vergessen, ich werde 

Onkel Samuel nicht vergessen, und unseren letzten schönen 

Moment, als wir in unserem Papiertheater geträumt haben.  

Sie haben ihn zerstört, in dem Moment auf dem Balkon, sie 

haben alle seine Kraft, alle seine Stärke genommen, und 

dabei gelächelt. Das ist das Schlimmste. Sie hatten Freude 

am Hass, sie hatten Freude daran, dass er sich nicht helfen 

konnte. Wie eine Maschine, ohne Mitleid. Eine sadistische 

kalte Staatsmaschine. Das verzeiht man nicht. Nie. 

 

Johann 



 

Was? Ich war in der Kneipe im Dorf. Kurz bevor ich nach 

Hause gehe, wollte ich noch schnell die Neuigkeiten 

erfahren. 

„Naja, echt mutig von dir gleich wieder hierher zu kommen.“ 

?? 

„Hast du deinen Sohn schon geholt?“ 

?? 

„Du weißt es anscheinend nicht. Deine Frau war fleißig, als 

du weg warst. Hat den Kleinen zur Nachbarin gebracht und 

ist auf und davon. Haben uns alle gefragt, wie sie das 

machen will, alleine durchkommen, mit einem Kind im 

Bauch…Aber dafür gibt es Lösungen, wenn man das 

Kleingeld hat.“ 

„Sie ist weg? Mit meinem ungeborenen Kind?“ 

„Naja, ich könnte wetten, das bleibt auch ungeboren. Oder 

sie kommt zurück, wäre nicht die erste, die es nicht schafft.“ 

Das war zu viel, ich bin nach Hause, aber sie war nicht da, 

bin zur Nachbarin, der Kleine war wohlauf. Ich habe sie 

gefragt, warum sie in aller Welt meine Frau hat gehen 

lassen. Ihre Antwort war: „Es ist Gottes Wille.“ Jetzt sitze ich 

mit ihm hier, in der Hütte und denke nach. Es ist mein Sohn. 

Wenn die Frau weg ist, na und, aber mein Blut ist bei mir 

geblieben. Mein Sohn. Wir werden leben, ich werde ihn 

großziehen. Denn er ist ein Geschenk, mein Geschenk, und 

ich werde ihn wiegen, denn er hat es verdient. Gott hat es 

so gewollt. Der Wald hat entschieden, nur die Starken 

überleben hier. Sie war zu schwach, mit ihren Flausen. Aber 

er, er bleibt.  

 

2. Teil, erwachsen 

 

Jose 

Geschafft. Der Abend war gut gelaufen. Er hatte gut verkauft 

heute Abend. Mit seinem kleinen Maiskolbenwagen, reich 

wird er dadurch nicht, aber zumindest hat er sein eigenes 

kleines Geschäft. Er hätte nicht gedacht, dass er das noch 

schafft. Schließlich ist er durch das Leben getaumelt. Aber er 

ist zumindest nie kriminell geworden. Das war nicht einfach, 

und ohne seine Frau hätte er das auch nicht geschafft. Sie 

sind zusammengekommen, als sie noch Teenager waren. Sie 

haben sich gesehen, und gewusst, dass es das ist. Sie ist gut, 



läuft tagsüber und verkauft Tücher, als die Kinder noch klein 

waren, waren sie immer dabei, im Tuch auf dem Rücken, 

und als sie dann laufen konnten, liefen sie mit. Sie ist eine 

gute Frau. Gemeinsam schafften sie es genügend Geld zu 

verdienen, damit keiner Hunger haben musste. Als die 

Kinder alt genug waren, sind sie in die Schule gegangen, sie 

beide wollten, dass sie einmal eine Chance im Leben haben. 

Aber sie waren und sind alle keine guten Schüler. Weder die 

Jungs noch die Mädchen. Sie wollen nicht in der Schule 

rumsitzen. Aber für ihn ist es wichtig, dass sie etwas lernen, 

selbst wenn sie es jetzt noch nicht brauchen. Aber er ist 

sicher, eines Tages werden sie eine Chance auf eine gute 

Arbeit haben, dann können sie zugreifen. Aber was will man 

arbeiten, wenn man nicht einmal die Amtssprache kann. Sie 

reden daheim Maya, das ist wichtig für seine Familie, es ist 

ihre Kultur, es ist ihre Tradition, was sie sind, woher sie 

kommen. Ohne Geschichte gibt es keine Gegenwart. Die 

Menschen, die keinen Halt haben, das sind die Menschen 

ohne Geschichte ohne Tradition, ohne Familie. Familie ist 

das Wichtigste. Menschen können nicht alleine überleben. 

Er liebt seine Familie, alle, er hat die richtige Frau, sie haben 

gute Kinder. Also sollen sie es gut haben, jetzt und in 

Zukunft. Und es läuft zwar nicht perfekt, aber gut. Nur der 

älteste hat ihnen in den letzten Jahren Sorgen gemacht. Er 

wollte, wie viel andere auch Geld haben. Und das Ganze 

ohne viel Arbeit. Er strauchelt. Vielleicht muss er diese 

Erfahrung auch sammeln. Jose denkt, es ist das beste seinen 

Kindern zu vertrauen, nur dann schaffen sie es sich selbst zu 

vertrauen und ihren Weg zu finden. Natürlich hofft er, dass 

der Junge nur einen kurzen Umweg einschlägt. Kein 

Lebensweg verläuft gerade, es ist eher so, dass man auf 

dem Hauptweg öfter mal abbiegt, eine Schlaufe dreht, einen 

Umweg macht. Er hofft, dass sein Sohn sich nicht in der 

jetzigen Schlaufe verirrt. Sein Ältester ist auf dem Weg 

erwachsen zu werden, natürlich träumt er davon Geld zu 

haben, und ein Motorrad und eine Freundin und ein gutes 

Leben. Jeder will ein gutes Leben und die meisten denken, 

sie bekommen es durch Geld. Früher hat er das auch 

geglaubt, aber mittlerweile weiß er, dass Liebe wichtiger ist, 

aber leben ohne Geld geht leider auch nicht. Also sein 

Wägelchen… Es ist sein Kompromiss, um am Leben zu 

bleiben, Geld zu verdienen für die Familie und trotzdem bei 

ihnen zu bleiben. Und bei seinem Sohn wird es ist das Beste 

ihm zu vertrauen. Er geht seinen Weg, sein Schlaufe, und 

wenn er merkt, dass er wieder auf die Hauptstraße seines 

Lebens zurückwill, wird er da  sein und ihm helfen, mehr 

geht nicht, es ist das Beste… Und in der Zwischenzeit wird er 

seine Maiskolben verkaufen. 



 

Bobo 

Er liebt es dem Rhythmus der Zugräder auf den Schienen 

zuzuhören. Das Rattern, es ist jedes Mal so als ob es ein 

Wiegelied wäre, in all den Jahren, die er jetzt unterwegs ist, 

hat das gleichmäßige Tuckern, etwas Beruhigendes für ihn. 

Vielleicht liegt es daran, dass er in den Zügen in den leeren 

Güterwagons immer sicher war. Nie ist er dort verhaftet 

worden, oder überfallen oder verprügelt. Überall, aber noch 

nie in einem Wagon. Manchmal sind Leute wie er mit im 

Wagon, Menschen ohne Heimat, Menschen, die sich 

durchschlagen mit Gelegenheitsarbeiten, von der Hand in 

den Mund leben, Tingeln aber nie Betteln. Er hat immer 

versucht nicht betteln zu müssen, auch wenn es manchmal 

hart war. Aber er fand immer eine Gelegenheit sich zu 

verdingen. Wenn man stark ist, und nicht viel redet, klappt 

es. Am besten lief es in der Holzwirtschaft. Es war immer 

stressig, aber er konnte schnell arbeiten. Es wäre schön zu 

sagen, dass er bei diesen Arbeiten wertgeschätzt wurde, 

aber dem war nicht so. Vielmehr war er wie alle anderen 

eine austauschbare Nummer, was er konnte, konnten 

andere auch. Man funktionierte, wenn nicht, gab es andere, 

die die Arbeit genauso und für das gleiche Geld machten, so 

lief das. Hundertprozent funktionieren, dann ja, bei Fehlern 

kann man gehen. Das hatte er schnell kapiert und fand es 

gut, für ihn war das ein Freiheitsgewinn. Wenn man von 

Arbeitgebern als unwichtig erachtet wird, nicht als Mensch 

wahrgenommen wird, können die einem ebenso egal sein, 

man kann gehen, wann man will, ohne schlechtes Gewissen, 

ohne Verantwortung für irgendetwas, denn es gibt ja immer 

andere, die einen ersetzen. Deswegen ging er immer 

schnell, wenn er keine Lust mehr hatte und Geld auf der 

Kante hatte. Dann ließ er sich auszahlen und auf in den Zug, 

da wo er hin rollte. Es gibt nichts Besseres als Anonymität, 

nichts Besseres als eine austauschbare Nummer zu sein, 

man war zu nichts verpflichtet, außer der Arbeit. Das, was er 

machte, konnte jeder gesunde starke junge Mann, und er 

wusste so sahen das seine Arbeitgeber auch. So beruhte die 

Austauschbarkeit bei ihm auf Gegenseitigkeit. Einer wie der 

andere, und wenn nicht da, dann woanders. Keine 

emotionale Bindung. Dieses Leben tat ihm gut. Das Land 

war groß genug, um nicht in kurzen Abständen wieder bei 

dem gleichen Arbeitgeber zu landen. Nach all den Jahren 

des Eingesperrtseins, des Zwingens zum täglichen Leben, 

der Eintönigkeit, war es das Beste, was er machen konnte. 

Als ob er jedes Mal, wenn er ging, fühlen würde, wie er ein 

paar Kilo Seelenbalast an dem Ort zurückließ. Damals, als er 



aus dem Haus der Lady geworfen wurde, wusste er anfangs 

nicht wohin. Nachdem er auf dem Hügel war, und 

beschlossen hatte, dies als Chance und nicht als Unglück zu 

sehen, ging er zum Bahnhof. Es gibt im Leben immer 

Scheidewege. Dabei ist es aber gar nicht wichtig, welchen 

Weg man geht, sondern wie. Fühlt man sich als Opfer ist 

man das, denkt man es ist Unglück, ist es das auch. Und 

genauso umgekehrt. Alles hat zwei Seiten. Manchmal 

können wir uns nicht für den Weg entscheiden, aber welche 

Sicht der Dinge wir haben. Er hatte sich entschieden. Es war 

Glück, es war Freiheit, Leichtigkeit. Im Laufe der Zeit schloss 

er komplett mit dem Heim ab. Auch mit dem Leben im 

Reservat, mit dem Leben bei der Lady, mehr noch, er sah es 

als Vorbereitung zu dem, was er jetzt lebte, das Leben eines 

freien und starken Mannes. Er vermisste nichts von dem 

sesshaften Leben. Um zu wissen, welches Geschenk ihm mit 

dem Rauswurf zuteilwurde, schaute er sich oft die 

Schmetterlinge aus Papier an. Zwei hatte er sich 

aufgehoben. Sie sollten ihn den Weg weisen, sie waren sein 

Totem. Als Kind war es ihm nicht bewusst, aber jetzt wusste 

er es. Sie waren unentrinnbar miteinander verbunden, sie 

führten ihn, und sie führten ihn gut, denn er hatte ein gutes 

Leben. 

 

Samira 

Sie wartete ein Jahr. Natürlich kam ihr Typ nicht zurück. Sie 

nahm ab, und auf einmal machte sie das halbe Dorf an. Das 

war ihr mehr als nur unangenehm. Sie hatte mit ihrem 

Kinderwunsch abgeschlossen, also was um aller Welt sollte 

sie mit einem Mann anfangen, noch dazu einem dessen 

Horizont sich auf das Dorf und Mallorca beschränkte. Aber 

eigentlich war das bloß eine Ausrede, die Wahrheit war ihr 

gefiel keiner von denen. Sexuelle Partnerwahl passierte bei 

ihr nicht im Kopf, auch wenn sie sich das vielleicht einredete, 

es passierte körperlich, und das sehr selten. Also trauerte 

sie, im Stillen, sie hatte niemanden mit dem sie über das 

Vorgefallene reden konnte. So fasste sie den Entschluss 

endlich mal etwas zu tun, was sie schon immer machen 

wollte. Sie war eigentlich immer in jeglicher freien Zeit, seit 

sie arbeitete, gereist, aber abgesehen von geführten Touren 

in Nordafrika immer in Europa. Und auf einmal hate sie 

genug vom Spießerdasein, sie nahm sich vier Wochen 

Urlaub und kaufte ein Ticket nach Vietnam. Natürlich 

machten ihr alle im Dorf Angst. Mit ihrem schlechten 

Englisch, und sie ist dann alleine…, als Frau… Blabla. Klar 

hatte sie auch ein bisschen Schiss, sie war noch nie vier 

Wochen am Stück reisen. Somit war das ein extrem großer 

Schritt. Immer hatte sie von fremden Ländern geträumt, 



aber nie das Rückgrat gehabt auch wirklich loszumachen. Es 

gab immer eine Ausrede, aber jetzt eben nicht mehr.  Aber 

so ganz mutig war sie dann doch nicht, also wollte sie 

langsam anfangen, und Vietnam galt überall als sicher und 

wunderschön. Und das war es dann auch. Man hatte ihr 

beim Flugticketkauf gesagt sie solle ein Foto mitbringen, für 

das Visum. Natürlich hatte sie das vergessen, aber mit 5 

Dollar war das Problem schnell behoben. Das war ihre erste 

Reiselektion: Immer Dollar an Grenzen außerhalb Europas 

dabeihaben. Wenn sie nur einen Reisetipp geben könnte, 

dann den. Als sie dann das erste Mal zu Fuß auf die Straße 

ging, schoss es ihr durch den Kopf: ‚Ich habe ich wirklich 

gewagt, ich bin auf einem andren Kontinent, allein mit 

meinem Rucksack.‘ Und ab diesem Moment konnte sie nicht 

mehr über die eigene Geschichte nachdenken. In Vietnam 

braucht man hundertprozentige geistige und körperliche 

Präsenz, um eine Straße zu überqueren. Die dort gefühlt 

eine Million Motorräder machen jedes Straßenpassieren zu 

einem Abenteuer. Man fließt, jedes Überqueren der Straße 

in den Großstädten schafft man bloß, wenn man mitfließt. 

Sie machte sich manchmal einen Witz, wem sie aus ihrem 

Leben in Deutschland zutrauen würde die Straße zu 

passieren, und das waren nicht viele. Sie mochte Vietnam. 

Klar brauchte sie ein wenig um locker zu werden, sie hatte 

einen Brustbeutel mit ihren Dollar, den trug sie am Anfang 

immer direkt an ihrem Körper mit, genauso ihren Pass. Aber 

bei der Hitze war alles in ein paar Stunden nass geschwitzt, 

so beschloss sie alles Wichtige immer in den Spinden in den 

Hostels zu lassen. In manchen Hostels musste sie auch ihren 

Pass abgeben, das machte ihr ein bisschen Bauchweh, denn 

Pass ist Pass, Pass ist Identität und ohne kann man 

administrativ mehr als nur Ärger bekommen. Aber es 

passierte nichts, sie wurde nicht ihres Passes oder Geldes 

beraubt, und sie fand dieses Land einfach nur wunderbar. 

Schon beim Frühstück saßen die Leute in den kleinen 

Straßenrestaurants, die aus ein paar kleinen 

Plastikhöckerchen und -tischen bestanden, und zwei oder 

drei Kochtöpfen, wo das jeweilige Restaurantessen vor sich 

hin köchelte. Die Fußwege waren voller essender Menschen, 

die Straße voller Motorräder. Wenn sie Spaziergänge 

machte, stand sie oft vor Gebäuden, von denen sie absolut 

keine Ahnung hatte, was die sein sollten. Zwar nutzen die 

Vietnamesen das lateinische Alphabet, aber es wird 

chinesisch ausgesprochen und die Wörter haben nichts aber 

auch gar nichts mit europäischen Sprachen gemein. 

Manchmal sah sie Restaurants, wo Hunde gegrillt wurden, 

gut, andere Länder andere Sitten. Sie war in einer 

vollkommen fremden Welt und sie liebte es. Sie sah 



wunderbare Tempel und historische Stätten, sie fraß sich 

wie eine Raupe durch das Land, war in Höhlen, die so 

wunderbar von der Natur gefärbt waren, dass sie dachte 

Gott hätte in dieser Höhle persönlich gemalt, fuhr Rad, und 

verfuhr sich total mit der Karte, sie rannte weinend aus dem 

Kriegsmuseum, weil es zu hart war, was sie sah, sie war auf 

Märkten, wo  man ihr das beste Obst von allem gab, man 

winkte ihr auf der Straße zu, rief Hello, Hello, die Mütter 

ließen ihre Babys winken, immer und immer wieder: 

Welcome in Vietnam. Sie hing am Strand ab und lernte 

Leute kennen, Touristen und immer wieder die 

wundervollen Vietnamesen. Sie waren zart und vorsichtig, 

sie halfen, wo sie nur konnten, und waren alle lieb mit ihr, 

aber nie aufdringlich. Es war das Beste, was sie je gemacht 

hatte, auch wenn es manchmal anstrengend war, aber es 

war es wert. In den Nachtbussen waren die Kojen immer zu 

klein für sie, die Vietnamesen sind ein kleines Volk, sie sah 

Begräbnisstätten von Königen, und sie liebte es, wenn sie in 

einer neuen Stadt war, mit einem Motorradtaxi zu den 

Hostels zu fahren. Sie fand es toll, und sie dachte: Ich kann 

das bloß machen, weil ich kein Kind habe. Und dieser 

Gedanke gab ihr Kraft, dass es etwas gab, was sie nur 

machen konnte, weil sie allein war, und so fühlte sich das 

Leben während dieser Reise wieder erträglich an. 

 

Suni und Ronny 

Funkstille. Sie verstanden sich nicht mehr, die beiden, 

warum auch? Niemand ist so verschieden wie Geschwister. 

Sie eine Spinnerin, er Realist und mehrfacher Vater, 

natürlich Kinder mit verschiedenen Frauen. Suni lebte 

immer noch in ihrer Welt der Geschichten, während ihr 

Bruder keinerlei Bedürfnisse dafür verspürte. Sie hatten sich 

im Laufe des Lebens immer weiter entfernt. Nach der 

Wende ist Ronny ausgezogen, hat sich seinen Weg gemacht, 

ist seinen beruflichen Weg gegangen, immer mit einer 

Freundin, oder Verlobten oder Ehefrau oder Affäre. Die 

Frauen gaben sich die Klinke in die Hand, manchmal lief er 

mehrgleisig, gut, wenn es sich die Frauen gefallen ließen…. 

Suni war anders. Sie nahm viel schwer, war oft 

melancholisch und sehnte sich gerade im Erwachsenenalter 

oft nach ihrer Kindheit, nach der DDR zurück. Die Wende im 

Osten hatte auch eine Wende in ihrer Biografie eingeläutet. 

Es war das Ende der Kindheit, der Beginn der Pubertät. Ihr 

Bruder war in den Westen gegangen, und hatte sich da ein 

Leben aufgebaut. Er hatte etwas sehr Wertvolles von ihren 

Eltern erhalten, seine Freiheit. So musste er auf niemanden 

mehr aufpassen, konnte machen, was er wollte. Ihre Eltern 



brachten ihm und seinen Fähigkeiten grenzenloses 

Vertrauen entgegen. Ihr Sohn würde alles schaffen in ihren 

Augen, er wusste, wie der Hase läuft. Im Gegensatz zu Suni. 

Egal in welchem Alter, ihre Eltern dachten sie wüssten es 

besser. Sie versuchten sie zu behüten, schließlich, war sie 

die schwache Tochter, sie brauchte jemanden, der auf sie 

aufpasst. Menschen bekommen in den Kindheitstagen die 

ersten Rollen von den Eltern vorgeschrieben, und wenn sie 

nicht aufpassen, kommen sie aus diesen Rollen nie mehr 

heraus. Frauen und Zweitgeborene gelten oft als schwächer, 

aber das ist nicht so. Sie sind nicht schwächer als die 

Älteren, nur traut ihnen keiner Stärke zu. Deswegen muss 

man die Kindheitsrolle brechen, mit den Eltern kämpfen 

oder sie verlassen, der Kampf der jungen Menschen, mal 

erfolgreich, mal weniger erfolgreich. Aber genauso sind 

Eltern nur Menschen, sie haben Stärken und Schwächen, es 

ist der Beginn des Erwachsenseins eines jeden Menschen 

das zu begreifen. So ist das Erwachsenwerden eine 

Revolution gegen die Eltern, um ihnen begreiflich zu 

machen, dass sie gegenüber ihren Kindern vom Helden zum 

Menschen mutieren, und die jungen Menschen von nun an 

selbst ihre Rolle bestimmen. Die Augen einer Achtjährigen 

auf ihre Eltern sind nicht die Augen einer 30- Jährigen. Aber 

je schwächer die Eltern sind, desto mehr haben sie das 

Bedürfnis durch die Anbetungsbrille einer Achtjährigen 

gesehen zu werden. Mehr noch sie wünschen sich ein 

schwaches Kind, dass sie behüten und beschützen können, 

das macht sie zu den Stärkeren. Somit bleiben die Kinder in 

dem Trieb der Eltern ihr eigenes Selbstbild der stärkeren 

Person zu behalten, immer ein Kind, schwach, zu 

beschützen. Es bedarf einer familiären Revolte, um das zu 

ändern.  Aber Suni war keine Revolutionärin, sie hatte sich 

vielmehr damit abgefunden, dass ihre Eltern niemals 

akzeptieren werden, dass sie auch erwachsen ist und sie als 

Eltern nicht alles besser wissen. Und wenn man einen 

Kampf nicht gewinnen kann, muss man sich emotional 

abgrenzen. Nach der Wende, als ihr Bruder ging, kamen ihre 

Eltern auf einmal mehr auf das Tapet. Es war eine neue 

Situation, nicht nur gesellschaftlich. Die Familie strukturierte 

sich um. Ihr Bruder wäre auch ausgezogen, wenn es keine 

Wende gegeben hätte, ihre Eltern hätten ihr auch nicht 

vertraut, wenn ja, wenn was?  Wenn sie nicht so depressiv 

geworden wäre. Aber das ist Frage nach der Henne und 

dem Ei, was war zuerst, das geringe Vertrauen oder die 

Depression? Und warum begriffen Eltern nicht, dass sie 

keine Superhelden sind? Und auch Männer im Allgemeinen, 

sie sind keine Superhelden, sie sind Menschen, und Frauen 

suchen niemanden den sie anbeten können, sondern 



Menschen, die ihnen auf Augenhöhe begegnen. Denn egal 

ob Frau oder Mann jeder kann etwas und etwas nicht. Aber 

erklär das Eltern, oder erklär das Männern. Mit solchen 

Gedanken hing Suni beim Frühstück in ihrem eigenen 

unbedeutenden Dasein, wo sie ihren Eltern die Schuld an 

ihrem doch so verkacktem Leben gab.  

 

Sarah 

 

Die Überfahrt war die Hölle. Sie hatten falsche Papiere, gute 

Kabinen. Samuel hatte alles gut vorbereitet. Sie blieben 

meist für sich, einerseits weil sie sich nicht verraten wollten 

und auch weil sie beide mit dem kämpften, was sie gesehen 

und erlebt hatten. Sie waren erschüttert, hatten Angst und 

konnten es immer noch nicht fassen. Sie hatten Samuel 

nicht helfen können, ihr ewiger Beschützer, er hatte sich auf 

einmal nicht mal sich selbst mehr helfen können, war zum 

Opfer geworden, auch wenn er gekämpft hatte. Der 

verlorene Kampf des schlagenden Herzens, gegen eine kalte 

Ordnungsmaschine. Blut gegen Eisen.  Und langsam 

schlichen sich Zweifel in ihre Herzen, vielleicht hätten sie 

nach oben rennen sollen, und ihn befreien, von den 

Polizisten, sie hätten zusammen fliehen können. Hatten sie 

alles versucht? Sie hatten ihn alleine gelassen, in dem 

Moment erschien es richtig, aber jetzt? Sie waren auf dem 

Schiff, aber er? Er hatte alles organisiert, bezahlt, bestochen, 

geschmuggelt. Sie hatten sich nur in das gemachte Nest 

gesetzt. War das fair? Hat er das gewollt? Sie hier, auf dem 

Schiff, mit gutem Essen, tanzenden Menschen, in der großen 

Kajüte, nicht einmal bei den armen Leuten unter Deck, 

sondern alles im Luxus., und er…? Wo war er jetzt, war er 

am Leben, war bei den anderen, die man auch geholt hatte?  

Es fiel ihnen schwer zu essen, aber sie taten es, um den 

Schein zu wahren. Die glücklichen Menschen um sie herum, 

die alles genossen, und sie würgten innerlich. Wie kann es 

sein, dass grausame Dinge passieren und Menschen 

gleichzeitig feiern, als ob es nur rosarotes Glück geben 

würde? Diese grausame Ignoranz, das grausame Glück des 

Gewinners, und ihre grausame Einsamkeit des Betrügers 

und Verlierers. Sie rissen sich zusammen, lächelten, wenn 

ihre Tischnachbarn einen Witz machten und zogen sich 

dann früh mit der Begründung, dass das Kind schlafen 

müsse in ihre Kabinen zurück. Sie versuchten gar nicht erst 

darüber zu reden. Brutales Schweigen machte sich über sie 

breit, wenn sie alleine waren. Es hatte seinen Grund, in der 

Angst vor dem was passiert war, was eventuell passieren 



könnte und dem was war. So fuhren sie dahin, auf dem 

Schiff und waren einfach nur froh, als sie ankamen. Dort 

endete aber ihr Leben im Luxus, sie hatten nicht gewusst 

wohin. Es war nicht einfach in das Land zu kommen, sie 

wurden befragt, untersucht, aber schließlich doch für wert 

befunden das Land zu betreten. Wie sollte es weitergehen? 

Wie sollten sie hier Fußfassen? Sie hatten fast nichts an 

Geld, sie hatten keine Familie hier, die Mutter hatte keine 

Arbeit, nichts. So waren sie einerseits froh, als sie nach all 

der Odyssee endlich auf das Festland treten konnten, aber 

zugleich beschlich sie ein unheimliches Gefühl, wie sie in 

Zukunft bestehen könnten. Sie wussten, dass sie Geld 

verdienen mussten, dass sie ein Dach über dem Kopf 

brauchten, dass sie eben schauen mussten, wo sie bleiben. 

Es reicht nicht alleine frei zu sein, am Leben zu sein, man 

musste auch das führen können, was es zu einem werten 

Leben machte. Und sich so ein wertes Leben aufzubauen, 

würde nicht einfach werden, noch dazu, wo sie voller Trauer 

waren, voller Angst. So gingen sie in ein billiges Hotel, 

schlossen die Tür und das Erste, was passierte war, dass sie 

zusammen auf dem Bett saßen und weinten. Sie umarmten 

sich fest und schluchzten und ließen alles heraus, bis die 

Mutter schließlich sagte: „Es ist vorbei, wir sind jetzt hier, 

wir schaffen es, für Onkel Samuel, wir haben uns zwei noch, 

komm, hör auf zu weinen, ich höre auch auf, wir werden das 

hinbekommen.“  Sie brachten ihr Gepäck in den Schrank und 

schafften es schließlich tief und fest zu schlafen. Am 

nächsten Tag konnte sie wieder beginnen zu kämpfen. 

Leben heißt Kampf, und sie waren am Leben, dank Samuel. 

 

Johann 

 

Am Anfang war es hart, mit dem Jungen. Als seine Mutter 

noch da war, war er schnell pflegeleicht, aber nachdem sie 

weg war, war er die erste Zeit unruhig. Er wusste nicht 

richtig, wie er mit ihm umgehen sollte. Aber das dauerte 

nicht lange an. Johann liebte den Kleinen, und das hatte der 

Kleine schnell gemerkt, er nahm ihn abends mit in sein Bett, 

damit er sich beruhigte, tags lag er in der Wiege. Für eine 

Weile war er nicht weit vom Haus, am Anfang gar nicht 

außerhalb. Aber man muss leben, es reicht nicht für ein Kind 

eine Wiege zu haben, es muss auch essen. Also suchte er 

Holz in der Gegend, ging immer zwischendurch heim, um 

nach dem Sohn zu sehen. Einmal die Woche fuhr er 

zusammen mit ihm ins Dorf, kaufte dort zu Essen. Auf dem 

Markt arbeitete eine Frau, die vor kurzem ein Kind 



bekommen hatte. Die hatte Mich für drei Kinder, er bezahlte 

dafür. In der ersten Zeit. Dann stellte er den Kleinen auf 

Kuhmilch und Brei um. War nicht leicht. Aber der Sohn 

merkte, dass er ihn liebte, deswegen kam es schnell zu 

Vertrauen.  Nicht nur Eltern folgen Instinkten, wenn sie ihre 

Kinder versorgten, Kinder folgen ebenso Instinkten, sie 

wissen schnell, wem sie vertrauen können. So wuchsen sie 

zusammen, stärker als Johann sich es hätte vorstellen 

können. Der Sohn wurde wie er, schweigsam, ruhig. Es war 

wie er sich alles vorgestellt hatte, er fragte nicht viel, sah zu 

und lernte daraus. Kein einziges Mal fragte er nach seiner 

Mutter. Neulich war ein Pfarrer da, erzählte was von Schule, 

wo der Junge hingehen sollte. Aber er war nie in einer 

Schule und er führte auch so ein gutes gottesfürchtiges 

Leben. Sein Sohn sollte das ebenso, also warum in eine 

Schule gehen. Aber der Pfarrer blieb beharrlich. Also 

schickte er ihn zweimal die Woche in die Dorfschule. Es war 

Zeitverschwendung.  Zwar war er ruhig, gab nie freche 

Widerworte und versuchte seine Aufgaben zu machen, aber 

er konnte es nicht. Sein Talent lag im ruhigen Beobachten 

von Handgriffen, nicht im Schreiben, Lesen und Rechnen. 

Alles, was er konnte, hatte er gelernt, indem er die 

Handgriffe des Vaters imitierte, nicht, indem er ein Buch las. 

Drei Jahre hatten sie ihn gequält und in die Schule geschickt. 

Es hat gereicht, dass er Rechnen konnte und kleine Sätze 

schreiben konnte. Ein Buch würde er niemals lesen, aber 

das brauchte er auch nicht. Vielmehr las er das Rauschen 

der Bäume, hörte die Geräusche des Waldes, das ganze Jahr 

in allen Facetten.  So wusste er welches Gehölz für das 

Köhlern gut war, wusste wie das Wetter drehte, wusste, wo 

die Pilze standen, wo Rehe fraßen, wo es im Sommer die 

dicksten Beeren gab. Wozu also ein Buch lesen? Wozu in die 

Schule gehen? Jeder in der Schule fühlte sich fehl am Platze. 

Es war neumodisches Zeugs. Niemand ging da gern hin. 

Manche wurden aufsässig, dann hieß es für den Pfarrer den 

Stock hervorholen. Aber mit dem Sohn Johanns gab es nie 

Probleme, weder in der Schule noch in der Kirche, er blieb 

ruhig, genügsam. Johann selbst ging weiterhin, um sich zu 

informieren in die Schenke, sein Sohn konnte mit ein paar 

Jahren gut daheim alleine bleiben. Er froh um dieses 

genügsame Kind, der so ganz nach ihm kam, nichts aber 

auch gar nichts von den Flausen seiner Mutter hatte. Der 

Sohn passte in die Welt, in den Hunsrück, in den Wald. So 

war es, so ist es, und so wird es bleiben. 

 

Jose 



Der Wind dreht sich. Zumindest für diejenigen, die es so 

sehen wollen. Seit ein paar Jahren wird auch die 

Ungerechtigkeit wahrgenommen, gegenüber allem, auch 

den Kaffeebauern, den Bauern im Allgemeinen, die 

Zapatisten werden als das, was sie sind, wahrgenommen, als 

Menschen, die gegen die Ungerechtigkeit kämpfen. Das 

Programmkino ist voller Filme, die die Zapatisten ins gute 

Licht rücken. Und die Kirche ist auf einmal nicht mehr nur 

daran interessiert die Reichen immer reicher zu machen. 

Pfarrer sind weltweit untereinander vernetzt, sie nutzen 

Strukturen, weltweit, vor allem für die kleinen Kaffeebauern 

ist das gut. Organischer Kaffee wird weltweit vertrieben, zu 

großen Teilen haben sie das den Netzwerken der Pfarrer zu 

verdanken. Dafür zollen die Menschen hier der Kirche 

Respekt. Einzelnen Pfarrern und der gesamten Kirche. 

Niemand kann hier die Menschen hier so zusammenführen 

und binden wie sie. Gestern wurde wieder einem 

verstorbenen Pfarrer gedacht. Der Platz war voll, niemand 

hat in dieser Zeit etwas verkauft. Aus Respekt. Die 

Menschen aus den Dörfern waren da, versammelt in ihrem 

besten Trachten, je nach Dorf unterschiedlich. Natürlich 

waren auch die Männer in Trachten. Das ist selten bei den 

hier lebenden Maya. Die Frauen tragen fast alle traditionelle 

Kleider, ein Gemisch aus Kleidern mit spanischen und 

Mayamustern, -stoffen und -schnitten.  Er hat einer 

Touristenführerin mal zugehört, die gesagt hat, alle Muster, 

kantig, eckig sind Maya, ebenso gerade geschnittene Kleider. 

Alle glockenförmigen Formen dagegen, in den Röcken und 

bestickte Blumen seien der Einfluss der Spanier. So sind die 

Trachten im Aussehen wie alles hier vermischt. In manchen 

Dörfern lieben die Frauen die schwarzen Fellröcke, hier in 

den Bergen, wo es kalt ist. Und bei dem Fest trugen die 

Männer die weißen Fellwesten. Die Spanier hatten es 

geschafft die traditionellen Mayatrachten der Männer fast 

auszurotten. Männer arbeiteten viel außerhalb des Hauses. 

Es war aber verboten außerhalb der eigenen Räumlichkeiten 

Trachten zu tragen. Somit wurden die Trachten bei Männern 

fast rauserzogen. Die Frauen arbeiteten viel im Haus, so 

konnten sie die Trachten weiter tragen. Bei der Andacht 

waren sie alle in traditionellen Kleidern, Männer und 

Frauen. In schwarzen, weißen, bunten, oder 

blumenbestickten Trachten. Der Pastor predigte, redete, sie 

waren still hörten zu und trugen alle eine Schleife an den 

Revers. Sie steht für Frieden. Sie alle verehren den Pfarrer. 

Er hat vermittelt, das tun gute Menschen, sie beziehen nicht 

Position und kämpfen für Schwarz und Weiß, nein sie 

vermitteln. Er hat zwischen den Zapatisten und den 

Machthabenden vermittelt. Und dafür zollen sie ihm 



Respekt, bis heute. Er hatte den Kampf den Drogen 

angesagt, versuchte durch die eigene Tradition den 

Menschen Halt zu geben. Die Maya glauben. Und kämpfen, 

beides. Nach all den Jahrhunderten sind sie noch da, sie 

haben ihre Tradition und Kultur zu großen Teilen gerettet. 

Und mittlerweile darf Lateinamerika wieder stolz darauf 

sein. Mehr noch in anderen Ländern, wo Mayakultur fast 

vollkommen ausgerottet wurde, beißen sie sich die 

Mächtigen jetzt in den Arsch, denn Touristen lieben Maya, 

sie sind im Touristenstrom ein gutes Zugpferd. Aber mit 

einem mayafreien Land hat man weniger im Tourismuszirkus 

anzubieten.  Hier sind die Maya gern gesehen. Das freut den 

Staat, das freut die Kasse. So konnten sie die Gedenkfeier 

abhalten. Sie tanzten, in Maya-Art, beteten in Maya-Art. 

Maya, sie sind hier überall. Nicht mehr hundertprozentig 

wie sie einmal waren, aber ihre Traditionen und Wurzeln 

sind hier noch überall. Nirgendwo gibt es eine solches 

Gemisch wie hier. Sogar in der Kirche sind ihre Einflüsse. Sie 

ist halb Maya, halb katholisch. Wie alles hier. Alles ist ein 

Gemisch, vom Rest der Welt mit der Welt der Maya, überall 

ist hier Mayafundament. Ohne die Maya wäre dieser Ort 

nicht der Ort der er ist, einmalig, voller Zauber in den 

Bergen. Jose betete, dass er das bleiben möge. Wie eine 

Zuflucht innerhalb der Welt, in der Hotelburgen der 

Hotelketten andernorts normal sind. Er selbst war nie an 

solchen Orten, aber man sieht und hört es ja durch andere. 

Er hört oft den Touristen zu, sein Interesse an der Welt ist 

ihm geblieben. Sein Resultat: Nichts ist schwarz-weiß. Die 

meisten Menschen haben klare Ansichten, sie wissen, was 

gut und böse ist. Die böse Kirche, die will, dass die 

Menschen viele Kinder bekommen. Die böse Wirtschaft, die 

armen bändchenverkaufenden Maya. Aber nichts ist 

schwarz oder weiß. Nichts. Man muss beide Seiten kenne, 

aber eigentlich existieren nicht zwei Seiten, alles ist 

vermischt. Wie alles, und hier besonders, man erkennt es 

und akzeptiert es, die Vermischung. Die Menschen hier sind 

keine Opfer, und sie sind auch keine verbrecherischen Täter. 

Wenn er die Touristen über die Politik hören redet ist es 

aber immer nur eine Seite. Sie sehen leider nicht viel, haben 

Angst, vor eigentlich allen Menschen hier, vor allem 

Unbekannten, Straßenblockaden, Kämpfern, Verkäufern. 

Abe niemand ist schlecht, alle wollen ein gutes Leben. Aber 

niemand ist ein Streichelzootier, das mit runden Kulleraugen 

den herzensguten Eingeborenen mimt. Wir sind alle 

Menschen. Alles besteht aus Menschen, die ganze Welt. 

Vieles ist uns gemein, alle sind wir unterschiedlich. Und in 

dieser Welt der zueinanderpassenden Gegensätze, ist das, 

was uns zusammenhält gegenseitiger Respekt, besonders 



hier, in der Zauberstadt, wo alles gemischt ist und die 

Menschen das erkennen und der Wind sich langsam dreht.  

 

 

Bobo 

 

Er war schon ein paar Jahre unterwegs als er es hörte. Das 

von den Gräbern, in den Heimen, der schwarzen-Kleider-

Frauen. Er traf im Zugwagen einen anderen Eigeborenen. 

Der trank viel, war am Ende. Nach ein paar Stunden zitterte 

er immer, bis er wieder ein paar Schluck getrunken hatte. 

Sie waren ein paar Tage zusammen im Zug. In dieser Woche 

wusste er nicht richtig wohin. Es war kalt, und er hatte 

seinen letzten Job vor einer Woche hingeworfen, weil er erst 

einmal wieder genug Geld hatte, um über die Runden zu 

kommen. Er konnte nicht mehr sagen, ob ihm sein Leben 

noch gefiel, er dachte nicht darüber nach. Vielmehr lebte er 

es einfach, ließ sich treiben. Ihm war klar, dass sein Leben im 

Gegensatz zu anderen Leben ein Geschenk war. Natürlich 

hate er keinen Besitz, kein Haus oder eine Familie, aber er 

hatte seine Freiheit. Er vermisste auch keine Menschen. Es 

fand sich ab und zu, dass er mit jemand ein paar Wochen 

herumzog, oder an einem Arbeitsplatz abends Zeit 

verbrachte, beim Kartenspiel, oder kleinen Gesprächen. Für 

ihn war es das beste Leben. Aber selbst Freiheit bezahlt 

man. So wurde er immer, wo er war, von Polizisten 

beargwöhnt und um die Papiere gebeten. Ab und zu musste 

er Schläge einstecken, wenn er abends alleine unterwegs 

war, von Gruppen, niemals von einem alleine. Das steckte er 

weg. Schon bei den Frauen mit den schwarzen Kleidern, 

konnte er die Schläge wegstecken. Wobei es natürlich ohne 

Schläge besser war. So ging er manchmal wochenlang 

wandern. In der Natur fühlte er sich wohl, so wie damals mit 

seinem Opa. Da kannte er sich aus, war furchtlos.  Die 

Ausblicke auf den Bergen waren fantastisch, die Vögel 

zwitscherten, Schlangen verschwanden durch seinen 

schweren Schritt, er sah fantastische Seen, schwamm, ließ 

sich im Sommer nackt unter der Sonne nach dem 

Schwimmen trocknen, holte sich Fische, die er am Feuer 

grillte, und wenn es ihm zu einsam wurde ging er wieder in 

die Zivilisation, um zu arbeiten. Seine Seele atmete wieder.  

Bis zu dem Tag als im Wagon der Mann von den Gräbern in 

den katholischen Heimen erzählte. Die voller Kinder waren. 

Voller indigener Kinder. Aber niemand spricht darüber. 

Niemand weiß es. Den anderen Kindern erzählt man, dass 

sie in Familien gegangen seien. Manche sind auch wirklich in 



Familien, aber höchstens die Hälfte. Die Kinder werden 

verscharrt, nicht einmal ein Kreuz von dem doch so 

geachteten Christengott stellen sie drauf. Die Kinder sterben 

aus Angst, Krankheit, körperlichen Qualen… Alles, was er in 

dem Moment, wo er das hörte, denken konnte war: Rana. 

Die schwarzen-Kleider-Frauen mochten sie nicht, sie war wie 

alle von einen auf den anderen Tag verschwunden. Auf 

einmal fühlte er eine tiefe Angst um sie. Wenn sie tot war…? 

Die wundervolle Rana. Das Ganze beunruhigt ihn zutiefst. 

Plötzlich war alles fort, seine Ruhe, seine Dankbarkeit für 

sein Leben. Immer hatte er an Rana gedacht, aber immer 

mit dem für ihn sicheren Wissen, dass sie ein gutes Leben 

führte, dass sie rauchte, und lachte und sich nicht 

unterkriegen ließ, dass sie in die Welt passte, dass sie einen 

Mann hatte und glücklich vor sich hinlebte. Sie war sein 

Stern, der ihn leitete, nur alleine das Wissen, dass es sie 

gibt, gab ihm Kraft, ließ ihn nie alleine sein. Nur durch das 

reine Wissen ihrer Existenz. Aber nun wurde daran gerüttelt, 

an der Feste seines Glaubens. Er zweifelte. Es fiel ihm 

schwer abends einzuschlafen, er versuchte sich zu 

beruhigen, dass es ihr gut gehe, dass sie immer wusste, wie 

man sich durchmogelt, schließlich ist sie clever, und in 

seinen Augen, war sie immer viel erwachsener als er selbst. 

Auf einmal war er überzeugt, dass er sie suchen müsse. 

Aber wo, und mit welchem Recht? Niemand in dem Heim 

würde ihm Rechenschaft erteilen, er war ein Clochard, er 

lebte von der Hand in den Mund, er ist ein Indigener, seine 

Rechte sind bei null, er kann zufrieden sein, sein freies 

Leben zu haben. Wie kann er also erfragen, wo sie ist? Ob 

sie lebt? Und wenn ja, ging es ihr auch gut? Liebe heißt 

Vertrauen, das dachte er und wusste er, instinktiv. Immer 

hatte er Rana vertraut, aber er hatte kein Vertrauen zu dem 

Heim, kein Vertrauen zu Menschen, die für den Tod von 

Kindern verantwortlich sind. Es ließ ihm keine Ruhe, und so 

bekam sein paradiesisches Leben für ihn plötzlich Risse.  

 

Samira 

Die Reise tat gut, es tat gut, dass sie sich endlich getraut 

hatte. In Hanoi saß sie im Park, um ein Buch zu lesen, das tat 

sie immer, wenn sie Urlaub machte. Und da standen auf 

einmal zwei junge Menschen und fragten, ob sie mit ihr 

Englisch üben dürften. Sie war überrascht, aber sprach dann 

mit den beiden. Im Laufe der Zeit wuchs die Gruppe der 

Zuhörer, sie wuchs und wuchs, und wirklich sie hingen an 

ihren Lippen. Ihr innerer Schalk ließ sie denken, dass sie 

davon in Deutschland nur träumen könne, dass ihr eine 

Gruppe junger Leute zuhören würde. Aber sie taten es, und 



fragten. Eine Frage war, ob sie nicht gerne im Ausland leben 

würde. Sie sagte nein, schließlich sei sie keine 20 mehr. Sie 

genoss das Gespräch und irgendwann ging sie wieder ihrer 

Wege, flog ein paar Tage später zurück nach Deutschland. In 

dem Moment, wo sie es gesagt hatte, sie werde in 

Deutschland bleiben, glaubte sie es auch und so lebte sie 

wieder vor sich hin, ging zur Arbeit, ging in die Bar, ging 

joggen, machte YOGA. Machte sich also wieder daran ein 

normales und routiniertes Leben zu führen. Den nächsten 

Urlaub verbrachte sie in Thailand. Ein wunderbares Land, 

auch dort wundervolle Menschen, jede Menge Wats, gutes 

Essen.  Sie fand den Linksverkehr lustig, sie fuhr einmal 

Fahrrad im härtesten Verkehr und sie hatte das Gefühl, dass 

sie in einem Fluss aus Fahrädern, Motorrädern und Autos 

glitt. Sie entschied sich in eine verlassene Gegend zu fahren. 

Dort gab es keine Schilder in lateinischer Schrift, für 

Thailand also fast touristisch unerschlossenes Gebiet. Sie 

wollte einen Nationalpark mit alten Felszeichnungen 

besuchen und um dort hinzugelangen, musste sie das erste 

Mal in ihrem Leben einen Roller fahren. Das ganze bei 

Linksverkehr, ohne Navi, mit Schildern, die sie nicht 

verstand. Sie hielt zwischendurch immer an und fragte nach 

dem Weg. Fragen wäre aber zu viel gesagt, vielmehr zeigte 

sie mit dem Finger auf ihrer Karte auf den Nationalpark und 

danach mit den Fingern in die verschiedenen Richtungen.  

Und es klappte, sie kam problemlos an. Um als Touristin zu 

überleben, muss man die Sprache nicht beherrschen, Gestik 

und Mimik sind international.   Die Felsenmalereien waren 

fantastisch, sie hatten dort Menschen gemalt, die wie kleine 

Marsmenschen aussahen, mit dreieckigen Köpfen. Sie 

genoss das in vollen Zügen. Bei dem Park gab es ein kleines 

Restaurant. Die Köchin kochte in der Mitte des Restaurants, 

umringt von ein paar Fliegen. Sie schmeckte mit ihren 

Fingern ab, mit denen sie dann weiter knetete und rührte. 

Jeder Hygienebeauftragter in Deutschland wäre in 

Ohnmacht fallen, aber sie aß dort und es war eins der 

besten Essen, die sie im Leben hatte. Zurück in ihrem 

kleinen Hotel, mit Abendessen vom Markt, kam es ihr 

plötzlich, sie hatte ihr Leben verschwendet, und zwar an 

eine Arbeit, die jeder andere hätte, genauso oder besser 

hätte machen können, in einem Kaff wo man sie nicht leiden 

konnte, und ihr mühsam verdientes Geld immer nur in 

schlechten Restaurants und Bars verschwendet. Und für 

was, und warum? Um das zu tun, was man erwartet, erst 

brav Abi, Studium und dann arbeiten, um irgendeinen 

beschissenen Status zu halten, denn das bisschen verdiente 

Geld war so ein Leben nicht wert. Das war der Moment, in 

dem sie beschloss zu gehen, sie hatte gespart, das Geld 



würde für ein paar Monate Reisen reichen und einen 

Neustart, irgendwo. Die Welt war groß, klar war sie nicht 

mehr die Jüngste, aber sie hatte nur dieses eine Leben, also 

besser spät als nie.  Klar waren die meisten Leute die reisen 

jünger und sie fühlte sich mit den anderen Reisenden auch 

fehl am Platz, aber sie wollte es. Seltsamerweise fühlte sie 

sich bei der Reise am wohlsten, wenn sie in einer 

Menschentraube von Einheimischen war, weg von den 

anderen Touristen. Sie war in einer Drogerie, die drei 

Stockwerke hoch war, abseits der touristischen Innenstadt, 

überall die wuselnden Thaifrauen, es war wundervoll. Oder 

in den Wats, die Arbeiter, die alle nett auf sie reagierten. Die 

Straßenrestaurants, oder ein Café, in dem sie eine 

Thaizeitschrift für Frauen durchblätterte, wo Stellungen 

abgebildet waren, wie man es sich als Frau am besten selbst 

macht. Sie liebte das Original-Essen, auf einem Festival fraß 

sie sich wie eine Raupe durch. Ihr fiel auf, dass Thaiessen 

sehr fleischlastig war und dass die Thaieheleute nicht viel 

miteinander sprachen. Sie verbrachte ein wunderbares 

Silvester auf einem Konzert mit zwei Thaibands die 

zusammen jammten, sah den Himmel voller Lampions, die 

in den Klöstern fliegen gelassen worden waren. Sie selbst 

war in einem Kloster gegen Mitternacht, es war wundervoll. 

Sie war sich sicher, davon will sie mehr. Einfach mehr, raus 

aus dem Grau, raus aus Deutschland, rein in die Welt. Die 

Entscheidung stand fest, sie würde ihren Job kündigen und 

reisen. Scheiß auf die Bauern, die Welt war voller 

Möglichkeiten, warum also an dem Mist festhalten. Und es 

ging nur, weil sie kein Kind hatte. 

 

Suni und Ronny 

Suni fiel manchmal jede Kleinigkeit schwer, sie hatte viel 

versucht, war aber immer gescheitert. Zum Beispiel 

studieren. Das war eine Katastrophe. Immer die Texte von 

anderen lesen und die dann wieder zusammenfassen, und 

immer schön formulieren und immer diskutieren auf Abruf 

in den Seminaren. Dafür war sie zu introvertiert. Sie 

schämte sich, sie hatte auch nicht wirklich eine Meinung zu 

den Dingen, welche da besprochen wurden. Aber trotzdem 

versuchte sie es, schrieb Hausarbeiten, die lächerlich waren, 

die ihr selbst nicht gefielen, die sie meistens dann auch 

zweimal schreiben musste. So studierte sie eigentlich nicht 

richtig. Sie machte immer bloß das Notwendigste, das nicht 

aus Faulheit, sondern weil sie keinen Sinn sah. Für sich 

selbst führte sie ein sinnloses Leben. Ihre Kommilitonen 

hatten schnell gemerkt, dass sie intelligenzmäßig nicht 

mithalten konnte, dass ihr alles fehlte. So hatte sie keine 



Freunde. Die einzigen die sich mit ihr abgaben waren 

notgeile Ekel, die sie zeitweise ertrug. Aber wenn die 

merkten, dass sie keinen Stich bei ihr machen konnten, 

verschwanden die auch wieder. Anscheinend hatte sie in 

dieser Stadt aber den Ruf mit jedem ins Bett zu gehen, denn 

die Ekel standen Schlange. Aber sie hatte kein Interesse mit 

irgendjemanden das Bett zu teilen, für sie waren es immer 

Freundschaften. Nobody touch me in a crisis. Sie hatte also 

noch einen Rest gesunden Trieb in sich drin. Die Einsamkeit 

machte sie aber trotzdem fertig, mehr noch als das 

Versagen an der Uni. Also brach sie das Studium ab, zuerst 

eher innerlich, denn sie ging nur noch zu den 

Pflichtveranstaltungen, und selbst da versagte sie eigentlich 

nur durch. Sie rauchte wie bekloppt, saß stundenlang in der 

Küche, trank Kaffee, rauchte, soff abends Rotwein, las ab 

und zu Romane, und weinte sich jeden zweiten Tag in den 

Schlaf. Sie fand ihr Leben furchtbar und sah keinen Ausweg. 

Das Einzige, was ihr blieb, waren die Geschichten. Die 

Geschichten in den Romanen, die Geschichten in Filmen, die 

Geschichten in ihrem Leben. Sie erzählte gerne Geschichten, 

sie dachte in Geschichten, jede Geschichte hatte eine 

Bedeutung. Jeder denkt auf seine Art, manche tun das 

abstrakt, manche in Bildern, manche in Melodien, sie dachte 

in Geschichten. Klar, dass die anderen Studenten das doof 

fanden, wenn sie ihre Geschichten erzählte. Aber sie war, 

was sie war. Und egal ob sie allein, doof, depressiv oder 

hässlich war. Sie war da, nur am falschen Ort, bei den 

falschen Menschen. Der Gedanke irgendwo anders 

hinzugehen, nahm Gestalt an. Weg aus dem 

Studentenleben, wo sich alle gegenseitig aufgrund ihrer 

Intelligenz beweihräucherten. Nichts wie weg. Also schmiss 

sie diesen ganzen Blödsinn hin, warum sich unnötig quälen, 

sie findet wo anders etwas Besseres. So wechselte sie die 

Stadt, sie wechselte das Leben. Für sie war es eine 

Möglichkeit sich neu zu definieren. Raus aus dem die 

Dumme, rein in die Freiheit. Das Studium hatte sie immer 

als Gefängnis wahrgenommen, im Jobben in einer neuen 

Stadt sah sie Freiheit. Und nichts ist so kostbar wie Freiheit. 

Der Gedanke gab ihr Kraft. Es war ihre erste und 

bedeutsame Revolution. 

 

Sarah 

Ihre Mutter hängte immer gerne die Strümpfe in der Mitte 

des Zimmers auf. Eine kleine Leine, dann hingen sie. Alles 

andere wuschen sie im Waschsalon, aber die Strümpfe 

wuschen sie im Waschbecken, in ihrem kleinen Zimmer.  Es 

gab dem Ganzen, dem Zimmer immer etwas Heimeliges, 



etwas Frauliches. Es ging schnell, dass sie ein kleines 

Zimmer gefunden hatten. Natürlich war es in einem 

schrecklichen Haus in einer schrecklichen Gegend, mit 

schrecklichen Nachbarn. Aber sie jammerten nicht. Sie 

waren jung, ihre Mama und sie. Die Mutter arbeitete, in 

einer Fabrik, sie musste Labels auf Flaschen kleben. Aber 

das Geld reichte, um die Miete und Essen zu zahlen. Die 

Samstage verbrachten sie mit Waschen, Putzen und Kino 

und langsam begannen sie wieder ins Theater zu gehen. 

Danach gab es immer ein Eis zu essen. Am Anfang hatten sie 

ein schlechtes Gewissen, darf man Spaß haben, während 

andere leiden? Darf man wieder Spaß haben, wenn man 

jemanden Geliebtes verloren hat? Sie eroberten sich 

langsam den Spaß zurück. Das Leben regte sich wieder in 

ihnen. Das Leben will blühen und Kraft haben.  Und es 

begann wieder zu wachsen. Langsam und zart kam es 

wieder. Es macht nur Sinn zu überleben, wenn man nach 

dem Trauma auch leben will. Das Vergangene loslassen, es 

nicht vergessen, wachsam sein, dass das Schlechte nicht 

noch einmal passiert, aber bei alledem nicht das Leben, 

Genießen, Freude und Lachen verlernen. Sie lachten beide 

nicht mehr laut, aber sie freuten sich an verschiedenen 

Dingen. Am Eis, am Theater, wenn sie eine Kleinigkeit für die 

Wohnung kauften, wenn durch die Stadt spazierten und 

neue Dinge entdeckten. Sogar wenn die Sonne schien, 

freuten sie sich. Dann gingen sie durch den Park 

promenieren, sahen all die Menschen, die von überall 

herkamen und in ihren besten Sachen mit ihren Familien 

durch den Park spazierten. Im Frühling kamen erste Blüten, 

im Sommer war alles hell um warm, im Herbst fiel das Laub 

und der Winter war klar und sauber. Sie fingen an sich 

wohlzufühlen. So schaffte es die Mutter nach drei Jahren am 

Theater vorzusprechen. Man fand ihren Akzent reizend. 

Nicht so hart wie normalerweise von deutschen Emigranten, 

sie sprach weich und fließend. Sie hatten beide die neue 

Sprache im Leben gelernt. Sie mussten sie lernen, es war 

notwendig, wenn man einkaufen will, muss man wissen, was 

es kostet, man musste, wenn man eine Wohnung ansah, mit 

dem Vermieter sprechen. Das waren ihre ersten 

Sprachschritte. Sie lernten im Kino, sie lernten im Theater. 

Sie schreiben sich die Wörter auf, die sie nicht verstanden, 

und sahen sie abends im Wörterbuch nach. Bei jeder 

Gelegenheit hatten sie ihren kleinen Block dabei, wo sie am 

Anfang sogar aufschrieben, was sie bei bestimmten 

Gelegenheiten fragen oder sagen wollten. Sogar: ein Eis 

bitte. Wenn sie durch den Park gingen, fragten sie sich 

gegenseitig Worte und Sätze. Sie lernten jeden Augenblick. 

Es war mehr als nur eine neue Sprache, es gab ihnen die 



Möglichkeit aus dem Deutschen und dem dort 

Zurückliegenden auszubrechen. Im Theater hatte die Mutter 

natürlich keine großen Rollen, sie war eher Statistin, sie 

stand im Hintergrund, in der Masse, ab und zu ein paar 

Sätze. Ihr kam zugute, dass sie gut aussah, aber das würde 

in ein paar Jahren vorbei sein. Aber was in ein paar Jahren 

sein würde, darüber dachten sie nicht nach. Warum auch. 

Wenn sie eins in ihrem Leben bisher gelernt hatten, dass 

Pläne nichts als Zeitverschwendung sind. Zwar geben sie 

einen im Moment Kraft, vor allem Schlechtes durchzuhalten, 

frei nach dem Motto: Jetzt ist es beschissen, aber dafür ist 

es in drei Jahren gut. Blödsinn, wenn man es im Jetzt nicht 

guthat, warum sollte es in drei Jahren anders sein. Verzicht 

üben, dann wird alles, das ist Quatsch. Man lebt jetzt und 

vielleicht nicht mehr in drei Jahren. Also machten sie es sich 

so gut es ging schön, Lernten und lebten auf ihrem 

niedrigen finanziellen Niveau bestmöglich zufrieden. Sie 

sahen in der Stadt viele reiche Menschen, von überall her, 

aber sie waren frei von Neid. Es lag nie in ihrem Interesse 

viel Geld zu haben, vielmehr war Freiheit wichtiger. So ging 

es seinen Gang und sie schafften es langsam wieder ruhig zu 

atmen, zu vertrauen und auch ein bisschen lauter zu lachen. 

 

Johann 

 

Im Laufe der Zeit vergaß er seine Frau, sie war nicht mehr 

wichtig. Am Anfang hatte er keine Zeit, um über sie 

nachzudenken, er musste sich um seinen Sohn kümmern, 

um das Haus kümmern, um das Köhlern. Die Arbeitskraft 

von ihr zu ersetzen, stand im Vordergrund, da gab es keine 

Zeit, um über ihr Verschwinden nachzudenken. Noch dazu, 

abgesehen von ihrer Arbeitskraft vermisste er sie auch nicht. 

Frauen waren nichts anderes als ein gutes Pferd im Stall. Gut 

anzusehen, eine Zeitlang, gut zum Arbeiten, aber immer 

auch ersetzbar. Ob er jetzt nach seinen drei Ehen, wieder 

eine Frau haben wollte, da war er sich nicht sicher. Noch 

dazu war er ja verheiratet. Sie ist nur weggegangen. 

Geflohen. Vor ihm. Vor dem Leben hier. Vor dem Wald, der 

Ruhe, der Stille, dem Schicksal des ewig wiederholenden 

Jahres, der Routine. Für ihn war es das Richtige, er konnte 

sich nichts anderes vorstellen. Jede Veränderung würde 

Stress bedeuten, er liebte das Gleichbleibende. Jedes Mal, 

wenn er in die Stadt musste, blieb er äußerlich zwar ruhig, 

aber wollte immer schnell zurück in den Wald. In der 

Schenke hat er mal gehört, wie ein Nachbar über die Stadt 

sprach, nachdem er ein paar Bier intus hatte. Dass die in der 



Stadt immer was Neues brauchen, ständiges Ändern. Nie 

Stillstand. Aber nicht so bei ihnen. Da gilt ein Minimum an 

Bewegung, an Änderung, nichts Neues, sie haben alles, was 

sie brauchen, sie brauchen nicht mehr. Aber in der Stadt, 

muss alle paar Monate etwas Neues kommen, sonst fühlen 

die sich nicht wohl. Alle haben genickt, beigepflichtet. Ja, in 

der Schenke darf man philosophieren, solange man nicht an 

den Grundpfeilern kratzt. Und die sind: Treue, Pflicht, 

Gehorsam, Gott. Aber es würde nie jemand an diesen 

Grundpfeilern kratzen. Außer seiner Frau. Nach ein paar 

Jahren fing er an wütend auf sie zu sein. Sie hatte ihn 

blamiert. Natürlich wurde nie darüber gesprochen, nie 

wurde sie erwähnt, es fragte niemand nach ihr, oder ob er 

eine neue Frau suchte. Sie war wie ausgelöscht, aber sie 

stand immer noch im Raum, mit ihrem Schatten, den 

Flausen. Es wäre das Beste sie wäre tot. Manchmal 

wünschte er sich das, dass er sie besser umgebracht hätte, 

als sich verlassen zu lassen. Sie mit ihren Flausen. Nachsicht 

kam nicht gut an bei Frauen, er war einfach zu nett zu ihr, 

sie hatte alles gehabt, genug zu essen, trinken, ein Heim, ein 

Kind, ein zweites auf dem Weg. Also von wegen mit Kindern 

wachsen sich die Flausen aus. Bei ihr nicht, nicht im 

Mindesten. Sie hat im Stillen ihre Flucht geplant. Allerdings, 

was heißt Flucht, sie hatte es ja gut bei ihm. Sie wird schon 

sehen, wo sie landet, in der Stadt. Sie war noch ganz 

ansehnlich, man weiß ja, was mit Frauen, die allein sind und 

noch ganz ansehnlich sind, passiert. Vielleicht dachten das 

seine Kumpane in der Schenke auch. Wenn dem so wäre, so 

wusste, müsste er etwas unternehmen. Sie trug seinen 

Namen, den Namen seines Sohnes. Er hatte vor Gott 

geschworen das Leben mit ihr zu verbringen, bis der Tod sie 

scheide, und einen Schwur gibt man nicht leichtfertig. Nicht 

vor Gott, nicht hier, im Hunsrück. So beschloss er mit dem 

Pfarrer darüber zur reden. Der wusste schließlich am 

besten, was er tun solle. Pfarrer wissen alles, sie verkünden 

Gottes Wort, nur ihm kann er vertrauen. Der Pfarrer 

bestärkte ihn natürlich in seiner Ansicht, dass er für seine 

Frau sorgen müsse. Sagte aber auch, dass Gott uns einen 

freien Willen gegeben habe, seine Frau hat ihre 

Entscheidung getroffen, nicht er, sie hat sich versündigt 

nicht er. Er habe immer gottesfürchtig gelebt. Diese Aussage 

und schon alleine der Gedanke, sie suchen zu müssen, sein 

Leben zu verlassen und die Tatsache, dass er sich um seinen 

Sohn kümmern mussten, ließen ihn darauf verzichten, sie zu 

suchen. So ging alles seinen Gang, jahrelang, Köhlern, essen, 

schlafen, Schenke, und das langsame Älterwerden des 

Sohnes. Leben im Wald.  

 



Jose 

 

Gestern gab es eine Schießerei. Jeder denkt, dass sei üblich 

in Mexiko, aber nicht hier, nicht n der Zauberstadt. Er sagte 

immer noch im Stillen zu sich selbst, über seine 

Heimatstadt, dass sie eine Zauberstadt sei. Hier in den 

Bergen, im Nebel. Zwar hat er sich seinen Wunsch nicht 

herzaubern können, aber er hatte etwas Besseres, seine 

Familie. Alle stimmten hier überein, Familie ist alles. Alles, 

egal was man sonst noch will. Man kann hier ruhig und 

sicher leben, es gibt wenig Machtkämpfe der 

Organisationen hier, außer gestern. Es gab Streitigkeiten, 

wer welche Einflussbereiche hat, also kam es zu einer 

Schießerei. Die Straßen waren leergefegt, alle Händler 

waren weg, er auch, warum sinnloserweise sein Leben 

riskieren. Es ging wie ein Lauffeuer durch die Straßen, alle 

waren weg, nur ein paar Restaurants waren noch offen.  

Aber, was auch immer sie zu klären hatten, es war schnell 

geklärt. Die Händler an bestimmten festen Plätzen waren 

ein paar Tage verschwunden, kamen dann wieder, alles wie 

vorher. Das Problem war nur, dass es die Touristen diesmal 

mitbekommen haben. Aber ihnen würde nichts passieren, 

nicht hier, die Touristen sind die Hennen, die die goldenen 

Eier scheißen. Jeder weiß das, es ist ehernes Gesetz, keine 

Touristen. Wir brauchen sie. So wie es jetzt ist. Nicht zu 

viele, wie an den Küsten, dort verdienen sich ein paar Große 

eine goldene Nase, der Rest schuftet für fast nichts. Nicht 

hier. Wir schuften auch, aber in unserer Soße, nicht in der 

Soße der anderen. Wir sind arm, aber wir sind wir. 

Deswegen, zu viele Touristen wären hier todbringend. In 

den Dörfern sind wir meistens unter uns, es gibt ein paar 

Hotspots, wie die Kirche, wo Hühner geopfert werden, 

Touristen finden es seltsam, abstoßend, faszinierend, 

herrlich, es ist alles dabei. Aber ansonsten bleibt man auf 

den Dörfern weitestgehend unter sich. Wir sind kein Zoo, 

Menschen sind Menschen, und sollten nicht begafft werden. 

Deswegen, es gibt diejenigen, die am liebsten ohne 

Touristen wären, diejenigen die gerne noch mehr Geld mit 

ihnen verdienen würden und diejenigen, so wie er, die 

wissen, dass es das Gesunde Gemisch ist, was eine Region 

am Leben erhält.  Man kann das Rad der Geschichte nicht 

zurückdrehen, aber man kann sehen, wo man in Zukunft 

hinwill, und die Mexikaner sind wach. Jedes Jahr an Ostern, 

werden Judasse auf dem Marktplatz verbrannt. Die Figuren, 

werden aus Pappmaché gemacht, sind mit Farben bemalt, 

wie alles hier in Farbe getaucht ist. Die Häuser in der 

Altstadt, in der Innenstadt sind voller Farbe, oft mit Graffitis, 



Kunst für jedermann und für lau. Die politischen Aussagen 

der radikalen Feministinnen findet man da ebenso, wie die 

der Weltverbesserer. Alle wollen etwas. Alle kämpfen für 

etwas, das ist gut, ich wollte auch etwas, jetzt habe ich 

etwas, die Familie. Aber zurück zu den Judassen. Ein 

Politiker hält eine Rede, wer in dem Moment verbrannt 

wird, makaber, denn meistens sind es Politiker. Die den Zug 

bauen, der alle Mayaruinenstädte in Yucatán verbinden soll. 

Er wird die Region zerstören. Jeder weiß das. Man erwartet 

dadurch mehr Tourismus, mehr Geld. Aber überall auf der 

Welt ist Massentourismus ein einseitiges Geschäft. Ein paar 

Reiche machen sich die Taschen voll, meistens Investoren 

aus der ersten Welt, und die Leute vor Ort arbeiten für 

nichts. So läuft es, überall auf der Welt. Er hofft, dass sich 

seine Zauberstadt retten kann, sie ist am Zug nicht 

angebunden, aber man weiß nicht was kommt. Man sollte 

nicht alles, was man ist und hat der gefräßigen Raupe 

Kapitalismus opfern, der Raupe Nimmersatt, und sie frisst 

und frisst, alles Gute und Schöne, mit dem Ergebnis das sie 

nur scheißt, aber leider niemals ein Schmetterling wird, 

denn sie ist niemals satt, hat nie genug. Man muss sie 

stoppen. Er weiß nicht, ob das jemals gelingen wird, die 

ganze Raupe zu stoppen, aber bis dahin werden erst einmal 

die Skulpturen verbrannt. Und sie enden immer mit einem 

Feuerwerk. Wenigstens da verwandeln sich also die 

Skulpturen der Raupen in Schmetterlinge, etwas Schönes. 

Und er macht jedes Mal am Karfreitag ein gutes Geschäft. 

Immer an Ostern, bei der Prozession, dem Umzug zumindest 

danach, wird immer gegessen. Vor allem nach dem Umzug, 

der Aufwartung der Schönheitsköniginnen, in den bunten 

Wagen, mit den Tanzgruppen, läuft das Geschäft. Aber für 

heute reicht es erst einmal. Er muss heim, seine Familie 

wartet. 

 

Bobo 

 

Es ist eine harte Erkenntnis. Die Erkenntnis der 

Machtlosigkeit. Er hatte diese Erkenntnis früh, damals im 

Heim, bei der Lady, so entschied er sich bewusst dafür sich 

wegzuträumen. Seine Schmetterlinge waren nichts anderes, 

als das ewige Wegsein wollen. Der ewige Fluchtinstinkt, er 

hatte das in sich, er musste ihn ausleben. Wenn man keine 

Möglichkeit hat, sein Leben am Platz zu bestimmen, verlässt 

man den Platz, man geht und sucht, wo man die Möglichkeit 

hat, so zu leben, wie man möchte. Viele gehen aus Armut, 

oder aus politischen Gründen, andere gehen aus purer 



Langeweile. Er ging, weil es sein Schicksal war und ist, 

unterwegs zu sein. Nichts suchte er, nichts wollte er, kein 

Ziel, nur Jetzt, nur weiter, nur frei sein.  Wenn man keine 

Macht hat, will man keine Verantwortung, und das, denken 

die meisten sei Freiheit. Keine Verantwortung, aber es ist 

mehr, die vielbeschworene Freiheit. Freiheit heißt gerade 

Verantwortung. Nämlich Verantwortung für das eigene 

Leben zu haben, und Entscheidungen zu treffen, die man als 

richtig erachtet, egal ob aus moralischen, finanziellen, 

politischen oder einfach nur aus egoistischen oder 

altruistischen Gründen. Und er begann sich auf einmal 

verantwortlich zu fühlen. Für Rana. Für ihr Schicksal. So 

beschloss er in die Nähe des Heims zu gehen, sich 

umzuhören, was aus ihr geworden sei, ob sie lebt, er würde 

sie besuchen, und dann sehen, dass es ihr gut geht, danach 

kann er wieder tingeln. Falls sie in den Gräbern liegt, würde 

er ihre Gebeine heimbringen. Das schuldete er ihr. Sie war 

sein Schmetterling, er wollte nicht, dass sie sogar im Tod im 

Heim eingesperrt sei.  Wie genau er das anstellen wollte, 

wusste er noch nicht. Vielleicht einbrechen, in die Büros…? 

Er hatte schon so viel im Leben begriffen, dass die Weißen 

über alles genau Buch führten, egal ob es sich um Gutes 

oder Schlechtes handelte. Er würde ihre Akte finden, anders 

ging es nicht. In der Nähe des Heims arbeiten und die Akte 

finden. Lesen konnte er zwar nicht gut, aber er würde sich 

durchkämpfen. Er würde es schaffen. Er war nicht machtlos. 

Noch nicht, noch war er frei, frei in der Entscheidung 

Verantwortung zu übernehmen, für Rana, für seine Liebe. 

Also sprang er in den Wagon, der in die bestimmte Richtung 

fuhr, mit seinem Rucksack, seinen Ängsten und Mut, sich 

der Wahrheit zu stellen, auch wenn sie furchtbar sein sollte 

und zu der Gewissheit führen würde, dass sie Rana tot sei. 

Aber es musste sein, es musste sein.  

 

Samira 

 

Sie räumte ihre letzten Sachen in das Auto ihrer Eltern, als 

ein Bekannter an dem Auto vorbeilief. 

„Was machst du da?“  

„Ich mache alles fertig, in zwei Wochen fliege ich ja.“ 

„Wohin?“ 

„Südamerika.“ 

„Was?“ 

„Habe ich doch gesagt.“ 



„Ja, aber ich dachte nicht, dass du das wirklich machst…“ 

„Tja...“ 

Das Gespräch stand so sinnbildlich für ihr Leben in den 

letzten Jahren. Allein unter Bauern. Es hatte ihr keiner 

zugetraut, dass sie gehen könnte. Dabei hatten sie sich alle 

so Mühe gegeben, sie schlecht zu behandeln. Aber das lag 

jetzt hinter ihr. Die Sachen waren verkauft oder 

weggeworfen. Die Menschen fanden ihre Sachen zu 

schlecht, als dass sie sie sozialen Einrichtungen hätte 

schenken können. Man fand sie hier nach Jahren des Lebens 

und Arbeitens immer noch seltsam, also hat sie fast alles in 

die Tonne geworfen, nur Möbel wurden gerne von dem 

ansässigen Sozialkaufhaus genommen. Ihr Vater hatte ihr 

geholfen, die Wohnung zu streichen, und dann ging es los. 

Weg, Erfüllung eines Lebenstraums, ein paar Monate durch 

Lateinamerika. Klar hatte sie Schiss, umso wichtiger war es 

das durchzuziehen. Sie konnte es nur machen, weil sie allein 

war. Als sie jung war, hatte sie den Gedanken, dass wenn 

man es schafft aus seinen Schwächen Stärken zu machen, 

man den Weg zum glücklichen Leben gefunden hat. Und sie 

wollte ein bisschen Glück, sie war allein, sie hatte gekämpft 

und nur verloren, also suchte sie ein Leben, was sie nur 

führen konnte, weil sie allein war. Und das würde so gut 

werden, dass sie nichts anderes mehr sein will, außer sie 

selbst mit ihrem Trip. Was sollte sie länger in der 

schlechtesten Gegend in Deutschland, in einem Dorf 

versauern. Die Welt war groß und bestimmt interessant. Wir 

haben nur das eine Leben, dass glaubte sie, also besser spät 

als nie. Warum sollte sie verzichten, nur weil sie dachte zu 

alt zu sein? Nur Spießer denken in vorgefertigten Wegen. 

Man braucht seinen Trip, sie hatte sich ihren wegnehmen 

lassen, raustherapiert im Alltag des Lebens, wo man ihr 

reingedrückt hatte: Arbeit und in der Freizeit nicht auffallen, 

am besten die Arbeit ständig repräsentieren, immer gut in 

der Spur laufen, allen erzählen, wie wichtig man sei und 

immer stolz sein auf das, was man tut. Auf dem Land 

verschwinden die Grenzen zwischen privat und beruflich 

schneller als anderswo.  Jeder kennt jeden, jeder zerreißt 

sich das Maul über jeden, jede Abweichung von der Norm 

wird in Böswilligkeiten geächtet. Am schlimmsten sind die 

Bauern, die Macht haben. Überhaupt Dumme, wenn sie 

Macht haben. Immer auf der Suche nach einer Frau, die sie 

noch nicht hatten und ihn vielleicht umsonst reinstecken 

können. Aber das war vorbei. In zwei Wochen würde sie im 

Flieger sitzen und dann fängt das gute Leben an.  

 



Suni und Ronny 

 

Sie musste zugeben es gefiel ihr, das Dasein des Jobbens. Sie 

war froh sich nicht mehr ständig intellektuell weiterbilden 

oder beweisen zu müssen. Kein Durchhalten in 

irgendwelchen Seminaren und Vorlesungen, kein 

stundelanges Zwangsdiskutieren, kein stundenlanges 

Schreiben von Texten, die eh keiner liest, und nur 

wiederkäuen, was andere dachten. Beim Jobben ging es 

ums Funktionieren, da dachte man nicht. Da gab es Stress. 

Da flog die Zeit. So fing sie im Supermarkt an. 

Brötchenaufbacken. Klar war es stressig, das frühe 

Aufstehen, aber sie erledigte den Mist und danach musste 

sie über nichts mehr zwanghaft nachdenken. Sie machte ihr 

Ding, man ließ sie in Ruhe, sie hatte am Ende des Monats ihr 

Geld. Als sie keine Lust mehr darauf hatte, wechselte sie den 

Job. Lebte in einem kleinen Einzimmerappartement, aber 

dadurch, dass sie eh den ganzen Tag unterwegs war, machte 

ihr das nichts aus. Besser ein Einzimmerappartement als 

eine große Wohnung mit Studenten, die ihr Vorschriften 

machten. Sie liebte ihre kleine Wohnung. Sie liebte das 

Jobben. Sie hatte das Gefühl ungebunden zu sein, schaffte 

und hatte immer noch genügend Energie für sich und ihr 

Leben, wenn sie nach der Arbeit heimkam. In einem Job 

putzte sie, danach arbeitete sie im Restaurant in der Küche. 

Statusdenken war ihr fremd, sie fühlte sich wohl, mit ihren 

Kollegen. Keiner macht in der Küche Karriere oder als 

Putzfrau, sie waren alle auf derselben unteren Ebene, es gab 

nur einen Feind: Chef. Arschkriecherei war da fremd, es gab 

ständig Kämpfe, aber nie im Team, sondern immer gegen 

den Chef. Kein „ich muss an meine Reputation oder sonst 

was denken“. Man brauchte hier keine eins im Zeugnis, man 

musste einfach nur seine Arbeit machen, im Team. Sie hörte 

da das erste Mal Sätze wie: „Wir brauchen dich, komm mal!“ 

Oder „Hilf Suni, da ist zu viel los!“ Das wenige Geld störte sie 

nicht, es reichte zum Leben. Sie hatte als Studentin noch um 

einiges weniger gehabt. In der Küche herrschte eine klare 

Sprache, man durfte sich nichts gefallen lassen, Brüllen, 

wenn man angebrüllt wurde, Stress, aber bei 

Betriebsschluss war es wieder vergessen, mehr noch, brüll 

zurück und du verschaffst dir Respekt. In der Küche braucht 

man Eier, und sie stellte zum ersten Mal in ihrem Leben fest, 

dass sie welche hatte. Kein geschützter Rahmen war 

angesagt, nein jetzt ging es um Freischwimmen, 

Schwimmen im Ozean. Da wurde man nicht betütelt, 

verhätschelt, da wurde malocht. Die Kollegen und sie 

verstanden sich. Im Stress hielt man zusammen, und in den 



Pausen trank man Kaffee und schnippelte in aller Ruhe die 

Dinge, die man später brauchte. Sie erfuhr ein positives 

Feedback zu ihrer Person, nie, selbst wenn sie sich stritten, 

gab es nie unter der Gürtellinie liegende Beleidigungen. Der 

Koch machte ihr immer ein extra Mittagessen, er wusste, 

was sie mochte. Der Chef war grenzwertig, der Geiz und die 

Angst hatten ihn gefressen, aber das hatte seine Vorteile, 

denn niemand kroch ihn in den Arsch. Sie hatte also das 

gefunden, was sie gesucht hatte, wenn sie den Grund für 

ihre Entscheidung beschreiben müsste, wäre es: sie musste 

ihren Kopf retten. Er wurde nicht mehr in dem Studium 

vergewaltigt, er fuhr gerade auf Pause, konnte sich 

ausruhen, von dem anstrengenden wissenschaftlichen 

Arbeiten, was ihr nicht lag. Sie hatte wieder Zeit für ihre 

Inspiration. Aber das kam erst langsam und zart zurück. Sie 

mochte ihre Kollegen: Italiener, Künstler, Ex-Soldaten, 

Nebenjobber, bei denen das Geld durch den Erstjob nicht 

reichte…. Es kamen und gingen die Angestellten, so wie die 

Gäste, aber der Stamm blieb gleich. Alle, die dort arbeiteten 

hatten einen Schlag, keiner lief da gerade oder 

karriereorientiert, jeder kämpfte da, wuselte sich durch und 

landete schließlich beim Salatwaschen. Für sie war es das 

Beste, was ihr passieren konnte.  

 

Sarah 

Die Zeit des Krieges war surreal.  Ein Platz, den sie verlassen 

mussten, weil er unerträglich für sie wurde, in dem sie 

vorher gute Jahre verbracht hatten, dann dort gequält 

wurden, wurde zum Platz des weltweiten öffentlichen 

Interesses. Sie sahen durch nun durch andere Augen diesen 

Platz, mit Abstand, durch die Augen von Menschen, die 

nicht gequält wurden. Erst dann wurde ihnen bewusst, 

wieviel sie ertragen hatten, und dass niemand das Recht hat 

andre Menschen so zu behandeln, egal wie schön dieser 

Platz mit diesen Menschen einmal war, nichts rechtfertigt 

Hass gegen Unbekannte. Alles, was sie Gutes mit ihrer 

ehemaligen Heimat verbanden, war ausgelöscht, und sie 

begriffen, dass sie das Recht dazu hatten. Das Sehen Onkel 

Samuels auf dem Balkon war der traurige Höhepunkt in der 

Umschreibung des Ortes ihrer Heimat von einem guten zu 

einem Horrorort. Die Bilder, die sie aus Europa erreichten, 

vor allem aus Deutschland, zeigten einen Platz einer Hölle, 

von der die ganze restliche Welt hoffte, sie bald zu 

vernichten. Ihre Kindheit war tot. Aber das gute an jungen 

Menschen ist, dass sie auch noch nach der Kindheit 

weiterwachsen, es braucht viel, um sie zu vernichten, auch 

wenn ihnen der Regen des Lebens ins Gesicht peitscht. Ihre 

Mutter war jung, sie konnte es noch schaffen, den 



Lebenswillen nicht ersticken zu lassen. Sie blieben ruhig für 

sich.  Es war nicht perfekt, wie sie lebten, aber es gab Zeit 

für Kreativität und sie hatten genug, um zu essen, schlafen 

und sozial teilhaben zu können. Sie freundeten sich mit den 

Nachbarn an, anfangs ganz locker, aber mit der Zeit lernte 

man sich besser kennen. Sie waren alle arm, kamen von 

überall her. Manchmal saß die Mutter mit ihnen abends 

zusammen bei einem Glas Wein und sie lachten über 

irgendwelchen abstrusen Sachen. Es war nicht so, dass sie 

stundenlang redeten und diskutierten, wie damals in der 

alten Heimat, vielmehr waren es kurze Sätze, die sie 

austauschten, mit ihren mehr schlecht als rechten 

Sprachkenntnissen, aber sie waren ausgehungert nach 

Freude, alle in diesem Haus, so dass sie manchmal einfach 

nur lachten, auch wenn das, was gesagt wurde nur halb 

witzig war. Sie redeten oft alle konfus, in absolut falscher 

Grammatik, mit nicht verstehbaren Akzenten, falschen 

Wörtern, aber es war nicht wichtig, denn in diesen 

Momenten waren sie nicht allein, sie waren alle zusammen 

im Boot, in einem fremden Land, ohne etwas zu besitzen, 

mit Arbeiten, die bescheiden waren, aber der Kraft der 

jungen Menschen. Die Abende im Haus verband Sarah vor 

allem mit Düften. Im ganzen Haus an jeder Wohnungstür 

roch es anders.  Die Menschen kochten unterschiedlich, je 

nachdem woher sie kamen. In einer Wohnung lebten drei 

junge Männer. Sie kamen, um zu arbeiten. Sie teilten sich 

die kleinste Wohnung im Haus, um Geld zu sparen, aber sie 

kochten jeden Abend. Mit ihnen hatten sie am meisten 

Kontakt. Einer konnte kein einziges Wort außerhalb seiner 

Muttersprache sprechen, der zweite war derjenige, der am 

meisten arbeitete und der dritte war der Chef der Gruppe. 

Sie arbeiteten alle drei auf Baustellen. Sie waren jung und 

stark, das war ihr Potential. In einer Wohnung lebte eine 

junge Frau, die in ihrer Heimat Sängerin gewesen war, sie 

arbeitete in der Bäckerei. Ihre Mutter sagte, dass sie vor 

Ehrgeiz brennt, dass aus ihr noch was werden würde. Die 

Sängerin hatte öfter mal Affären, was ihr alle gönnten.  Eine 

Wohnung war von einem jungen Mann bewohnt, der gerne 

mit Frauen flirtete, aber nie wirklich Erfolg hatte. Er kämpfte 

schwer, um sich ein Leben zu ermöglichen, arbeitete in 

einem Restaurant in der Küche. In Europa hatte er 

Geschichte studiert, wusste viel, aber auch er war 

gezwungen so eine einfache Arbeit auszuführen. Die 

kleineren Auftritte ihrer Mutter reichten nicht um davon zu 

leben, so musste ihre Mutter weiterhin in der Fabrik 

arbeiten. Ihre Mutter mochte die Arbeit in der Fabrik nicht 

besonders, aber es brachte das Geld. Sie wartete auf eine 

Gelegenheit. Die eine Sache ist, selbst versuchen etwas 



voranzutreiben, als Migrantin, das andere ist, still zu halten, 

wie die Spinne im Netz, und auf eine Gelegenheit zu warten, 

und dann ohne zu zögern zuzugreifen. Jeder erhält 

Gelegenheiten, man darf sie bloß nicht verstreichen lassen, 

man muss sie sofort erkennen und zugreifen. Ohne zu 

zögern. Das ist mehr wert als Abrackern und auf etwas 

hinarbeiten. Glück ist nichts anderes als eine ergriffene 

Gelgenzeit. Aber dafür muss man Kraft haben, und die 

tankte man beim Warten, oder in der Routine. Und ihre 

Gelegenheit würde kommen, das wussten sie. Bis dahin 

lachten sie weiter über halbwitzige Witze mit ihren 

Nachbarn. Sie waren nicht mehr allein. 

 

Johann 

Sein Sohn wurde größer. Bald sollte die Firmung sein, der 

zweitwichtigste Tag im Leben seines Sohnes. Natürlich war 

er immer beim Unterricht in Sonntagsschule gewesen. 

Johann war froh um seinen absolut nicht aufsässigen Sohn, 

dass er nirgends Probleme machte. So bereitete er die 

Firmung vor und wollte ihm natürlich ein Geschenk machen, 

etwas Besonderes. Wenn er in das Leben mit Gott eintrat, 

sollte er sich positiv an diesen Tag erinnern. Er überlegte 

lange und kam auf den Gedanken ihm sein erstes eigenes 

Werkzeug zu schenken. Das Gleiche, das er einst von seinem 

Vater bekommen hatte. Im Zweifel ist Tradition immer noch 

das Beste, was man tun kann. Mit seinem ersten Werkszeug 

hatte er gelernt zu schnitzen, zu bauen, zu formen. Genauso 

sollte es sein Sohn machen. Damit er einst auch für seinen 

Sohn etwas machen kann. Tradition ist das Beste, was man 

für Menschen tun kann, die hier leben. Johann hatte vor 

kurzem gehört, was aus seiner Frau wurde, sie war in der 

Stadt und war nicht unter die Räder gekommen. Sie muss in 

einer reichen Familie als Köchin tätig sein. Es überraschte 

ihn, dass diese Flausenfrau es schaffte sich ihr Geld zu 

verdienen. Gut sie lebte nicht in ihrem eigenen Haus, und 

sie war in der Stadt, wo sie keinen Wald hatte, für ihn wäre 

dieses Leben Hölle. Für jeden gottesfürchtigen Menschen 

muss das Hölle sein. Aber die mit ihren Flausen… Vielleicht 

gefiel es ihr, vielleicht auch nicht, und sie war einfach zu 

stolz, um zurückzukommen. Ob er in die Stadt sollte und 

nach ihr fragen? Aber, andererseits, er hatte ein gutes 

Leben, keine Aufregung, sein Einkommen, seine Kirche, 

Schenke, Haus, Sohn, was will man mehr? Er überlegte, ob 

er seine Frau falsch eingeschätzt hatte, schließlich, sie 

verdiente ihr Geld ehrlich, ohne sich verkaufen zu müssen, 

jeder dachte hier, dass eine Frau alleine keine Chance hat, 

aber sie hat es geschafft. Obwohl sie schwach war, und 



allein, und eine Frau. Im Hunsrück bleibt keine Frau allein, 

das hat man hier nicht vorgesehen. Hier gehört eine Frau zu 

einem Mann, es gibt nichts anderes. Es hat hier noch nie 

eine Frau alleine gelebt. Die können das ja auch gar nicht. 

Wie wollen die Köhlern, oder wer beschützt sie, wer 

repariert denen das Haus? Eine Frau allein, das wäre so, wie 

ein Leben ohne Gott. Sünde. Aber sie lebt jetzt allein, ohne 

ihn, sie hat ihn verlassen, weil ihr das Leben in der Stadt 

besser schien. Und sie kam nicht zurück. Und auf einmal 

begriff er, sie würde nie zurückkommen. Es war eine 

unwiderrufliche Entscheidung. Sie würde nicht zur Firmung 

kommen, sie würde nicht um Verzeihung bitten, sie würde 

nicht weinen, flehen, sie war nicht gebrochen, sie lebte ein 

Leben fern von ihm, und egal ob es ich gefiel oder nicht, sie 

war weg. Er könnte sie holen, das wusste er, das Recht hatte 

er, er war ihr Mann, er könnte sie züchtigen, ihr verdientes 

Geld nehmen, ihr verbieten weiterzuarbeiten, sie zwingen 

ihm weitere Kinder zu schenken. Er hätte das Recht. Aber 

was wäre das für eine Situation für seinen Sohn? Und sein 

Sohn war die einzige wichtige Person. Sie hatte ihm diesen 

wundervollen Sohn geschenkt, sie beide vermissten nichts, 

und wenn man in der Schenke hinter vorgehaltener Hand 

über ihn lachten, was solls?  Sie beide führten ein gutes 

Leben, ruhig, und daran sollte sich nichts ändern. Man darf 

Reisende nicht aufhalten, auch wenn es sein Recht wäre, 

Aber warum sollte er? Soll sie ihren Frieden finden, er hatte 

es bereits, seinen Frieden. Um das Kind, was sie damals in 

ihrem Bauch trug, machte er sich keine Gedanken, Gott wird 

für es gesorgt haben, egal wie, Gott entschied, nicht die 

Menschen, auch wenn sie das denken. So bereitete er sich 

auf die Firmung seines Sohnes vor, damit er auf dem Weg in 

sein erwachsenes gottesfürchtiges Leben, schließlich noch 

einen guten Start hat. Sein Sohn, sein Geschenk, mit nichts 

aufzuwiegen. 

 

Jose 

 

Sein Geld war immer knapp. Das lag in seinem Leben 

begründet. Seine Kinder aßen, seine Kinder brauchten Geld. 

Er hatte sich entschieden nicht auszuwandern und Geld zu 

schicken, also musste er hier Geld verdienen. Manchmal 

dachte er daran zurück, wie er gerne Fußballer geworden 

wäre, Geld verdienen mit dem, was ihm Spaß macht. Aber 

das Leben geht oft andere Wege, vielleicht ist das ja gut so, 

vielleicht können einen die ganzen reichen gut bürgerlichen 

Leute leidtun, deren Leben ist so vorhersehbar wie nichts 



anderes. Sie leben so, dass man schon von Geburt an weiß, 

was mit ihnen passiert. Er weiß es bei seinen Kindern nicht. 

Gestern hat einen stolzen Vater mit seinem Sohn 

beobachtet. Der Junge bekam alles. Wirklich alles. Der 

Kleine hat mit dem Finger auf etwas gezeigt und Papa war 

sofort bereit. Jose sieht solche Leute oft. Es lohnt nicht 

darüber nachzudenken, warum diese Menschen viel und er 

selbst nichts hat, es würde zu nichts führen, macht nur 

kaputt. Neid ist nicht gut. Natürlich will er sich von dem 

wenigen, was er hat, nicht noch mehr wegnehmen lassen, 

aber es bringt nichts Menschen zu hassen nur weil sie mehr 

haben. Es gibt immer jemanden der mehr hat, aber das 

verstehen viele nicht. Sie alle wollen immer mehr. Gier kennt 

keine Grenze. Gier macht unglücklich, weil man nie das Ziel 

erreicht, denn sobald man etwas hat, will man mehr. Und 

diese beiden, die er da beobachtet hatte, sie hatten es in 

sich, die Gier. Der Vater die Gier nach der Liebe des Sohnes 

und der Sohn die Gier nach allem, was etwas kostet. Es war 

kein Genuss, keine Freude mehr, an dem was sie hatten, 

kauften und aßen. Er hoffte, dass das seiner Familie nie 

passiert. Der Verlust der Freude, zugunsten der Gier. Was 

bringt es alles zu haben, wenn es nicht mehr schmeckt? Was 

bringt es etwa zu haben, wenn man nicht die Schönheit 

erkennt? Der Weg zu etwas ist wichtig, und genauso wichtig 

ist es das Ziel zu genießen. Den Kampf, um etwas zu 

erreichen, braucht man, um gesund zu bleiben, das Ergebnis 

zu genießen braucht man, um lebendig zu bleiben. Alles 

andere lässt Menschen fett, träge und krank werden. Wer 

den ganzen Tag schlemmt verdirbt sich den Magen, der 

Magen dieses Kindes war schon verdorben, und würde 

wahrscheinlich nie mehr heilen. Und andere verhungerten. 

Seine Kinder hatten zu essen. Aber es wurde Zeit, dass sie 

von ihm auch etwas bekamen, was sie genießen konnten, 

etwas Besonderes, etwas Schönes, Gutes, was ihnen das 

Herz oder Magen oder ihre Seele erwärmt. Der Mensch lebt 

nicht vom Brot allein. Seine Kinder waren für ihn der Zucker 

des Lebens, seine Essenz, seine Liebe, und auf einmal hatte 

er das Bedürfnis etwas geben zu wollen, mehr als Weisheit 

und Basis des Lebens, er wollte, dass sie träumen und 

fliegen, dass sie Spaß haben, dass sie Freude haben, und 

nicht immer an die Härte des Lebens gewöhnt werden 

müssten. Die böse Realität kommt von allein. Er wollte, dass 

die Realität draußen bleibt, irgendwo in den 

Geschäftskonten der gierigen Raupen. Träume, sie hatten sie 

verdient, und plötzlich dachte er, dass er sie auch verdient 

hatte. Unsere Kindheit stirbt nicht und wir sind dann auf 

einmal erwachsen. Unsere Kindheit lebt in uns, immer, sie 

will noch gefüttert werden, gepflegt, weitergetragen und 



Freunde finden. Träume der Kindheit sterben nicht, sie sind 

da, verdeckt, verschüttet, und sie atmen noch. Sie wollen 

fliegen. Auf einmal schien es ihm klar. Er würde dafür 

sorgen, dass seine Kinder ihre Kindheit jetzt noch gut 

nährten, damit sie später im Erwachsenenalter noch fliegen 

kann.  

 

Bobo 

 

Sein Plan Rana zu finden, nahm Gestalt an. Er hatte auf 

einer Farm in der Nähe des Heims angefangen zu arbeiten. 

Die Farm war in den letzten Jahren gewachsen, sie hatten 

Bedarf an Leuten, die dort länger arbeiteten. Nicht nur 

Erntehelfer, auch Menschen, die das ganze Jahr arbeiteten, 

säen, jäten, pflügen, alles, was man auf einer Gemüsefarm 

machen musste. Er machte, was man ihm sagte, redete mit 

niemanden viel, fing keine Freundschaften an. Also machte 

er alles so, wie immer in seinem Leben. Sie gaben ihm auf 

der Farm einmal alle zwei Wochen einen Tag frei und den 

nutzte er, für die Suche nach Rana. Es war nicht leicht, 

zuerst musste er den Weg zu dem Heim wieder in 

Erinnerung rufen. Niemand durfte ihn sehen, also ging er 

abends. Das Heim stand noch da, wie immer, all die Jahre, 

es hatte sich nichts geändert. Es war offen, jeder konnte 

herein. Nur die Häuser mit den Schlafsälen der Kinder waren 

abgesperrt. Im Dunkeln sah ihn niemand. Nach einem 

ersten Orientieren ging er zurück. Für den ersten Anlauf war 

das viel, das wusste er. Nun wusste Bobo, wo das Heim war, 

wusste dass er unbemerkt nachts hineinkonnte. Als 

nächstes musste er das Haus mit den Akten finden. Das 

würde schwierig werden. Es konnte sich in den letzten 

Jahren viel verändert haben. Aber er hatte Zeit. Die Farm 

gab ihm einen guten Grund lange in der Gegend zu bleiben, 

offiziell, er würde also keine Probleme mit den lokalen 

Ordnungshütern haben, wenn er nicht auffiel, wenn er 

einfach seine Arbeit machte.  Und dann hatte er wirklich alle 

Zeit der Welt. So arbeitete er zwei Wochen und nutzte dann 

wieder den freien Tag, bessergesagt den freien Abend. Er 

beobachtete viel, aber abends war nicht zu erfahren, 

welches Haus das Haus der Akten war. Bis sich ihm eines 

Tages eine Gelegenheit bot. Sein Vorarbeiter sagte, dass sie 

Gemüse ausfahren sollten. Eigentlich waren es immer 

dieselben zwei Arbeiter, die das erledigten, aber es wurde 

immer mehr nachgefragt, so dass sie einen mehr zum 

Ausladen brauchten. Er war froh, denn er wusste, sie 

lieferten auch in das Heim, er wäre also tagsüber dort, 



würde sehen, wo das Büro war, denn die Fahrer ließen sich 

ihre Lieferung immer gegenzeichnen, es war eine Chance, 

eine Gelegenheit. Und so war es dann auch. Sie lieferten, 

luden aus und währenddessen ging der Fahrer sich den 

Einkauf gegenzeichnen und bezahlen. So sah er wo das Büro 

war, es war in einer Hütte etwas außerhalb, besser konnte 

es nicht laufen, und natürlich waren dort kaum Menschen, 

niemand passte da großartig auf, es war eine einfache Tür, 

die Fenster nicht besonders gut verschlossen. Das hoben sie 

sich für die Schlafsäle der Heimkinder auf. Dort kam 

niemand rein und raus, aber das Bürohaus, war frei. In einer 

Woche hatte er wieder frei, er würde dann die Nacht 

nutzen, um dort einzusteigen. So würde er die Akten finden, 

er musste nur aufpassen, dass ihn keiner sah. So formten 

sich sein Plan und er setzte es in die Tat um. In der ersten 

Nacht, in der er einstieg, hatte er am meisten Angst. Hätte 

er nicht sich selbst gesagt, dass er das bloß für Rana tat, 

hätte er es ich nicht getraut. Wenn er erwischt würde und 

im Gefängnis wäre, wäre sein Leben zu Ende. Dann wäre er 

schnell und lange im Gefängnis und danach würde er nie 

mehr Arbeit finden. Aber er tat es für Rana. Er sah sich 

zuerst im Büro um und fand schnell den Aktenschrank. Es 

waren Unmengen von Akten, und er musste nach Akten 

suchen, die schon vor 20 Jahren angelegt wurden. So wühlte 

er sich vorsichtig durch den Schrank, nur um festzustellen, 

dass es keine Akten von einzelnen Kindern gab. Vielmehr 

wurden Listen geführt, mit den Kindern, wann sie kamen, 

wann sie gingen, wer sie adoptiert hatte. Es hatte nicht den 

Anschein, dass hier ein Kind verschwunden war. Schließlich 

waren alle irgendwann adoptiert worden. Er machte den 

Test, ob er darinstand. Sein Name war aufgeführt, wann er 

kam, wann er gegangen war, die Lady stand da als 

Arbeitgeberin, also hatten sie nicht betrogen. Dann 

brauchte er also bloß Ranas Namen finden, dann wüsste er, 

wo sie nach dem Heim war, er würde sie finden und alles 

wäre gut. Seine Rana, sein Schmetterling. In den ersten 

Einbruchsnächten fand er sie nicht. Aber er hatte ja Zeit, er 

würde so lange kommen, bis er ihren Namen gefunden 

hatte.  

 

Samira 

Reisen ist ein Trip. Man trägt das Gepäck von dem Platz, von 

dem man herkommt, und im Laufe der Zeit geht das alte 

Gepäck kaputt und man ersetzt es durch neues. Stück für 

Stück. Und es liegt an einem selbst und seinem Glücksstern, 

ob man es durch gute neue schöne Sachen ersetzt, oder 

man an dem alten hängt und es nicht loslässt. Und Samira 



ersetzte ihr Gepäck, ihren Ballast. Es war viel Ballast. Und für 

jeden Ballast, den sie losließ, kam ein neues leichtes 

schönes Gefühl dazu. Sie getraute sich mal wieder zu 

lachen, getraute sich Glück zuzulassen. Wenn etwas 

schieflief, dachte sie nicht mehr stundenlang darüber nach, 

was sie alles falsch gemacht hatte, und sah es als Pech an, 

und ging weiter zu anderen Ufern, wo sie dann wieder Glück 

fand. Es war ihr Ding, das Reisen. Die ersten vier Wochen 

brauchte sie wieder um locker zu werden, eine gewisse 

Routine in der Reiseplanung zu entwickeln. Zimmer kurz vor 

Anreise buchen, Tickets am Busbahnhof besorgen, Märkte 

finden, mit Fremden in den Dorms zu reden, die immer um 

einiges jünger als sie waren. Im ersten Hostel lernte sie 

gleich Deutsche aus ihrer Gegend kennen, vor denen floh 

sie. Sie redete in ihrem konfusen Englisch, wo man sie mehr 

als nur einer erschrocken ansah und hatte keine Ahnung von 

Spanisch. Aber es machte Spaß.  Ausbrechen macht immer 

Spaß. Beim Reisen bleibt man nirgends lang. Alles ist kurz, 

jede Begegnung jede Stadt, jedes Dorf, Wanderungen, 

Ruinen, Pyramiden, alles… das Essen am Straßenrand. Es ist 

ein schnelles Leben, man bleibt nirgends hängen, man 

tauscht nur. Die schlechten Erfahrungen aus einem 

schlechten Leben gegen die guten Erfahrungen des Reisens. 

Klar passierte ihr auch Mist, aber in Travelersprache hieß das 

dann: Es ist eine gute Erfahrung gewesen. Sie startete in 

Ecuador, ein Land mit wundervoller Natur und Städten, 

Märkten, voller gelebter indigener Kultur, vielen stolzen 

Kulturen. Die Indigenen wollten nicht angesehen und 

fotografiert werden, das begriff sie schnell und starrte diese 

wunderschönen Menschen auch nicht mehr an. Am meisten 

ging sie spazieren, an Vulkanseen, auf der Höhe der Woken, 

sah jede Menge Kolibris, war in Orchideengärten, lief an 

Wasserfällen entlang, aß und aß und aß, alles, was 

angeboten wurde, am meisten den Fisch, gegrillt. Sie war im 

Dschungeldorf, das letzte der Zivilisation, danach kam nichts 

mehr, und sie brachte alles durcheinander in dieser ruhigen 

tiefenentspannten Gegend, wo sie Leute kennenlernte, die 

entweder dort waren, um die Medizindroge bei Schamanen 

zu konsumieren oder weil sie auf dem Weg in den 

Dschungel waren. Die Affen rannten über die Dächer, sie 

machten Lärm. Im Fluss war die Strömung so stark, dass sie 

auf dem Fleck schwamm. Eine Nacht später war sie aus dem 

Dschungeldorf wieder weg. Die Leute im Tranquillodorf 

waren froh, aber das war ok, denn niemand musss 

jedermanns Freund sein. Die Busse waren lebendig, immer 

Musik, Fenster offen, alte Teile. Das liebte sie. Einmal gab es 

keine Musik, sie fragte den Busfahrergehilfen, ob er Musik 

machen könne. Die Gegenfrage: Welche Musik sie denn 



gerne hätte. Sie dachte er meine es zynisch: stammelte 

aber: Latino… und sie kam, und war schön, und nach den 

Jahren des Auf der Stelle Tretens in Deutschland hatte sie 

wieder das Gefühl, dass sie wieder lebendig wird. Dass sie 

aufatmete. Und ging weiter nach Peru. Musik, Ruinen, 

Museen, Essen, Trinken, sie startete im Norden, absolut 

unterschätzt bei den Touristen. Sie liebte den Krach in den 

Städten und die Ruhe in den Nationalparks und Museen. 

Einmal brauchte sie einem Nationalpark länger, um alle 

Pyramiden zu sehen, die Ausgangstür war bereits zu, sie 

kletterte darüber, hielt ein Kollektivo an, worauf man nie 

lange warten musste, und fuhr wieder in die Stadt zum 

Hostel. So fühlte sie sich frei und glücklich. So einfach. Die 

Pyramiden im Norden von Peru waren ein Traum, ein 

Geheimtipp, kaum Besucher, es gab ihr ein Entdeckergefühl 

in den Nationalparks. Es gehörten dann immer passend 

Museen zu den Nationalparks, sie verbrachte je nachdem 

immer in dem einen den Vormittag im anderen den 

Nachmittag. Die Hunde in ganz Lateinamerika außerhalb der 

Dörfer und Städte waren manchmal ein Problem, sie hatte 

Angst, dass sie irgendwann gebissen wird, aber ein bisschen 

Angst gehört dazu, wenn man fern der Heimat und allein ist. 

Mehr noch, Angst ist nützlich, sie warnt, man darf sich bloß 

nicht von ihr beherrschen lassen. Nichts und niemand darf 

jemand anderen beherrschen, dafür ist das Leben nicht 

bestimmt. Kooperation ja, Besitz nein. Und kooperativ war 

man in Peru. Die Menschen halfen ihr, sie zeigten die 

richtigen Kollektivos, sie antworteten immer auf die Fragen 

nach dem Weg. Sie halfen sich auch immer gegenseitig, sie 

beobachtete das. Sie sah viel Besonderes, so auch eine 

Stadt, die nur aus weißen Gebäuden bestand, und war 

immer wieder wandern. Sie verliebte sich in dieses 

wundervolle Land. Am meisten überraschten sie die Vielzahl 

von alten Kulturen, die es in Peru gab, bei weitem nicht nur 

die Inkas, das Land war voller Hochkulturen gewesen, schon 

bevor die Inka Ländereien eroberten.  Die Peruaner waren 

stolz, alle Südamerikaner sind stolz, und lieb. Endlich 

reagierte mal jemand nett auf sie. Natürlich, das wusste sie, 

war sie die Touristin, aber es war gut, dass sie nett 

behandelt wurde. In Italien sah auch jeder, dass sie Touristin 

war, was aber der Anlass war, sie noch beschissener als in 

Deutschland zu behandeln. Europe sucks, aber 

Lateinamerika:  Das ist Frühling, nach grauem Herbst und 

Wintertagen in Deutschland. 

 

 

Suni und Ronny 



 

Das Problem am Jobben ist, dass es eine Weile Spaß macht, 

aber irgendwann langweilt es einfach nur noch. Es war 

jeden Tag dasselbe. Klar war sie glücklich, aber zufrieden? 

War sie stolz auf das, was sie tat? War es der Sinn ihres 

Lebens jeden Tag Tomaten zu schneiden, Teller zu spülen 

und zu hoffen um 1:00 Uhr mit der Arbeit fertig zu sein? Das 

Geld war schlecht, sie lebte im Einzimmerappartement und 

mittlerweile hatte sie keine Zeit etwas anderes zu machen, 

außer zu arbeiten und Haushalt. Manchmal kam sie nach 

Hause und trank bloß noch eine heiße Milch, um am 

nächsten Morgen gleich wieder schnell in der Küche 

anfangen zu können. An einem Wochenende hatte sie 32 

Stunden gearbeitet. Sie ging nur heim, um kurz zu schlafen. 

Was am meisten aber an ihr nagte, war ein ehemaliger 

Mitschüler, der eine Klasse über ihr gewesen war, auf einmal 

im Restaurant auftauchte. Er hatte sie nicht gesehen und sie 

versteckte sich schnell, er sollte sie nicht sehen. Warum 

schämte sie sich eigentlich? Es ist das, was wir von Geburt 

eingetrichtert bekommen, die Hierarchie, dem Einteilen von 

geachteter und nicht geachteter Arbeit. Sie war jetzt in der 

Hierarchie ganz unten, putzte sogar zeitweise. Sie machte es 

auch eine Zeitlang glücklich, aber der Unzufriedenheitszahn 

nagte an ihr. Er fraß sich rein, auf einmal dachte sie, dass sie 

mehr könne, etwas Besseres sei, was Besseres verdient 

habe. Schließlich hatte sie Abitur, aber auch ein 

geschmissenes Studium. Also arbeitete sie und arbeitete, 

aber die Perspektive fehlte. Wenn sie nicht aufpasste, würde 

sie in zehn Jahren immer noch die Teller spülen, immer noch 

die Tomaten schnippeln und in den Pausen Kaffee trinken. 

Auf der Stelle treten. Nichts Neues, nichts Besonderes mehr. 

Klar war es schön, dass die Zeit bei der Arbeit flog, je 

stressiger, desto schneller war es vorbei, aber sie kotzte 

nach ein paar Monaten an, immer den gleichen Ablauf zu 

haben, auf und abbauen, immer schnippeln. Und das 

Bedürfnis nach dem Stolz auf ihre Arbeit wurde immer 

größer. Sie war nicht faul, das war nicht das Problem, 

sondern, dass sie nun einmal ein Kind der Gesellschaft der 

ersten Welt war, und die wollen mehr, als Töpfe schrubben, 

auch wenn sie noch so freigeistig und weltverbessernd 

rüberkommen, wollen sie ihr Auskommen und ein 

Mindestmaß an Macht. Sie wollen die Möglichkeit haben 

auf ihre Arbeit stolz zu sein. Diese Erkenntnis kam ihr im 

Laufe der Zeit. Aber die Tür zu einem guten Job war zu. 

Würde immer zu sein, selbst wenn sie wieder studieren 

würde, sie wusste ja schon, dass sie nie mit den 

Akademikern würde mithalten können. So zog sie den 

Sommer in der Küche durch, mit dem Gedanken, dass es 



danach vielleicht die Möglichkeit für etwas Neues geben 

würde. Dem war aber nicht so. Es gab nichts Neues, sie hing 

jetzt dort und war auf den Job angewiesen. Sie musste sogar 

die Stunden runterfahren, denn logischerweise war im 

Winter der Biergarten zu. So verbrachte sie viel Zeit daheim, 

und fand sie in ihrer Kiste, ihre Puppen, ihre kleinen 

Fingerpuppen.  Dachte auf einmal an Ronny, und die 

Geschichten, die er immer erzählt hatte. Und sie, die immer 

Geschichten gespielt hatte. Endlose und lange Geschichten. 

Lange bevor ihr Leben leer und sinnlos wurde. Vielleicht 

sollte sie wieder anfangen, ihre kleinen Geschichten zu 

spinnen. Und wenn schon nicht schreiben, denn sie hasste 

schreiben, vielleicht ein Drehbuch, oder Bilder mit ihren 

Geschichten. Sie ist eh immer ein Bildermensch gewesen. 

Deswegen tat sie sich beim Studieren auch so schwer, für sie 

war alles Übersetzen, die Bilder im Kopf, die Dinge, die sie 

im Leben sah, ihre Geschichten waren Filme im Kopf, die sie 

als Kind die Puppen spielen ließ, sie übersetzte diese Bilder 

in Worte. Es gibt Menschen, die leben in Worten. Sie nicht, 

sie lebt in Bildern und deren Geschichten. Aber in unserer 

Gesellschaft werden Wörter propagiert. Gemalt wird im 

Kindergarten und zum Hobby. Geschichten, ja wo werden 

die gebraucht? Nur ein paar Privilegierte können es sich 

leisten in Geschichten zu denken, in Zusammenhängen, in 

Filmen, die aus Bildern bestehen. Das Gros der Menschen 

darf sich in Reproduktion von einzelnen Segmenten 

hingeben, der Reproduktion von Wörtern, in allen Ebenen 

und Abschlüssen. Wir leben mittlerweile in der Diktatur der 

Wörter. Ohne Schreiben ginge in der Welt gar nichts. Ohne 

Malen schon, ohne Bilder, ohne Geschichten, dabei sind die 

meisten Menschen visuell orientiert. Sie könnte ja Malerin 

werden. In diesem Land gäbe es zumindest theoretisch noch 

jede Menge Arbeit etwas Schönes zu malen oder 

anzumalen. So dachte sie und dachte und machte wieder 

einmal gar nichts. 

 

Sarah 

 

Ihre Mutter arbeitete tagsüber halbtags im Büro des 

Theaters. Mittlerweile war sie zu alt, um noch auf der Bühne 

zu stehen, die Bühne lebt schnell. Es gab auch ältere Frauen 

auf der Bühne, das war jedoch eher selten, und ihre Mutter 

war im Charakterfach nicht besonders gut. Auch hatte sie 

zwar ihre neue Sprache gut gelernt, aber für größere Rollen 

hatte es nicht gereicht. Natürlich hätte sie es auch beim Film 

versuchen können, aber das wäre als Migrantin in ihrem 



Alter nicht möglich gewesen, noch dazu mit einem Kind. 

Also ergriff die Mutter die Gelegenheit, als man ihr den Job 

im Büro des Theaters anbot. Sie konnte dort regelmäßig 

arbeiten und hatte ein Gehalt, dass für sie beide reichte und 

es Ihnen ermöglichte in ein nettes Appartement zu ziehen, 

mit einem kleinen Balkon, jedem ein eigenes Zimmer und 

einer kleinen Küche, mit Geräten, die es hier überall für alles 

gab. Sie vergaßen Europa, aber nie Onkel Samuel. Sarah 

zeichnete viel. Sie zeichnete viel Onkel Samuel, wie er war, 

in ihrer Erinnerung. Sie hatte mal gehört, dass Erinnerungen 

verblassen, deswegen zeichnete sie jetzt, wo die Erinnerung 

noch da war. Wie er in der Küche saß, rauchte und Kaffee 

trank, wie er mit Freunden im Auto fuhr, wie er eine Frau 

zum Abschied küsste, wie er las und rechnete, und Briefe 

schrieb, wie er tanzte, wie er lächelte. Sie fing an, ihn in ein 

fiktives gutes Leben zu setzen. Wie er auf Wiesen schlief, 

oder in Paris promenierte, oder eine schöne Frau 

letztendlich heiratete. Sie zeichnete und malte diese Bilder 

mit viel Liebe. Sie malte ihn dorthin, wo es verdient hätte zu 

leben, wie er es verdient hätte sein Leben zu führen, als das 

eines starken gesunden und erfolgreichen Mannes, von den 

Göttern geliebt, von der Sonne beschienen. Er hatte das 

Herz am rechten Fleck, er hätte es verdient das gute Leben, 

und er hätte es gehabt, wenn nicht das passiert wäre, was 

passiert ist, der unendliche Hass von Menschen, die kein 

Herz haben. So malte sie sein Leben. Sie platzierte die Bilder 

im Papiertheater, sie malte immer besser, wurde langsam 

sogar in der Ausgestaltung des Papiertheaters 

dreidimensional, sie experimentierte mit dem Raum, seinen 

Dimensionen und den Ausgestaltungen, und auf einmal 

löste sie sich von dem Leben Onkel Samuels, es ging 

vielmehr um die Erschaffung einer anderen Welt, einer Welt 

voller Farbe, Frieden und verrückten und vielen 

Möglichkeiten. Der Ausbruch und die Erschaffung ihrer 

Welt. Manchmal war diese Welt auch nicht auf den ersten 

Blick schön, aber sie schaffte es mit der Zeit einen Stil zu 

entwickeln, der sie immer anschaulich machte.  Ihre Mutter 

ließ sie machen, sie schaute sich selten an, was sie da 

entwarf und malte und bastelte. Sie gab ihr Raum, das war 

das Beste, was sie machen konnte. Früher hatten sie immer 

über alles gesprochen, als sie noch Kind war und die 

Theaterstücke sahen, jetzt war es an der Zeit nicht zu reden, 

sondern zu machen. Es war Zeit durch eigenes Handeln 

einen Weg zu finden. Nicht durch intellektualisieren, oder 

lehren oder lernen, sondern durch experimentieren, 

erkunden, durch Mut und Liebe nicht durch Erziehung. Sie 

fand ihren Weg, ihren Ausdruck, das sah ihre Mutter, und sie 

ließ es zu, dass sie in ihrem Dschungel Orientierung fand. 



Dafür hatte es sich gelohnt, zu leben zu kämpfen, 

loszulassen und ein Leben im Büro zu fristen. Für ihre kleine 

Tochter, in der die Liebe gesät war, die eine hassende Meute 

niemals zerstören würde. Solange sie lebte, würde sie Liebe 

in sich tragen und sie war froh, dass sie eine Möglichkeit 

hatte sie auszudrücken.  

 

Johann 

 

Vor kurzem hatte sein Sohn gefragt, wie es wäre, wenn er 

sich eine Frau suchen würde. Sie waren die Jahre immer 

allein gewesen, er hatte nicht gedacht, dass sein Sohn von 

alleine daran denke würde zu heiraten. Mehr noch, er wollte 

ihm selbst den Vorschlag machen, als Familienoberhaupt 

Aber er hatte recht, er war zwar jung, aber das ist der Lauf 

der Welt. So sagte er zu. Er kann heiraten. Man müsste nur 

noch eine Frau finden. Dann überraschte ihn sein Sohn 

vollkommen. Seine Braut hatte er sich schon ausgesucht, er 

sah sie immer in der Kirche, ein junges Mädchen aus der 

Nachbarschaft, sie sei das schönste Mädchen, was er 

kannte, lustig. Für Johann war das gut, immerhin war sie aus 

der Gegend. Sie kannte das Leben hier, sie war jung konnte 

also arbeiten, und wenn sie lustig war, mein Gott, wenn es 

seinem Sohn gefiel, warum nicht. Also sagte er, dass er mit 

ihren Eltern sprechen werde. Dann könnten sie sich gerne 

noch ein paarmal treffen, bevor es dann endgültig zur Ehe 

kam. Also ging er zu den Auserkorenen. Es war eine 

Köhlerfamilie, so wie sie, aber groß. Viele Kinder, sie war die 

Älteste. Ein hässliches Mädchen, Locken und 

Sommersprossen, grüne Augen. Aber es stimmte, sie war 

lustig, schien nett zu sein, pflegeleicht, wie sein Sohn, dass 

sagten auch ihre Eltern. So kam man überein. Die beiden 

trafen sich noch ein paarmal offiziell, bevor es zur dann zur 

eigentlichen Ehe kam. Ihre Eltern richteten ihnen eine 

schöne Hochzeit aus, es wurde gefeiert, gegessen, getanzt. 

Sie trug ein schönes Kleid, sein Sohn einen schönen Anzug. 

Johann war betrunken, das wahrscheinlich erste Mal in 

seinem Leben. Er wusste nicht, wie die Zukunft für seinen 

Sohn sein würde, er selbst hatte ja schlechte Erfahrung 

gesammelt, Frauen kamen und gingen in seinem Leben. 

Keine blieb, er hoffte, dass es seinem Sohn besser gehen 

würde. Sein Sohn war glücklich, bei der Hochzeit. Da er 

schon immer ein stiller Zeitgenosse war, musste man 

normalerweise zweimal hinsehen, um seine Freude zu 

erkennen. Nicht so bei seiner Hochzeit, er strahlte über das 

ganze Gesicht, es war, als ging ein Leuchten von ihm aus. 



Seine Augen funkelten, er lächelte unentwegt, und wich 

seiner neuen Frau nicht von der Seite. Sie hatten nicht viele 

Freunde hier in der Gegend, aber die Hochzeit war voller 

Menschen. Das war einerseits der großen Familie der Frau 

geschuldet und teils der Neugierde der Leute, die er kannte, 

in der Wirtschaft, auf dem Markt. So wurde gefeiert, 

ausgelassen, soweit das im Hunsrück möglich war, und man 

ging guter Dinge in das neue Leben. Selbstverständlich zog 

die junge Frau zu ihnen. Am Anfang war es seltsam, wieder 

eine Frau im Haus zu haben. Aber sie arbeitete gut, machte 

alles im Haus, und abends, wenn sie zusammensaßen, 

erzählte sie ein bisschen, während er am Feuer saß. Johanns 

Sohn hörte ihr gern zu. Da kam er nicht nach ihm. Ab und zu 

warf er etwas ein. Die zwei kamen sehr gut miteinander aus. 

Johann sah nie, dass er ihr eine Backpfeife gab, er hörte ihn 

nie schreien, oder sie zetern, schimpfen. Sie passten 

zusammen. Vielleicht war es das, was manche Menschen 

Liebe nennen. Aber wer weiß. Liebe wächst, und wenn sie 

keinen Platz mehr hat, wandert sie. Liebe ist ein Tier, sie will 

genährt und umsorgt werden, und das taten die beiden. 

Überhaupt bei jeder Gelegenheit taten sie etwas Gutes 

füreinander, versuchten jeder auf seine Art, dem anderen 

das Leben leichter und schöner zu machen, begegneten sich 

mit Respekt. So etwas ist selten, und es war schön, dass 

ausgerechnet sein Sohn, der bisher allein mit nur ihm durch 

das Leben gegangen war, das gefunden hatte, was viele 

hoffen zu bekommen und später im Laufe ihres Lebens den 

Glauben daran verlieren. Es war Gott, es war der Wald, der 

erhört hatte, was er brauchte. Johann dankte, während er 

weiter im Wald arbeitete und immer noch ab und zu in die 

Schenke ging, auch wenn es kaum noch Neuigkeiten gab, die 

ihm dort erzählt werden konnten. Irgendwann kennt man 

von jedem das Geheimnis, und es kommt nicht mehr viel 

dazu. So lief es, das Leben im Wald. 

 

Jose 

 

Der Zauber, er hatte ihn ereilt, er ist einfach los, mit seinem 

wenig verdienten Geld, er hatte kaum etwas verdient, aber 

vielleicht würde es für die nächsten Tage reichen. Nicht 

immer bloß vernünftig denken, nicht immer bloß an das 

Essen und Haus denken, nein, man braucht auch mal etwas 

Unvernünftiges. So hat er daheim im Haus gesucht, wo sein 

Ball war, den er damals geschenkt bekommen hatte, von 

Andres. Von Andres, der jetzt irgendwo in der Welt war, auf 

einer Baustelle und sich für wenig Geld und keine Sicherheit 



verkaufte. Der Ball war noch da, er musste nur noch einmal 

aufgepumpt werden. Das ging mit einer Fahrradpumpe. 

Seine Familie war überrascht ihn mitten am Tag zu Hause zu 

sehen. Er nahm den Ball und fragte bloß: Spiel? Und sie 

spielten, wie die Weltmeister, auf dem Dorfplatz, und 

vergaßen mal alles. Sie hatten Spaß wie nichts anderes, sie 

flogen, sie waren frei, alle Kinderherzen und auch seins. Es 

kamen immer mehr Kinder zum Spiel hinzu, bis er sich aus 

dem Spiel rausnahm und sich auf einmal als Schiedsrichter 

wiederfand. Seine Freude daran war unbändig und ohne, 

dass er es geplant hatte, wusste er, dass das sein Ding sein 

wird, dass es das sein wird, womit er der Welt etwas 

zurückschenken wird, in der Welt, wo er nichts besaß, die 

aber voller Liebe, Familie war. Er sah die Jungs über den 

Platz hüpfen, schreien rennen, lachen und wütend sein. So 

rief er zu, was sie tun sollen, und schritt ein, wenn es unfair 

sein könnte. Die Jungs hörten auf ihn, es machte allen Spaß. 

Er war angekommen: Sinn und Liebe, es war ihm geschenkt 

worden. Der Fußball, seine Zauberstadt, seine Familie, seine 

Nachbarn, sein Schicksal.  „Und nächste Woche spielen wir 

wieder?“ „Klar, was sonst!“ 

 

Bobo 

Er fand nicht ihren Namen einfach nicht. Aber er wusste den 

Tag an dem sie zum ersten Mal im Heim ankam, sie hatte ihn 

damals gesagt, es war ihr spezieller Geburtstag, und lachte 

dabei. Mit Bauchweh dachte er daran. Dann überlegte er, 

natürlich wusste er noch ungefähr wieviel Kinder damals im 

Heim waren, in den ersten Jahren. Sah nach, suchte und war 

erschrocken. Es war nicht einmal die Hälfte der Kinder, die 

er in Erinnerung hatte. Vielleicht rechnete er falsch. Dachte 

nach, wochenlang, ob er vielleicht falsch rechnete. Und 

dann kam es, sie tauchten deswegen nicht mehr auf, weil sie 

nicht mehr am Leben waren. Man hatte sie getilgt. Als ob es 

sie nie gegeben hätte. Der Gedanke manifestierte sich 

immer mehr, Rana war tot. Der Mann im Zug hatte recht, sie 

hatten Kinder sterben lassen, verschwinden lassen. Rana. 

Sein Schmetterling. Er wusste nicht einmal, wo sie begraben 

lag, Bobo konnte ihre Gebeine nicht heimbringen. Seine 

Arbeit machte er von nun an schludrig, ließ sie liegen, 

verachtete sie, verachtete die Menschen, für die er sie 

erledigte, verachtete die Welt. Es ließ nicht lange auf sich 

warten, dass man ihn von der Farm jagte, so faules Pack wie 

ihn konnten sie nicht gebrauchen. Es war ihm recht. Warum 

sollte er für Menschen arbeiten, die mit Menschen 

arbeiteten, die Kinder umbrachten. Auf einmal fiel ihm ein, 

dass er noch zwei Schmetterlinge als Totem bei sich trug, 



damals gemalt bei der Lady. Bobo schrieb ihren Namen 

darauf, Rana... er sollte ihr die Freiheit jetzt schenken, die 

sie im Leben nicht hatte. Auf einmal dachte er wieder an 

seine Eltern, seinen Großvater, dass er die Möglichkeit 

gehabt hätte, aber seit Jahren nicht versucht hatte, sie zu 

sehen. So beschloss er, seinen zweiten Schmetterling den 

Namen seines Großvaters zu geben und die beiden dorthin 

zu bringen, wo sie hingehörten. Heim. Dort brauchte man 

sicher auch gesunde und starke Männer, warum sollte er 

weiter für die Weißen arbeiten, sie waren nichts wert, denn 

für die hatten sie, er, seine Familie, seine Liebe keinen Wert. 

Warum soll man dort bleiben, wo man nur mit Dreck 

beworfen wird. Besser ein armes Leben als ein Leben ohne 

Stolz. Also nahm er seine Schmetterlinge, und traf die 

Entscheidung zu gehen, aus dem, was man ihm in der ersten 

Welt bot, zu dem was ihm Liebe und Familie hieß, denn nur 

dort würde er die Freiheit finden. Und seine Schmetterlinge 

frei fliegen können. 

 

Samira 

 

Sie reiste und reiste. Es würde zu weit führen, um all die 

wunderbaren Dinge aufzuzählen, die sie sah und die ihr 

Spaß machten. Aber sie sah auch die Armut, wurde oft 

betrogen, aber sie ließ es sich meistens gefallen, solange sie 

bezahlen konnte. Manchmal benahm sie sich daneben, 

wurde oft misstrauisch beäugt, schiss sie mehrmals die 

Seele aus dem Leib, landete ein paarmal im Krankenhaus 

und war oft auf Antibiotika und traf Menschen, die wie alle 

nicht gut und nicht böse, sondern beides sind, eben 

Menschen. Sie waren mal gut zu ihr, mal schlecht. Die 

Aussage: ich habe keine einzige negative Erfahrung auf der 

Reise gemacht, die von vielen jungen Reisenden getätigt 

wurde, konnte sie nicht bestätigen, aber sie war auch eine 

Reisende, keine Spaßurlauberin, sie sah die Länder, die 

Menschen, und nicht den Tourismuszirkus. Viele hassten sie, 

aber es gab viele, die sie mochten und das war mehr als in 

Deutschland. Sie wusste sie würde nach Deutschland 

zurückkehren, ob sie wollte oder nicht, und sie hatte das 

Bedürfnis etwas für Lateinamerika tun zu wollen. Und 

ausgerechnet in Mexiko wurde sie nun auf ihre alten Tage 

noch überrascht. Sie hat noch nie nettere zuvorkommende 

liebe Menschen wie in diesem Land kennen- und lieben 

gelernt. Die Kinder, die auf der Straße verkauften, diese 

Kinder waren die wunderbarsten Kinder, die sie je gesehen 



hatte. Sie hatten Stolz, Ernst und Disziplin wie Erwachsene 

und spielten und lachten wie alle anderen Kinder. Nirgends 

auf der ganzen Welt zuvor hatte sie solche Kinder 

kennengelernt. Sie hatte kein Mitleid mit ihnen, vielmehr 

bewunderte sie, dass sie stark und verletzlich zugleich sind, 

sie sah einen Straßenjungen, der im Regen unter einem 

Schirm saß und einen Donut aß, der fast größer als er selbst 

war, an, und war verwirrt und verliebt gleichzeitig. Diese 

Kinder, sie musste etwas für sie tun, sie wusste nicht was, 

aber diese Kinder hatten verdient genug zu essen zu haben. 

Auf einmal konnte sie wieder Liebe für Kinder empfinden, es 

war nichtwichtig, dass sie selbst keine Kinder hatte. Es gab 

so viele Kinder auf der Welt, die Hilfe brauchten, sie muss 

nicht ihre eigenen mehr schlecht als rechte Gene 

weitergeben, Kinder gehören geliebt, und dass man sich um 

sie kümmert, egal ob es die eigenen Gene in sich trägt oder 

die eines anderen Menschen. Sie ist schwach, aber nicht so 

schwach wie Kinder, deswegen sie musste ihnen helfen, auf 

irgendeine Weise. Es war Zeit für sie heimzufahren, sie hatte 

einen Auftrag erhalten. 

 

Suni und Ronny 

 

Sie spielte mit ihren Nichten. Mit den Fingerpuppen. Sie 

dachten sich Geschichten aus. Suni war die Hexe und ihre 

Nichten liebten sie in dieser Rolle. Einfach spielen. Für Suni 

war es anstrengend mit den Kindern, aber es machte auch 

Spaß. Bei ihren Nichten traf es mit Geschichtenausdenken 

auf fruchtbaren Boden. Ihr Bruder war und blieb ein Idiot, 

seine Töchter aber waren süß, jetzt noch, irgendwann 

werden sie wie er sein, Kinder werden irgendwann immer 

wie ihre Eltern, also erwachsen. Aber jetzt gerade konnten 

sie Geschichten spinnen, da gab es keine Vernunft, kein 

Versagen im Studium, an der Arbeit, keine Einsamkeit, es 

war die Flucht schlechthin, und eine Flucht, die den kleinen 

Mädchen vielleicht mal etwas bringen wird, so wie ihr als 

Kind, und so wie jetzt. Menschen haben Kinder, weil sie 

vielleicht ihre eigene Kindheit nicht vergessen wollen, und 

sie aber gerade deswegen vergessen, bei ihr war das nicht 

so, sie hatte gerade das Sahnehäubchen, während ihr 

potenter Bruder sich um die Aufzucht oder wie man so 

schön sagt Erziehung kümmern musste. Sie konnte ihr 

Geschenk des Geschichtenerfindens und -spielens an die 

Kinder geben, ohne selbst welche haben zu müssen, sie war 

die Oma und hatte dabei die Elternschaft übersprungen. Alle 

Großeltern wären neidisch. Also spielte sie die Hexe und sie 

schrien und lachten und es gab nur noch das, Fingerpuppen, 



die eine neue Welt eröffnen. Es ist nicht immer der große 

Wurf. Sie wusste sie würde keine Karriere machen, oder eine 

Familie gründen, oder eine große Geschichtenerzählerin 

werden, sie war nichts, in den Augen der Gesellschaft, eine, 

die es zu nichts gebracht haben wird, aber jetzt in dem 

Moment war es egal, denn sie spielte, Geschichten mit 

jemanden, die ihr wichtig waren, sie brachte etwas zurück in 

die Welt, ins Kleine, und das war mehr, als manch anderer 

von sich behaupten konnte. Und sie hatte es Ronny und 

seiner nicht stillbaren Libido zu verdanken, das wusste sie. 

Ihre Nichten lachten, und hatten Spaß und sie war dankbar 

für dieses Geschenk. 

 

Sarah 

 

Sie hatte es doch noch geschafft. Ihre Mutter hatte ihre 

Kontakte am Theater genutzt, dass Sarah ihre Arbeiten bei 

einem Bühnenbildner vorstellen konnte. Sie sprachen lange, 

sie zeigte, was sie im Laufe der Jahre gemalt und gebaut 

hatte, er fand es gut und stellte sie zur Probe ein. Die ersten 

zwei Jahre machte sie nichts von Bedeutung, Flächen 

ausmalen, ausmessen, zusammenhämmern. Es waren diese 

praktischen Dinge, mit denen sie sich nie wirklich 

beschäftigt hatte. Sie hätte nicht sagen können, ob sie es 

hasste oder liebte, sie funktionierte einfach. Das erste Mal 

arbeiten, ihr tat es gut zu funktionieren, ohne groß 

nachzudenken, und doch an einem Ergebnis mitzuwirken. 

Ihr half ihre Jugend, so kann man sich nur als junger Mensch 

an einer Arbeit durchbeißen. Der harte Anfang, wenn die 

Ansprüche an Kreativität und Macht zwar da sind, man aber 

noch nie in deren Genuss gekommen ist. Sie hatte noch kein 

Blut geleckt. Aber mit den Jahren kam es, und sie erhielt 

beides, die Möglichkeit zur Kreativität und Macht. Für ihre 

Mutter war es zu spät. Die erste Migrantengeneration ist 

eine verlorene Genration. Sie hatte das Beste für sich 

herausgeholt. Und Sarah holte nun auch das Beste aus sich 

und ihrem Talent heraus. Sie stand nie auf der Bühne, aber 

das wollte sie auch nicht. Sie liebte nicht den Trubel und das 

Lampenfieber, sie liebte das Nachdenken und Schaffen eines 

Werks, das Teil von etwas Größerem ist. Sie machte sich 

einen Namen, landesweit, blieb aber in ihrer Stadt. Schaffte 

sich ein finanziell sicheres Leben, nach Jahren. Sie tat, was 

sie wollte, sie lebte glücklich. Und sie hatte Zeit ihres Lebens 

ihre starke Bindung zu ihrer Mutter. Beide hatten einen 

großen Teil von sich in Deutschland gelassen, sie hatten 

Onkel Samuel verloren, aber nie vergessen. Sarah nannte 



später ihren ersten Sohn Samuel. Wohl wissend, dass er ein 

eigenes Leben hatte, ihr Sohn, dass es nicht Onkel Samuel 

war, den sie in ihren Armen hielt, aber es war ein Versuch 

gegen das Vergessen anzukämpfen, gegen etwas, was nie 

vergessen werden sollte, nie vergessen werden darf, um 

Liebe weiterleben zu lassen, denn nur sie lässt blühen und 

wachsen, nur sie ist Leben. Und sie hatten sie sich bewahrt, 

und sie würden sie weitergeben, denn Liebe ist das 

Geschenk, nicht Hass. 

 

Johann 

 

Johann war alt geworden. Er verbrachte nicht mehr viel Zeit 

mit Arbeiten. Meistens erledigte sein Sohn alles. Seine 

Schwiegertochter arbeitete auch viel, im Haus, manchmal 

war sie mit im Wald, es wunderte ihn, zu seiner Zeit hatte es 

das nicht gegeben. Aber er hatte die wundervolle Aufgabe 

sich um die Kinder zu kümmern. Sie war fruchtbar, seine 

hässliche Schwiegertochter, sie gebar ein Kind nach dem 

anderen, und es waren die schönsten Kinder. Seine Wiege 

kam zum Einsatz, ein Kind nach dem anderen begann dort 

sein Leben. Er wiegte sie alle. In den ersten Jahren zeigte er 

ihnen alles im Haus, mit ein paar Jahren begannen sie zu 

schnitzen, kleine Ausflüge in den Wald, er brachte ihnen 

alles bei, genauso wie damals seinem Sohn. Er wusste alles 

über Kindererziehung, sie spielten auch viel, schnitzten 

Spielzeug. Es war der schönste Lebensabschnitt für ihn. Am 

Anfang hatte er Angst, dass ein Kind die Flausen seiner 

Großmutter geerbt haben konnte, aber mittlerweile sah er 

das entspannt. Dann würde das Flausenkind halt in die Stadt 

gehen, es waren eh zu viele Kinder für das kleine Handwerk, 

was sie hier hatten. Es war nicht an ihm sich darüber Sorgen 

zu machen, vielmehr war es an ihm sie zu lieben, ihnen 

einen guten Start ins Leben zu verschaffen, aber wie und wo 

sie es verbrachten, war dann nicht mehr seine 

Entscheidung. So entschied er, so lebte er, Gott hatte ihm 

gedankt, und er hatte so gelebt, wie man lebt, im Wald, mit 

Gott, Arbeit und Kindern. Er wollte seinen Platz nie 

verlassen, er hatte ihn gefunden, ihn zugewiesen 

bekommen und damit gut gelebt, hier, bis jetzt. Das war 

Gottes Wille und er dankt ihm dafür. Man erntet, was man 

gesät hat, er und jeder andere Mensch, so war es so wird es 

sein, im Wald und überall. 

 

 



 

 


