Steineleserin

Steine, sie sind etwas Besonderes. Ich behaupte Steine sind
fahig sich zu erinnern, und sie haben Charakter.

Ich hatte schon immer einen Hang zu Steinen. Viele haben
das, esist ihnen aber nicht bewusst, vielleicht fehlt ihnen
auch einfach nur der verruckte Mut auch mal etwas
zuzugeben, was nicht als: ,,gesund-Definiertem-
kapitalistischen-Mainstream® lauft. Ich meine, wenn man
Steine in einem Okoladen kauft, um sich irgendein Bedurfnis
zu erfullen, dann ist das ok. Fur die Gesellschaft, denn es
bringt Gewinn, auf dem Merkt, wo auch immer. Aber Freude an
Steinen, die noch nicht glattpliert und bedarfsgerecht flr den
Verkauf aufbereitet sind, das wurden wenige zugeben, erst
recht nicht Steine lesen, da hatten alle Angst fur wahnsinnig
erklart zu werden. Aber wer will schon wissen was Wahn und
Wirklichkeit ist?

Meine erste tiefe Freundschaft zu einem Stein hatte ich beim
Reisen durch Portugal. Das ist das Schone am Reisen, es
stellen sich immer neue Situationen ein, in denen man auf
einmal handeln muss, und ich schreibe bewusst muss. Wenn
man daheimbleibt, bleibt man in den gleichen Bahnen, wenn
man reist wechselt man aber mal vorrubergehend die Spur. So
ist man geradezu gezwungen, sich neue Wege zu suchen,
denn es ist ja auf einmal alles so anders als sonst. Damit
eroffnen sich die berithmten neuen Horizonte, Wege,
Erkenntnisse. Aber eben nur beim Reisen, nicht im Urlaub.
Nun wie dem auch sei, ich war Reisen, Portugal, mit einem
kleinen Ein-Mann-Zelt. Ein schones Land. Ich hatte bei
meinem Nebenjob im Studium in einem Monat mehr Geld
verdient als gedacht, und nahm das zum Anlass zwei Wochen
durch Nordportugal zu reisen. Wie bereits gesagt ein schones
Land. Aber ich selbst habe reiseerfahrungstechnisch noch in
den Kinderschuhen gesteckt. So stand ich gleich nach meiner
Ankunft vor einem uberfullten Hostel, so dass ich wirklich nur
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die Moglichkeit des Zeltens hatte. Auf die Idee vorher zu
buchen, kam ich gar nicht. Auf dem ersten Zeltplatz habe ich
gleich zwei supernette Madels, ich glaube sie kamen aus
Frankreich, kennengelernt, die mir erst einmal zeigten, wie ich
man ein Zelt aufbaut. Es war lustig mit den beiden, wo auch
immer sie sind, ich hoffe es geht ihnen gut. Danke, ich weil3
jetzt, wie man ein Zelt aufbaut, und habe es in meinem Leben
dann auch noch oft genutzt. Bei einer Ubernachtung auf
einem Zeltplatz in Portugal kam ich an einen seltsamen Ort.
Der ganze Zeltplatz war so gut wie leer, man teilte mir eine
Stelle zu und ich baute auf. Neben mir war das wohl einzige
andere Zelt des gesamten Areals. In den zwei Nachten, die ich
dort war, habe ich nie jemanden auf dem Campingplatz
gesehen. Nur einen Platzsheriff, in dem Fall eine mittelalte
Frau, hinter dem Lenkrad eines Autos, aus dem Fenster
kontrollierend, dass man nicht schwarz zeltete, indem man
sein von dem Zeltplatz ausgehandigtes Schild mit einer
Nummer an dem Zelt anhangte. Somit war ich auf diesem
stillen Ort nachts allein. Nun weiB man, dass man Zelte nicht
abschlieBen kann, und auf einmal hatte ich viehisch Angst bei
dem Versuch einzuschlafen. Also suchte ich rund um mein
Zelt, ob irgendetwas da war, mit dem ich mich im Fall aller
Falle wehren konnte. Und da sah ich ihn. Den Stein, 75 Prozent
rund und glatt, aber vorne ein Stuck ausgebrochen. Etwas
groBer als ein Faustkeil, grau. Nahm ihn und hielt ihn die ganze
Nacht, wahrend ich schlief fest. Wer auch immer in mein Zelt
kommt, war mein Plan, den wurde ich mit diesem Stein
hauen. Dieser Stein beruhigte mich, gab mir seine Energie, ich
fuhlte mich sicher, als ob er meine Angst vertriebe, und mir
Kraft und Starke und somit einen ruhigen Schlaf schenkte. Wir
schlossen in diesen zwei Nachten Freundschaft. Ich nahm ihn
mit, in meinem Rucksack. Trug ihn wahrend des Urlaubs.
Nahm ihn mit nach Deutschland. Und obwohl das jetzt fast
dreiBig Jahre her ist, liegt der Stein, nach ca. 20 Wohnungen
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und zwei Storageaufenthalten meines Hab und Guts immer
noch in meinem Regal in meinem Wohnzimmer. Ich halte ihn
jetzt naturlich nicht mehr nachtelang fest, er liegt einfach nur
da, hier, wo auch immer gerade mein Hier ist, und strahlt,
seine Ruhe, seine Kraft, seine Geschichte. Die Freundschaft
zu ihm, geschlossen bei einer meiner ersten Reisen, das war
mein erster Schritt zu diesem Schriftstick. Aber es handelt
nicht von ihm, meinem ersten Stein, vielmehr erzahlen hier
viele Steine, jeder fur sich und mit anderen Geschichten, die
ich empfangen habe und gerne weitertragen mochte.
Vielleicht ist es Fantasie, vielleicht ist es einfach nur bekloppt,
oder vielleicht sagen sie ja wirklich etwas diese Steine,
kommunizieren, mit Gefthlen, Bildern, Stimmungen, verraten,
was sie erlebt haben, was passiert ist, was sich in sie
eingebrannt hat. Schamanen glauben, dass alles miteinander
verbunden ist, jede Pflanze, Tier und Mensch, alles Leben.
Wer sagt, dass in den Steinen nicht auch ein Leben steckt?
Flhlen, in die uralte Starke der Steine. Sie erzahlen, man muss
nur zuhoren. Oder wie man es ein bisschen gewahlter
ausdrucken kdnnte, sich inspirieren lassen, von ihrer Energie
und Tragik. Von dem, was hinein ging, den Stein verandert hat.
Um einen Stein zu andern, braucht es viel, Gewalt,
Beharrlichkeit, Zeit. Vielleicht bin ich selbst auch ein kleiner
Stein, von mir selbst aus, passe ich mich nicht an. Bei mir
braucht es zum Andern auch viel. Aber genauso wie ein Stein,
bin friedlich, oder habt ihr je davon gehort, dass ein Stein
gefahrlich ware? Dieses Schriftstlick oder Geschichte oder
Reisebericht, wie auch immer. handelt also von einer
Steineleserin, Steinehdrerin auf ihrem Trip durch Peru,
inspiriert in den Ruinen, wo die Steine liegen und darauf
warten gehort zu werden, ohne Wertung, einfach nur mit ihrer
Geschichte.



Peru. Uber die Grenze von Ecuador. Entspannte Grenze, relaxt,
ein Papier abgebend, und dann mit dem Bus passieren. Keine
groBartigen Kontrollen, lediglich der Pass. Es geht auch anders
in Lateinamerika, aber davon handelt dieses Schriftstuck
nicht. Das Tor geht auf, im metaphorischen Sinne und dann ist
man drin, im Marchenland Peru. Fast jede Geschichte, die
man von Reisenden in Lateinamerika hort, beginnt mit
Fakalien, den eigenen, die man nicht mehr unter Kontrolle hat.
Mann oder Frau, wenn sie langer unterwegs sind, haben alle
eine Phase in der geschissen wird, wie die Weltmeister. Eine
Bekanntschaft stieg aus dem Bus bei der Grenzpassage und
musste sich zuerst Ubergeben. Aber man reist, auch wenn
man krank ist, vielmehr, wenn man nicht krank gewesen ist,
war man nicht reisen, sondern im Urlaub. Kranksein gehort
zum Reisen, wie zum Leben, das Beste ist man macht dann
einfach weiter, ohne sich mit kleineren Krankengeschichten
aufzuhalten. Das macht einen harter, und abgebruhter, man
kommt nach so einer kalten Dusche danach besser klar, in
allem. Allein, im Nachtbus, auf einem fremden Kontinent, mit
fast 40 Fieber, das kocht ab. Und das kann beim Alter werden,
egal wo nicht schaden. Also meine kleineren korperliche
Wehwehchen akzeptierend, kam ich in Peru an. Und
erforschte als erstes den Norden. Fast keiner der
Geschichtsfreaks geht in den Norden. Sie rennen alle zu
Machu Picchu in den Suden des Landes, dabei ist der Norden
diesen Landes sehr schon, wundervoll. Nirgendwo herrscht
das Geheimnis der Archéologie so sehr, wie dort. Abseits der
Mega-Touristik-Statten, mit einem Angebot fur die
geheimnisliebenden Touristen.

So laufe ich durch die StraBen von Chiclayao, dieser
chaotischen Stadt, laut, lebendig, dreckig, wie es nur der
globale Suden ist. Liebe das Essen und wohne in einem Hotel,
was einen Dorm hat, in dem ich aber die einzige
Ubernachtende bin. Kein Friihstiick, aber das braucht man
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auch nicht, es gibt Uberall en masse zu essen. Aber das
Wichtige in dieser Stadt, ist das, was man ringsherum findet.
Die Pyramiden, in den Nationalparks, die Museen. Dort, in den
Parks, umrunden einen die Pyramiden, die ganze Sicht besteht
aus Pyramiden, Felder von ihnen, man durchlauft sie, geht
hoch auf sie und sieht um sich herum wieder Pyramiden. Es
sind zerstdrte Pyramiden, sie sehen aus wie riesige von der
Warme zerlaufene Kerzen. Wie ein Mischmasch aus einer
riesigen Wurzel und FuBen von kilometergroBen Mammuts.
Was war hier? Ich gehe zu den Schildern, die dort stehen und
erklaren sollen. Die einzigen anderen Besucher auf dem
Pyramidenfeld sind Kinder, ich vermute eine Schulklasse, sie
laufen gefuhrt, sind aufmerksam. Mich fahrt niemand, will ich
auch gar nicht, ich schaue, fuhle und lese, mein schlechtes
Spanisch lasst mich nur verstehen: Nie wieder! Sehe die
Ruinen der Pyramiden, sieh sehen aus, als ob die Sintflut sich
uber ihnen ergossen hatte, verwaschen, kein Muster mehr
sichtbar, keine Ziegel, oder Steine, oder gar Treppen. Es ist
verwaschen...Was war hier? Es 6ffnet sich....... Beruhre die
Pyramide. Steine... Ich verstehe...

Sie haben sie mitgenommen, meine Lieblingsnichte. Sie war
so wunderschdn. Wir haben sie alle geliebt, von Anfang an. Sie
hatte lachende Augen, sie strahlten, mehr als bei anderen
Kindern. Und sie lachelte wundervoll, und lachte, mehr als
jedes andere Kind, sie war nie laut, mit ihrem kleinen rosigen
Kindermund lachte sie ein kleines liebes Kinderlachen.
Niemals werde ich wieder so ein wundervolles Kinderlachen
horen, denn so ein wundervolles Lachen kam nur von ihr
kommen. Sie war die einzige Tochter meiner Schwester, die
anderen beiden Kinder waren Sohne. Oder sind es noch, denn
an ihnen ging es vorbei. Sie sehen normal aus, nicht gut, nicht
schlecht, das hatihnen das Leben gerettet. Es ist fur einen
Menschen ohne Macht nie gut, in etwas besser als die
anderen zu sein. Nur Macht schutzt, niemals Konnen. Einfluss
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ist alles, alles andere zahlt nicht. Fahigkeiten und Konnen und
am schlimmsten Schdnheit, sie werden nur ausgenutzt, von
denjenigen nichts kdnnen, aber alles haben konnen. Das ist
Macht, alles und jeden haben zu kdnnen. Und Macht vererbt
sich, man erlangt sie nicht, egal was man kann. Es war ein
langer gedanklicher und erlebter Prozess in meinem Leben,
um das zu begreifen. Am Anfang meines Lebens dachte ich
noch, dass ich es schaffen wurde, mit der Macht, dachte ich
wurde sie erreichen, indem ich mich hochdiene, im
Staatsapparat der Inka. Sie hatten uns besiegt, unser Volk, es
war ein langer Krieg, es war vor meiner Zeit. Ich habe ihn nicht
erlebt, ich bin im Reich der Inka mit unseren Wurzeln
groBgeworden. Wir haben ihnen viele Goldarbeiten gebracht.
Dafur sind wir beruhmt. Woran man wieder sieht, dass
Kénnen ohne Macht nichts bringt. Wir sind die besten
Goldschmiede, aber es geht alles nach Cusco. Hatten wir
keine Goldfertigkeiten, hatten uns die Inka vielleicht in Ruhe
gelassen. Ich habe gerne meine Ruhe, Ruhe wird oft
unterschatzt. Auch weil ich meine Ruhe liebe, habe ich keine
Frau, keine Kinder, habe fur meinen Dienst gelebt, meiner
wunderbaren Aufgabe, des Organisierens des Transports
unserer Goldarbeiten nach Cusco. Ich bin wichtig, dachte ich,
hatte Macht, denn niemand kann was ich kann, aber falsch
gedacht. Als ich klein war sah ich sie immer, die Menschen,
die in den Pyramiden ein und ausgingen, die am Zentrum des
Geschehens und Leitens waren. Sie haben mich beeindruckt,
sie konnten alles entscheiden, wie es in der Stadt hier lauft.
Wenn man etwas wollte, musste man bei den Staatsdienern
bitten, vorsprechen. Immer. Sie entschieden. Immer. Ich
wollte auch immer Entscheidungen treffen. Ohne diesen
Willen braucht man sich nicht nach Macht sehnen. Im Prinzip
ist dies die ursachliche Aufgabe der Macht, Entscheidungen
zu treffen, mit oder ohne der GutheiBung von anderen. Man
darf keine Angst vor den Konsequenzen haben, fur sich und fur
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andere, nicht bereuen, nicht weinen, nicht bedauern. Stolz
sein, ja das darf man, oder eine Entscheidung korrigieren,
aber definitiv muss man zu dem stehen, was man getan hat,
und damit leben. Davor haben viele Angst, der Endgultigkeit
der eigenen Tat. Es gibt Menschen, die denken zehnmal nach,
bevor sie auch nur einen Satz sagen. Das sind keine
Machtmenschen. Also, ich hatte keine Angst, wusste was gut
ist, fur mich, fur andere, fur uns, wie auch immer man das uns
auch beschreiben mag, ob es fur meine Familie, die Stadt
oder das Reich der Inka gut ist. Immer wusste ich was richtig
ist, was zu tun ist, und ich wollte es gerne in den Dienst der
Gemeinschaft stellen. Wenn man dafur Sorge tragen kann,
dass es anderen und einem selbst gut geht, dann hat man
etwas Sinnvolles im Leben getan. Also: ich wollte
Entscheidungen treffen, dass es allen gut gehe. Ich bin ruhig
aufgewachsen. Meine Eltern hatten zwei Kinder, meine
Schwester und mich. Es war schnell klar, dass sie gerne
heiraten und Kinder kriegen wurde. Sie war sehr zahm, sehr
angepasst, sie mochte es, wenn andere die Entscheidungen
trafen. Deswegen haben wir zwei uns immer so gut erganzt.
Man kann nicht sagen, dass sie hubsch war, das bin ich auch
nicht, zwei Kinder deren Bestimmung rein vom AuBeren keine
besonders groBe war. Eher unscheinbar. Niemand sah sich
nach uns um, oder pfiff ihr hinterher, oder schielte verstohlen
aus den Augenwinkeln, wenn einer von uns beiden am
anderen Geschlecht vorbeilief. Im Gegenteil, man sah immer
durch uns durch. Im Verborgenen kann man gut gedeihen.
Aber als junge Menschen wussten wir das nicht zu schatzen.
Die meisten jungen Menschen wollen schon sein, strahlen,
anziehend sein. Aber wir zwei waren es eben nicht. So gingen
wir unsere Lebenswege. Meine Schwester wollte ein Nest, um
ihre Kinder zu gebaren, sie aufwachsen sehen, gesunde
glickliche Kinder und ich wollte wie eben schon beschrieben,
den Weg der Méglichkeiten. Nicht in der Offentlichkeit, nein
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Bewunderung brauchte ich nicht, ich wollte auch keine Angst
und Schrecken verbreiten, warum auch, ich wollte einfach nur
alles noch ein wenig besser, gerechter und reicher machen,
und dafur naturlich doch ein wenig Bewunderung,
Anerkennung wenn nicht sogar Liebe erhalten. Das waren
unsere Traume. Sie zu wissen ist mehr als manch einer im
Leben erreicht.

Meine Eltern waren sehr zufrieden mit unseren Lebensplanen.
Sie sagten nicht viel dazu, sie schwiegen eher, gingen ihrem
Leben nach, arbeiteten hart, aber gut, wer tut das nicht?
Wenn man nicht arbeitet, hat man nichts. Eine einfache
Weltregel. Wenn man etwas haben will, muss man etwas
daflr tun. Also tat meine Schwester und suchte sich als sie alt
genug war einen Mann. Genauer gesagt hat die ganze Familie
nach einem Mann fur sie gesucht. Er sollte einfach, schlicht
sein, einen gutes Herz haben. Wir haben nicht lange gesucht.
Sie hat ihn selbst gefunden. Es war, als ob sie fureinander
gemacht gewesen waren. Ich glaube es gab in all den Jahren
nie ein boses Wort zwischen ihnen. Es war eine sehr
erwachsene Liebe, von Anfang an. Gezeichnet von Respekt
und Treue. Von gegenseitiger Aufmerksamkeit, Raum lassen.
So muss es sein in einer guten Ehe. Denke ich zumindest. Ich
kenne nicht viele Ehen von Nahem, gar keine von Innen, aber
was ich bei meiner Schwester sah, machte mich fur sie
glicklich. Denn sie war es auch. Und ihr Mann. Und ihre
Kinder. Alle drei. Das machte das Ganze ja so unertraglich. Die
schonen Kinder kommen immer bei den sich Liebenden zur
Welt. Das ist so. Wenn Ehen erzwungen werden, sieht man
das den Kindern an, ein Leben lang. Nur Liebe macht schon.
Zwei Liebende wollen ihr Leben miteinanderteilen, sie wollen
Gutes miteinander teilen, deswegen bekommen sie Gutes, die
Gotter senden ihnen die guten Geschenke der Liebe: gesunde
und schone Kinder, die Gotter wissen sie werden bei ihnen
gedeihen. Aber wie bereits gesagt, wenn man in irgendetwas
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auBergewohnlich gut ist, lebt man gefahrlich. Dann braucht
man sie, die gute alte Macht. Die halt einen oben, alle andere
Varianten lassen einen in den Abgrund sturzen. Und mit
meiner Macht war es nicht gut bestellt, auch wenn ich hart
daran arbeitete. Ich hatte alles gelernt, was man lernen
konnte, im Land der Inka. Ich kann zahlen wie kein anderer,
und beherrsche die Knotenschrift, einer der wenigen, die das
konnen, die nicht im Herzen des Inkareiches leben, mehr
noch, selbst im Reich der Inka kann es nicht jeder. Die Inka
mogen Gold, verarbeitet, wie nur wir es so fantastisch konnen.
Unsere Artefakte sind einmalig, im ganzen Reich sind unsere
Goldarbeiten beliebt. Sie werden oft nach Cusco gehandelt.
Aber das muss organisiert, geplant werden. Und dafur bin ich
da, gewesen. Ich nahm die Auftrage entgegen, ich organisierte
bei den Goldschmieden, dass die Arbeiten hergestellt, und gut
verpackt mit guten Lasttieren mit guten Laufern nach Cusco
gelangten. Bewertete als Letzter die Arbeiten, ob sie gut genug
waren, um in das Herz des Reiches zu gelangen. Aber sie
waren es immer. Unsere Arbeiten sind die besten. Ich sorgte
dafur, dass die Karawanenfuhrer gut ausgewahlt, also
vertrauenswurdig waren, den Weg schon ein paarmal gelaufen
waren, dass sie fit und schlau waren, um allen
Schwierigkeiten zu trotzen, die bei jedem Karawanenweg auf
sie zukamen. Es gibt auf dem Weg der Karawanen immer
Probleme, wie in allem, was man tut, aber dann muss man
ihnen schnell begegnen, sie losen, meist kann man nicht mal
vorbereitet sein, denn jeder Wanderung ist anders, egal wie oft
man den Weg schon gelaufen ist. Menschen, die schon oft
gelaufen sind, wissen das. Und sie wissen, dass immer
Handeln gefragt ist, nicht Lernen, nein, Denken, schnell und
schnell reagieren, schnell das Problem beheben. Da hilft kein:
Ich erfrage die richtige Losung. Da hilft nur eins: Schnell
Losen. Aber leider kann das nicht jeder. Aber ich weiB, wer es
kann, meistens... Ich lasse sie ein paarmal mitlaufen,
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meistens liege ich richtig, ich finde die wahren Wanderer.
Dafur muss man geboren sein, und es fordern. Das
Wanderkorn, damit es bluht. Meine Schwester hatte es nie
gekonnt, auch nicht ihr Mann. Aber kein Wanderer hatte ihr
Leben gekonnt. Daran scheitert das meiste, dass die
Menschen nicht wissen, was sie konnen, wo sie hingehoren,
dann entstehen die gescheiterten Leben. Zumindest dachte
ich das immer. SchlieBlich war ich ja davon Uberzeugt, selbst
zu wissen, wo ich hingehore, in den Staatsapparat, zur Macht,
dienen und dienen lassen. Also entschied ich, wer die
Goldstucke transportierte. Und entschied, welche Stlcke
transportiert wurden. Cusco hatte nur einen Bruchteil der
Goldkunst ohne uns gehabt. Wir waren es, die die goldenen
Kunstwerke erschufen. Sie waren begierig auf unsere Werke.
Im Gegenzug lieBen sie uns gut leben. Wir haben von ihnen
profitiert, ein gutes System der Versorgung erlebt. Gold kann
man nicht essen, aber Korn. Es kam in Vorratskammern, ein
Teil dessen, was wir anbauten. In schlechten Zeiten wurde es
verteilt. Somit gab es keine Hungersnote mehr. Ein Staat, der
seine Bewohner immer satt wusste. Immer. Wir waren
versorgt, die Inka haben uns versorgt. Dafur sollten wir
dankbar sein, fur immer. Und ich war dankbar, so sehr, dass
ich mein gesamtes Leben in das Reich steckte. Nach dem
Prinzip, bin ich gut zu ihm, ist er gut zu mir, und umgekehrt.
Das ist ein menschliches Prinzip. Wird es immer sein. Dass
ich dabei mich um den Goldhandel kimmerte, war nicht
wichtig. Ich hatte auch gerne eine andere vertrauensvolle
Aufgabe ubernommen. Aber ich habe diese Aufgabe
angenommen, habe gedient, mit FleiB, Ehrgeiz, Uberzeugung.
Aber es hat nichts gebracht. Sie haben sie trotzdem geholt,
meine schone Nichte. Schon als sie geboren wurde, war sie
wunderschon. Das sah jeder, von Anfang an, sogar ein
langweiliger dienstbeflissener Mensch wie ich. Wir sahen sie
aufwachsen, und jeder einzelne Schritt, der von uns
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beobachtet wurde, den sie machte, fullte unsere Herzen noch
mehr mit Liebe. Sie war nicht verwohnt, sie war geliebt, auch
von den Nachbarn, Bekannten, allen weitlaufigen Verwandten.
Ich sah die liebenden Augen meiner Schwester, wenn sie auf
ihr ruhten und den stolzen Blick ihres Vaters, wenn er sie
ansah. Es war eine solche Schonheit, die einfach nur Liebe
hervorrufen konnte. lhre Brider behUteten sie, ihr kleines
Leben. Die Gotter hatten ihr auch ein Herz aus Gold
mitgegeben. Eine Prinzessin, dazu geboren, um Liebe zu
atmen. Aber leider sahen, dass die Inka anders. Alle Jahre
schaffte man es in diesem Reich, schone Kinder zu opfern. Fur
die Gotter. Auserwahlt haben sie die Kinder genannt,
auserwahlt, schon bei diesem Wort konnte ich schreien. Nur
besondere Kinder erhalten diese Gnade, sagten sie. Ja das
sagten sie. Sie. Wenn sie nichts mehr gesagt hatten, hatten wir
ihre elendigen Lugen nicht mehr horen mussen. Wenn die
Gotter einen eine Gabe mitins Leben geben, dann sollen sie
diese auch im Leben einsetzen konnen, das kann man
erwarten, aber das wurden keiner sagen, nicht einmal denken.
Sie sind auf sie aufmerksam geworden, unser schones Kind.
Unschuldig. Alle Kinder sind unschuldig. Das liegt in der Natur
des Lebens. Aber sie haben sich gegen die Natur gestellt,
dachten sie hatten das Recht und die Weisheit zu wissen, was
die Gotter wollen, aber niemand versteht die Gotter. Meine
Schwester war danach gebrochen. Ihr Mann auch. Auch wenn
man ihnen sagte, wie sehr sie sich geehrt fuhlen durften. Ich
habe versucht meine Strippen zu ziehen, meine Kontakte
spielen zu lassen, meine Freunde der Goldschmieden. Aber
man merkt schnell, was Kontakte bedeuten, wenn man Hilfe
braucht. Sie sind nichts anderes, als dass man sich in guten
Zeiten keine Schwierigkeiten macht. Aber helfen,
unterstutzen, gar sich selbst in Gefahr bringen, das gibt es
nicht. Wenn man Grenzen verletzt, solche, die sie aus
eigenem Sicherheitsbedurfnis niemals Ubertreten wurden,
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dann lassen sie einen fallen. Wie eine heiBe Kartoffel. So
schnell schaut man gar nicht. Wenn man nicht mehr
funktioniert ist man drauBBen. Sie haben mir gesagt: Sei froh,
dass deine Nichte eine solche Ehrung erfahrt! Teilweise wollte
ich einen Satz beginnen, sofort wurde ich unterbrochen, dass
sie es schon gehort hatten, dass meine Nichte geehrt werde...
Es war eine Wand. Aber ich versuchte sie zu durchbrechen,
manchmal schaffte ich zu fragen, an wen ich mich wenden
konne, aber es half nichts. Mir half niemand. Das Ergebnis
war, dass sie dann Uberhaupt nicht mehr mit mir redeten.
SchlieBlich konnte ich nach der Opferung nicht mehr meinen
Dienst ausfuhren, ich schaffte es nicht mehr, ich war traurig,
verzweifelt, ich weinte... Meine Prinzessin... Sie haben sie
geopfert, sie hatten Angst vor ihr, einem Madchen, schoner als
alle anderen. Eine kleine Schone war gefahrlich. Wir durften
nur schone Goldgegenstande haben, und diese an die Inka
schicken. Hierbleiben darf nichts, erst recht keine, die geliebt
wird. Die Zeremonie fand in den Bergen statt, sie liefen
dorthin. Wir haben sie nie wieder gesehen, sie ist jetzt bei den
Gottern. Ich hoffe sie hat es dort so, wie sie es in einem
normalen Dasein im Leben verdient hatte. Das kleine Lachen
war weg. Von uns allen. Wenn man Liebgewonnenes verliert,
stirbt man selbst. Man kann nicht anders. Wenn die
Leichtigkeit des Lachens gegangen ist, kommt sie nie wieder.
Nie wieder. Meine Familie wusste es von da an. Sie passten
danach noch mehr aufeinander auf, sie arbeiteten,
funktionierten, aber sie waren auch zu Opfern geworden,
lebenden Opfern, sie hatten das Recht Uber ihr Leben selbst
bestimmen zu durfen verloren, unter dem Deckmantel der
Macht. Und ich sah auf einmal, dass ich ein Nichts war. Nicht
fahig die Meinen zu schutzen. Nach ihrer Opferung ging in der
Stadt alles so weiter, sie lebten einfach alle weiter. AuBer uns.
Bis es zu meiner entscheidenden Gelegenheit kam, meiner
Rachemaoglichkeit, vielleicht hatten uns die Gotter sie
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geschickt: Die Spanier. Mitihrer Gier nach Gold, ihrer brutalen
Art, ihren Krankheiten, ihrem Gestank, ihrer rohen primitiven
Art wie aus dem Schlamm gekrochen, um das niederzureiBen,
was mich und meine Familie zerstort hatte. Die Inka. Sie
waren meine Gelegenheit, mein Geschenk der Gotter. Ich war
dankbar, dennich wusste durch diesen Soldatenschlamm,
wurde ich den Inka schwer schaden, nie wurden sie diese
Lawine an Urin, SchweiB und Blut verkraften konnen. Das
feine Volk, das vor Gold glanzte, traf auf das rohe Vieh, das wie
Tiere Haare im Gesicht hatte. Warum sollte ich diesen nicht
helfen? Sie kamen in unsere Stadt, mit einer Arroganz, die
jeden Inka in den Schatten stellte. Sie kamen auf unseren
Wegen. Sie waren immer gut, die Wege im Inkareich, viel
belaufen, gut gepflegt, in reiner Luft, stabil, man konnte
schnell darauf gehen. Und da fand ich sie, meine
Rachegelegenheit. Ich hatte schon von ihnen gehort, wie sie
einen Weg der Verwustung liefen. Zuerst kamen Spaher in
unsere Stadt, Menschen aus unserem Reich, die unsere
Sprache sprachen. Sie hatten Uberlebt. Die Krankheiten, den
Krieg, die Verwustung. Dafur halfen sie ihnen, den Spaniern.
Sie flusterten. Eigentlich waren es keine Spaher, es waren
Kinder. Sie kindeten von der neuen Zeit, einer Zeit ohne Inka,
einer Zeit wo alles neu beginnt, man das Alte hinter sich lasst.
Die Spanier bringen eine neue Ara. Alles, was wir kannten,
wird dahin gehen, und etwas noch nicht Vorstellbares
entstehen, etwas ohne die Inka. Wir alle horten sie flustern.
Aber wir wollten sie alle nicht, die Spanier, sie brachten den
Tod. Der Tod ist immer etwas Neues, aber dennoch will jeder
geistig Gesunde das Leben. Aber ich war nicht mehr geistig
gesund. Mein Herz war krank. Meine Familie zerbrochen, an
etwas, was die Inka von uns forderten, uns aber wie allen
Menschen heilig ist, aber ihnen, als den Gesandten der Gotter
nichts mehr bedeutete, sie hatten unsere Kinder gefordert.
Also horte ich auf die Flusterer, horte auf den einen Satz: Die
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Zeit der Inka wird vorbeisein. Fur immer. Aber ich wollte, dass
sie vorher noch einmal leiden. Dass sie darum weinten, was
sie verlieren, was ihnen etwas bedeutete. Was bedeutete
ihnen etwas? Macht? Schonheit? Liebe? Es war so einfach, es
war dasselbe, wie den Spaniern: Gold. Das wollten sie von
uns. Was gebe es Erniedrigenderes als genau diese
Kostbarkeiten an diese rohen haarigen Halbomenschen zu
geben? Die wundervollen Arbeiten, den Schweil3 der Sonne an
die Haarigen geben. Das ware meine Rache, das ware der
DolchstoB gegen diese Wesen. Also ging ich zu den Flusterern.
Und ich flUsterte zurtick. Wo es die groBten Goldschatze bei
uns gebe. Wundervolle Arbeiten, alle in den Pyramiden, von
unseren Urahnen. Dort gebe es so wundervolle Goldarbeiten,
dass die ganze Welt vor Schonheit den Atem anhalt. Woher ich
das wisse? Jeder weiB es, es ist heilig dort, so heilig, dass es
selbst den Status eines Inka Ubersteigt, aber den Spaniern
hoffentlich noch zur Genuge tragt. Ja, man muss wissen, wie
man flustert. Schreien kann jeder, aber die Kunst des
Flisterns beherrscht fast niemand. So spritzte ich mein Gift
der Worte geschickt, an verschiedenen Stellen, immer nur ein
wenig. Und es half. Es kam zu dem, was ich wollte. Die
Spanier liefen zu den Pyramiden. Sahen sie an, sobald sie in
unserer Stadt eingefallen waren. Es gab kaum noch Kampfe
gegen sie. Seuchen und Burgerkrieg hatten schon viel
vernichtet, wir hatten keine Kraft mehr gegen sie und ihre
seltsamen Waffen, mit denen sie auf seltsamen Tieren saBen.
So war es ein ungleicher Kampf. Aber meinem Schmerz tat es
gut. Sollten sie alles vernichten. Und sollten sie das holen,
was die Inka von uns hatten. Geht in die Pyramiden, 6ffnet sie,
holt das Gold, die wertvolle Kunst unserer Ahnen. Aber die
Ahnen lieBen es sich nicht gefallen. Sie wollten die Eingange
nicht freigeben, niemand wusste, wie man in sie gelangen
konnte. Ich hatte geflustert, dass es die schonsten
Goldschatze in den Pyramiden gebe, dass die Gotter sie gerne
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an die Spanier geben wurden. Aber so war es nicht. Sie kamen
nicht so einfach hinein. Gier will schnell viel, keine Arbeit
damit. Anstatt sich also damit auseinanderzusetzen, die
Eingange zu suchen, begingen sie stattdessen ein Verbrechen.
Sie taten etwas, womit wir nicht gerechnet hatten, was fur sie
leichter war, als sich in etwas Fremdes hineinzudenken, das
Geheimnis zu entschlusseln. Daflur hatten sie ein MindestmaRB
an Respekt gebraucht, aber das hatten sie nicht. So wie wir
auf sie herabsahen, so taten sie es auch, ein Baum, den sie
schutteln konnten, bis er keine Fruchte mehr tragt, und wenn
sie dabei seinen Stamm brechen wirden, ware es auch egal.
Also schuttelten sie den Baum, ohne Rucksicht auf Verluste.
Sie leiteten den Fluss um, sie fluteten unsere Pyramiden, die
Pyramiden unserer Vater. Der Lehm ihrer Tafeln verwusch sich
und aus dem Brei der Pyramiden wurde alles Gold
ausgeschwemmt. Alle wundervollen Werke. Ich sah sie,
weinte, weinte wahrend des Flutens, weinte, als sie die
Kunstticke einsammelten. Sie sahen sie nicht einmal an,
einfach in einen Sack. Ich horte spater, dass alles
eingeschmolzen wurde. Ich sah die verwaschenen Pyramiden.
Und ich weinte, denn von nun an wusste ich, die Zukunft
wurde nicht besser werden. Sie wurde uns nichts bringen, was
wir nicht hatten haben konnen unter den Inka. Die Inka hatten
Respekt, sie hatten uns nicht unterworfen, sie hatten unsin
ihr Reich integriert. Aber das, was dieses Volk bringen wurde,
war ohne Respekt. Die Inka hatte ein Verbrechen an meiner
Familie und an vielen anderen Familien vollbracht, aber ich
hatte ein Verbrechen an der Geschichte, an unserem Volk
begangen, beziehungsweise es gutgeheiBen, dass Dreck, der
Schlamm und das Wasser eines Flusses die besten Dinge, die
unseren Vatern mit in die nachste Welt gegeben werden sollte,
vernichtet haben. Ich bin nicht besser als alle anderen, die ich
bekampft hatte, man wird immer zu dem, was man hasst. Ich
habe mein Wissen, meine Macht missbraucht, habe mich und
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mein Schicksal als das Wichtigste angesehen. Und nun kann
ich nicht mehr gut mit meinen Konsequenzen leben. Ich gehe
oft zu den Ruinen und weine. Schuld, ich habe den gierigsten
Menschen geholfen. Es war ihnen nicht mal genug. Ich habe
gehort sie haben auf der Suche nach noch mehr Gold eine
Schneise der Verwustung durch das Reich geschlagen. Sie
seien verflucht, ich hoffe es ergeht ihnen schlecht, denn sie
hatten es verdient. Aber das zahlt in dieser Welt nicht. Denn
Macht haben immer die anderen.

Sah es und ging weiter. Sah all die verwaschenen Ruinen und
fragte mich nach dem Geheimnis, was sie noch in sich tragen.
Ist dies eine Geschichte der Ruinen, ich weil3 es nicht, aber
die Steine haben es mir erzahlt. Also ging ich zurlck in die
Stadt, Chiclayo, chaotisch, dreckig, so rein gar nicht
touristisch. In jedem Colectivo wurde ich von den
Mitfahrenden gefragt, wo ich herkomme. Wie weit man fliege,
bis zu mir heim. Sie waren immer lieb zu mir, sagten mir
immer, wo ich aussteigen musse, um zu den Museen und zu
den Pyramiden zu gelangen. Und in Museen war ich wirklich,
bis zum Umfallen. In einem war es besonders. Mehrere
Etagen, jede Etage, die in das Unterirdische fuhrte, stellte eine
Schichtin dem dort dargestellten Grab dar. Klar gab es Gold,
klar gab es Waffen, aber es gab auch, ja was, naturlich
Keramik. Reihenweise. In den Etagen neben jeder Aufbahrung
Keramik. Keramik ist der kleine Bruder des Steins. Eine wie die
andere, aufgereiht. Dann spurt man es, riecht es. Die
aufgeblasene Sinnlosigkeit der Form.

Keramik, sie ist so zerbrechlich, sieht unbemalt aus wie
Steine. Ungebrannt ist sie formbar. Biegsam. Und dann stabil.
Sie wird den Grabern unserer Fuhrer nicht umsonst
beigegeben. Sie transportieren das Essen, was sie brauchen
um wohlbehalten auf der anderen Seite, die uns einfachen
Menschen und Lebenden vorenthalten wird, anzugelangen.
Wir geben ihnen nur das Beste mit. Wir, das wir, die sich um
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die Grabbeigaben kimmern. Goldkunst, Waffen, Schmuck,
Muscheln, Kleidung und eben Keramik. Der Herrscher wahlt
schon zu Lebzeiten aus, wer sich um welchen Belang
kimmert. Bei mirist es die Keramik. Ich muss entscheiden,
wer welche Keramik in das Grab bringen darf. Das ist meine
Aufgabe. Er hat mich ausgewahlt, weilich aus einer
Keramikerdynastie stamme, aber selbst nichts herstelle. Ich
habe ein Leiden, ich zittere. Es behindert mich nicht sehr, aber
um ein Handwerk auszuuben, ist es zu stark, man braucht
sichere Hande. Aber ich weiB, welche Keramik gut ist.
Naturlich weiB ich das. Zwar bin ich frUh aus meiner Stadt
rausgegangen. Aber was man einmal gelernt hat, vergisst man
nicht. Auch wenn man dann anders lebt. Ich habe nach
meinen Weggang aus unserer Heimat dann hier in den
AuBenbezirken dieser neuen Stadt eine neue Heimat
gefunden, habe Ackerbau betrieben, wie die meisten, die um
die Stadt herum leben, denn das schien mir mit meinen
zitternden Handen die beste Alternative. Habe eine kleine
Familie, wie jeder, mein Leben bestand aus pflugen und jaten,
ich brachte die Fruchte in die Stadt, denn Essen braucht jeder.
Vor der Stadt leben die Menschen in bescheideneren
Hausern, alles ist kleiner, einfacher, kein Prunk, keine Keramik,
Gold, gute Stoffe. Und Waffen hat man bloB in Kriegszeiten.
Hier feiert man ab und zu kleine Feste, abseits von den GroBen
Zeremonien, alles spontan. Ist ein Abend warm, dann sitzt
man zusammen, lacht, redet, tanzt, singt. So ist das einfache
Leben, ich hoffte es ware gut fur mich, meine Familie. Aber
man kann Erfahrungen nicht loschen, das Erlebte, selbst man
es vergessen hat, brennt sich ein. Hatte ich nicht das Zittern,
ware ich daheim in meiner Stadt geblieben, ware Keramiker
geworden. Ich bin die ersten Jahre meines Lebens nicht mit
der Feldarbeit in Beruhrung gekommen, im Gegenteil, ich
habe in der Welt der Keramik gelebt. Und meine Heimatstadt
ist beruhmt fur ihre kunstvollen Tonarbeiten. Was hier die
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Keramik bedeutet weiB ich nicht so gut, aber daheim, da ist sie
groB. Meine Eltern haben es schwergenommen, dass ich
unsere Tradition nicht fortfUhren konnte. Sie haben Jahre
gebraucht, eh sie akzeptieren konnten, dass ich eine anderen
Weg gehen musste. Ich war ihr einziges Kind, alle anderen
haben die ersten Jahre nicht uberlebt. Ich wollte es meinen
Eltern recht machen, also Ubte ich, bis zum Umfallen, lernte
alles Uber Keramik, von der Findung der perfekten Tonerde bis
zu der vollendeten Bemalung. Alles. In der Theorie kann ich
alles. Aber meine Hande, sie zitterten eben. Also ging die
Tradition unserer Familie mit mir zu Ende. Mit diesem Wissen
sind beide dann von uns gegangen, und ich weg, um zu
ackern. Daheim wollte ich das nicht, ackern, wollte nicht,
dass sie erfahren, was von unserer kunstvollen Familie noch
ubrig ist. Hier die Leute, die anderen Bauern, sie mochten
mich nicht. Sie denken anscheinend ich hielte mich fur etwas
Besseres. Nein ich bin nichts Besseres, nur eben anders,
anders aufgewachsen, andere Menschen um mich herum, ein
anderes Reden, ein anderes Lernen, Kleiden, Ausdrucken,
Lachen, Essen, Beschaftigen, aus sich Herauskommen.
Anders, nicht besser. Aber Menschen bringen in alles
Hierarchie, somit ist anders sein immer besser oder
schlechter. Ich hatte mich mit meinem Leben hier, arrangiert,
aber nie wohlgefuhlt. Hatte keiner an meiner Stelle. Die
Menschen sind sehr selektiv, wenn man anders ist. Das
anders kann schon bedeuten, wie man seine Hand halt, wie
man isst, was fur ein Wort man unbedacht sagt. Die
Korperhaltung, oder einfach nur, ob man denkt und redet,
oder nur denkt und fast gar nichts redet, oder nichts denkt und
gar nichts redet, sondern nur tut. Ich war ihnen fremd, trotz
der jahrelangen Nachbarschaft, trotz des gemeinsamen
Feierns, Lebens, Arbeitens. Aber trotzdem habe ich eine Frau
gefunden, und Kinder in die Welt gesetzt. Die sind lustig.
Niemals hatte ich gedacht, dass Kinder so glucklich machen
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konnen. Ich glaube niemand weiB das vorher, es kommt dann
erst, wenn sie da sind. Ich wollte ihnen gerne ein gluckliches
Leben ermdglichen, wie auch immer, aber wie sollte ich das,
als der AuBenseiter bei den Bauern. Vielleicht Ubertragt es
sich, das AuBBenseiterdasein, wie eine Erbschuld. Deswegen
war ich froh, als sie mich ansprachen, der Palast, ob ich die
Obhut der Auswahl der Keramik Ubernehmen wolle. Naturlich
wollte, naturlich will ich das. Es ist meine Chance. Raus aus
dem Ackerdasein, jemand sein, Entscheidungen treffen,
Konnen zeigen, eine Perspektive haben. Also sind wir
umgezogen, in die Nahe des Palastes, haben dort Quartier
beziehen durfen. Wenn man einmal mit so einer Aufgabe
betraut ist, dann muss man innerhalb der Stadt wohnen,
anders geht es nicht. Ich freute mich auf meine Aufgabe. Und
sie begann sofort. Mein Plan war, zu den Meistern zu gehen,
und danach die Werke auszusuchen, bzw. wenn mir der Stile
und Umsetzung gefiel, welche in Auftrag zu geben. Der Palast
wurde sie nach Ablieferung groBzugig entlohnen. Aber meine
Qualitatsanspruche sind hoch. Ich weiB nicht, ob nach
jetzigem Stand, denen jemand gerecht werden wurde. Wir
mussten schon daran arbeiten, denn das nachste Grab, die
nachste Ubergangskammer in die andere Welt, miisse alle
anderen in den Schatten stellen, da darf es nichts
Minderwertiges geben. Also ging ich in das Handwerkerviertel,
zu den Elitehandwerkern. Dort wollte ich mir die Arbeiten
zeigen lassen. Ein Besuch bei einer Werkstatt nach der
anderen, ohne Wertung mit der ersten in der StraBBe anfangen,
mit der letzten aufhoren. So begann ich. Aberich schlug gleich
hart auf, denn ich sah leider nur Arbeiten, die nicht meinen
Anspruchen genugten. Der Handwerker, heute, ein schon
alterer Mann, der seit Jahren seine Werkstatt betrieb, war sehr
begabt, aber leider darin seine Werke anzupreisen, in sonst
nichts. Zu Anfangs kam ich mitihm ins Gesprach, erzahlte
ihm, was ich machen wollte und sollte. Naturlich war er sehr
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freundlich, zeigte einiges. Ich sagte, dass ich am nachsten Tag
nochmals kommen wurde, denn seine Werkstatt war gro3 und
seine Werke waren von sehr groBer Anzahl. Man muss sich
Zeit lassen, nichts ubersturzen, dann wird man gut in dem,
was man tut. Und ich wollte ja gut werden. Wollte also am
nachsten Tag wieder kommen, aber er belegte mich, drangte
sich auf. So tat ich ihm den Gefallen, noch mehr von seinen
Arbeiten zu betrachten.

»Zeigen Sie mir ihre letzten Arbeiten!!

»Jamein Herr.“

»oie sind ganz gut gearbeitet, gut in der Form.*

»Ja mein Herr, ich kann ihnen auch etwas von den alteren
Arbeiten zeigen.*

,Das ist nicht notig...”

,Aber doch, aber doch... Mein Herr, darf ich ihnen ein Wasser
anbieten?*

,2Gerne.”

So saBBen wir, tranken Wasser. Er stellte eine Keramik auf den
Tisch.

,Lassen sie sehen.”

Ich sah sie mir genauer an. Handwerklich gut, die
Verarbeitung, Form, Farbe, aber sie war alter, das sah man,
sobald man sie von Nahem betrachtete. Man sah ihr den
Prozess des Verfalls genau an. Keine ewige Jugend, keine gute
Qualitat also.

»<Jamein Herr.

»ie ist nicht das, was ich suche.”

»Mein Herr ich verstehe eurer Problem nicht, sie ist perfekt. Im
Grab mochten sie doch sicher nur die besten Sachen? Wenn
sie diese ablehnen, schranken sie sich doch dadurch nurin
ihren Moglichkeiten ein.

,Der Herrscher uber uns alle soll Keramik mitbekommen, die
mir nicht gefallt? Er ist unser aller Herr, er hat es verdient, dass
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er nur die besten Grabbeigaben bekommt. Keine benutzte und
alte Arbeit, die schon Risse bekommt.“

»ole sagen also, dass meine Arbeiten Risse haben? Benutzt
und alt und schlecht sind?“

»lch sage, dass unser Herrscher nur die beste Keramik
verdient hat.“

,Mein Herr!?“

»lch werde jetzt gehen und die nachste Zeit wiederkommen.
Am Tag zuvor war ich bei einer anderen Werkstatt, bei einem
anderen Handwerker. Seine Arbeit war jung, so wie er. Er war
jung und frisch, strahlte. Naturlich war er mir von Anfang an
sympathisch, aber darauf kommt es nicht an. Das Ergebnis
zahlt, nicht wen ich leiden kann. Er sagte, dass er noch dabei
sei, seinen Stil zu entwickeln. Es sei Zeit fur etwas Neues,
Schones, etwas, was noch nie dagewesen ist. Zwar sei alles
noch im Versuchsstadium. Aber es laufe in die richtige
Richtung. Er zeigte mir seine letzten Werke. Leider
stumperhaft. Alle. Inm fehlte die Finesse, um wirkliche
hochwertige Keramik herzustellen. Er hat vor kurzem die
Werkstatt seines Vaters ubernommen. Dieser wollte immer
den traditionellen Weg gehen. Aber fand, dass die Gotter uns
Menschen doch die Gaben gegeben haben, damit wir auch
mal etwas Neues probieren. Ja, so sehe ich das auch. Aber
leider hat er von den Gottern keine Gaben erhalten. Es ware
schon gewesen, wenn, aber wenn er nur stumpern kann, kann
er eben nur stimpern. Obwohl, ich sollte ihm eine Chance
geben, schlieBlich sagt er selbst er experimentiert noch.
Vielleicht wird es besser. Mehr als nur gerne wurde ich dem
jungen ungestumen jungen Mann eine Chance geben.
SchlieBlich hat er Ideen. So saen wir zusammen, lange, er
erzahlte, was es ihm bedeute wurde etwas Neues in die
bisherige Keramikwelt zu bringen, dass es eine Aufgabe fur
sein Leben ware, dass er nur dafur lebt. Naturlich fand ich
seine Einstellung groB. Und GroBe sollten alle Grabbeigaben
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widerspiegeln. So merkte ich mir ihn als besonders
interessant und sagte, dass ich ihn bald wieder besuchen
werde. Er sagte ich kann jederzeit kommen und seine
Fortschritte beobachten. So ging ich zwar freundlich, aber im
Inneren schon mit mir hadernd, uber das was ich hier
vorfinden werde, nachdem ich in der Werkstatt des jungen
Mannes Stunden verbracht hatte. Und dann heute der altere,
gewiefte schon verbrauchte Mann. Es war anstrengend mit
ihm gewesen, obwohl es nur Reden war. Ich war mude. So
legte ich mich in meinem Haus kurz hin.

Nach einer kurzen Ruhepause, rief jemand an unsere Pforte.
Ein Wachter des Palastes. Der Herrscher wolle mich sehen.
Mich? Seltsam.

Aber ich ging hin. Naturlich sofort. Ein Wachter duldet keinen
Aufschub.

So gingich in den Palast. Es war das erste Mal, dass ich ihn
von Innen sah. Herrliche Wandgemalde strahlten von uberall
her. Rot, Gelb, Grun, Blau, alle Farben waren in der
Wandkunst. Wenn man weiterging umwehten Tucher die
Gange, Uberall waren kleine Abteilungen mit Kojen, die mit
Stoffen befullt waren. Federn hingen von den Decken, Fackeln
waren fur die Abende bereitgestellt. In den Kojen gab es
Schalen, die mit Fruchten gefullt waren. Ja, da kann man sich
wohlfuhlen. Und ich hatte die Gelegenheit dies zu sehen, den
Herrscherpalast, nie hatte ich das in meinem Leben gedacht.
Ich war der Uberzeugung, dass die Gotter mir nicht
wohlgesonnen waren, warum sonst hatten sie mir das Zittern
mit auf den Weg gegeben? Warum sonst hatten sie mich fallen
lassen, bevor ich eine Chance bekam? Aber jetzt, jetzt lief ich
durch den Palast, der Herrscher selbst will mich sehen.
Wahrscheinlich liegt ihm viel an der Keramik. Mochte sicher
gehen, dass es in guten Handen liegt, das Auswahlen der
Keramik. Wer weiB, vielleicht betraut er mich noch mit mehr.
Anscheinend meinen es die Gotter doch gut mit mir.
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Der Herrscher sitzt auf seinem Thron.

Ich verbeuge mich tief. Warte, dass er mich anspricht. Er hat
mich geholt, also will er sprechen, alles andere ware vorlaut.
Ein Bediensteter steht neben ihm. Die Wachen stehen am
Eingang des Raumes, sie sind nicht direkt an seiner Seite.
,Guter Mann, ihr wisst, was wir euch fur eine Ehre erteilen,
dass wir euch ausgewahlt haben, fur die heilige Keramik zu
sorgen?“

»Ja. Sehr. Ich danke euch sehr dafur.

,2Warum enttauscht ihr uns dann?“

Ich schlucke, denke nach, warum enttausche ich ihn? Ich
arbeite noch nicht einmal eine Woche an der Auswahl der
Keramik. Vielmehr ich habe noch gar nichts ausgewahlt, war
erst in zwei Werkstatten. Was will er von mir?

,Mein Herrscher, ich verstehe nicht.”

»ES sind Beschwerden eingegangen. lhr bevorzugt eine
Werkstatt. Andere schatzt ihr nicht wert, findet ihre Ware
minderwertig.”

Jetzt dammert es mir.

»oeht zu, dass ihr dies bereinigt. Ich mochte keine
Beschwerden mehr. lhr wisst, dass meine Zeit kostbar ist, auf
dieser Erde. Ihr durft jetzt gehen.”

Das wars. Echt, das wars? Was macht man da? Eben noch von
den Gottern, und ihrem Sprachrohr unserem Herrscher
auserwahlt und schon wieder gefallen. Schnell, ohne
Umschweife. Wenn man druber nachdenkt, ich hatte auch
tiefer fallen konnen, aber fur das, was ich gerade eben noch
von mir und meiner Dankbarkeit fUr mein Schicksal gedacht
hatte, war es ein tiefer Sturz. Meine Gefuhle mischten sich.
Von Schock, zu Wut, zu Angst, zu Kampfesgeist, zur
Verzweiflung, Enttduschung, Ankommen in der Realitat. So ist
es. Dass jemand so von Anfang an hart gegen einen kampft,
kannte ich bisher noch nicht. Ich muss schauen, dass ich das
befriede, gleich morgen muss ich noch eine andere Werkstatt
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aufsuchen. Von wegen eine bevorzugen und die anderen nicht
beachten. Ehrlich gesagt habe ich viel Zeit bei dem jungen
Keramiker verbracht, aber ich muss nicht gleich in der ersten
Woche alles und jeden kennen. Man erobert sich langsam das
Terrain der Keramikkunst. Gut Ding braucht Weile. Und darum
geht es ja, um eine gute Sache. Wer sich beschwert hat ist
klar. Sollich ihn zur Rede stellen? Warum hat er Einfluss auf
den Herrscher? Warum hort der Herrscher auf ihn? Ich muss
den Mann besser kennenlernen, Feinde hat man in seiner
Nahe, und das ist er jetzt definitiv, ein Feind, aber einer den
ich noch nicht einschatzen und bekdmpfen kann. Sollich ihn
kennenlernen? Mich bei ihm lieb Kind machen? Oder die Axt
aufnehmen? Sollich Allianzen schmieden, mit anderen? Sol
ich dem ganzen Beachtung schenken, soll ich es ignorieren?
Warum hat mich der Herrscher nicht gefragt, was vorgefallen
ist? Ich weiB nicht, was ich machen soll. Zweifel, Uber meine
Zweifel gehe ich heim, zu meiner Familie. Sie freuen sich, sie
freuen sich irgendwie an allem, dass sie leben, dass die Sonne
scheint, es was zu essen gibt, dass sie heute auf dem Markt
waren, Menschen getroffen haben, aus denen vielleicht
Freunde werden. Und da sehe ich eine kleines bisschen
Hoffnung, so etwas wie ein kleines Licht. Man darf gemeinen
Menschen keine Beachtung schenken, niemand ist es wert
derart in den Fokus der eigenen Gedanken zu geraten. Wir
haben unseren eigenen Kopf, der ist fur uns gemacht und
nicht fur andere. Wenn wir andere absolut verstehen sollten,
hatten uns die Gotter nicht mit eigenen Kopfen bedacht. Es
gibt Grunde, dass wir fur uns sind, und dazu gehort, dass wir
niemanden mehr Beachtung als uns selbst geben sollten. Ich
werde meinen Plan weiterverfolgen, meinen Plan, ich kenne
mich nicht im Heucheln aus. Aber anscheinend mussich
schneller werden. Also gehe ich am besten sofort zu einem
weiteren Keramiker. Es war eh mein Plan zu ihm zu gehen.
Beim Treffen macht er den Eindruck eines ruhiger Mannes.
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Seine Keramik ist sehr traditionell, wundervoll verarbeitet. Ich
bewundere seinen vollendeten Formen. Er ist jemand der
nicht redet, er macht. Wir reden kaum miteinander. Wahrend
ich mich in seiner Werkstatt umsehe, topfert er an einer Vase.
Man merkt, dass es ihm Kraft gibt, man merkt, dass er das hat,
was er kann, will, weiB. Klar ist er kein Visionar, wie der junge
Mann, aber obwohl er so solide arbeitet, ist diese Einfachheit
eine Pracht, aber vielleicht zu einfach. Es fehlt das Besondere,
das Herausragende. Wir versuchen zu reden, er ist sehr
verstockt. Ich sage, dass ich noch an einem Konzept arbeite,
dass es die am besten ausgestattete Keramikkammer werden
soll, die die Gotter je gesehen haben, denn schlieBlich gab es
nie einen groBeren Herrscher als den unseren. Er sagt nicht
viel dazu. Macht seine Reihen an der Vase, eine uber die
andere. Ich bin mir nicht sicher, ob wir zusammenkommen
werden. Ich weil3 nicht, ob er das will. Er blockt alles ab. Aber
seine Keramik bietet eine gute Grundlage. Ausbaufahig. Ein
Anfang. Guter Dinge gehe ich heim. Auf dem Ruckweg gehe
ich nochmals zu dem jungen Mann.

»Nehmen sie sich Zeit zu experimentieren, geben Sie sich die
Moglichkeit sich zu entwickeln, ich komme in den nachsten
Wochen wieder.*

So gehe ich weiter. Spaziere, sehe mich um. Es fangt wieder
an Spaf3 zu machen. Ich konnte auch mal auf den Markt
gehen. Warum immer zu den Elitehandwerkern? Vielleicht gibt
es bei den Alltagskeramikern auch Talente? Einen Besuch
abstatten auf dem Markt, warum nicht? Morgen ist wieder
Markt, ich konnte was essen, trinken, und mit den
Marktreibenden reden.

Gesagt getan, ich gehen am nachsten Morgen auf den Markt.
Sehe mich um. Sehe mir die Teller, Schusseln an, wie sie
gearbeitet sind. Einige sind gut, man merkt, dass sie von
sicheren Handen gemacht wurden. Sie sind leicht erhaltlich,
fur geringen Gegenwert, also nehme ich ein paar mit,
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selbstverstandlich prage ich mir ein, von wem sie sind. Die
Handler freuen sich einen neuen Kaufer gefunden zu haben.
Es bleibt abzuwarten, ob ich sie und wie ich sie einbinde. Sie
arbeiten dort schneller, nicht so detailliert und prazise wie in
den Elitewerkstatten, aber was, wenn sie mehr Zeit hatten?
Wenn sie Zeit und bessere Materialien hatten? Die drei
Elitehandwerker, die ich schon besucht hatte, einer war gut,
aber nicht willig, ein anderer ein Visionar, aber kein Talent und
der dritte ein Intrigant, der nur aufgrund der Beziehungen gut
funktioniert. Nein sie sind alle drei nicht perfekt. Es ware das
besten die guten Eigenschaften von ihnen zu bundeln und die
Schlechten rauszulassen. Aber wie? Man kann Menschen
nicht teilen. Man kann nicht die einzelnen guten Talente aus
ihnen herausschneiden und zusammenfugen. Selbst die
Gotter konnten das nicht, und sollten es auch nicht. Und
wenn ich diese Dinge hier auf dem Markt sehe, selbst wenn
die Menschen MuBe hatten, selbst dann brauchten sie noch
elendig mehr Zeit, um zu lernen, sich zu entwickeln. Es geht
nicht von heute auf morgen, gut Ding braucht Weile und eben
einen Grundstock an Talent. Ich nehme also die gekauften
Stucke und nehme sie mit nach Hause, unser kleines Heim
und betrachte sie. Stundenlang. Gehe am nachsten Tag zu
einer weiteren Elitewerkstatt fur Keramik, sie ist die letzte, sie
leben alle im gleichen Viertel, nicht weit voneinander. Auf dem
Weg dorthin sehe ich die Menschen vor ihren Hausern
arbeiten. Sie raunen sich zu: ,,Der da... ja er hat wirklich
Alltagskeramik gekauft... Und so einer wurde vom Herrscher
ausgewabhlt... der da... so einer ist das.”“ Auf einmal sehe ich
den Intriganten, meinen Feind. Er lachelt mich so nett an,
dass ich mich frage, ob er es wirklich war, der mich
angeschwarzt hat.

»Mein Lieber! Ich freue mich euch zu sehen.®

In Ordnung, ich spiele mit.
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»Ja, ich freue mich auch. Ich war gerade auf dem Weg zu
euch.”

»Dann kommt. Ich habe ein gutes Limettenwasser, es wird
euch erfrischen.®

Wir sitzen uns gegenuber, er ist die Freundlichkeit in Person.

Kein einziges Zucken im Gesicht, ein strahlendes, offenes,
kein Wasserchen tribendes lachelndes Gesicht.
,Danke dafur. Es ist sehr erfrischend.”

,S0, was fuhrt euch zu mir?

»,Gerne wurde ich nochmals eure Werke sehen.” Eigentlich
wollte ich zu einer anderen Werkstatt, bin ich jetzt feige?
,Naturlich. Und wie es euer Wunsch war, habe ich schon neue
angefertigt.”

Das war mein Wunsch? Eigentlich war mein Wunsch, nie
wieder dieses Zeugs zu betrachten.

,Lasst sehen.”

Sie sind furchtbar.

»oie sind ganz gut.”

»Ja, sie entsprechen dem Geschmack des Herrschers.“

»lhr kennt den Geschmack von ihm genau?“

»Ja, erst kurzlich hat er es bei einem gemeinsamen Essen
angedeutet.”

Also doch. Warum um alles in der Welt isst ein Herrscher mit
einem Elitehandwerker? Warum hat er Macht? Ich wei3 es
nicht. Ich schlucke, denke nach. Alles wurde ich verraten,
wenn ich diese Stiimperarbeiten in die Ubergangskammer
bringen lassen wurde. Deswegen:

»lhr habt einen meisterhaften Stil. Arbeitet weiter daran, der
Herrscher wird es euch danken.”

Mit dieser Aussage habe ich Zeit gewonnen. Unbedingt muss
ich von diesem Mann und seinen schrecklichen Arbeiten
wegkommen. Er wird immer schlechter anstatt besser,
zumindest empfinde ich es so, er hat mit seiner Art, so zu tun,
als sei er jedermann Freund, genau das Gegenteil bei mir
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hervorgerufen. Mittlerweile fange ich an, wahrend ich so
neben ihm sitze, und bis zu meiner Unkenntlichkeit heuchle,
Ubelkeit zu empfinden. Ist es das wert? Sich selbst absolut
abstoBend zu finden?

»Meine Kinder haben auch Werkstatten gegrundet. Sie wurden
euch auch gerne empfangen.”

Ja natlrlich, das wurden sie. Es wird gerade noch schlimmer,
es ist schon fast Ekel, was ich empfinde. Warum stehe ich
nicht auf? Warum sage ich nicht einfach, dass er und seine
ganze Werkstatt nichts ist, mit dem ich mich in meinem Leben
beschaftigen mochte. Er lachelt mich an, als ob wir uns seit
Jahren in tiefer Freundschaft kennen wurden.

»,Der Herrscher, hat mir gegentiber geauBert, dass je breiter
die Keramik in seiner Ubergangskammer unsere Werkstéatten
widerspiegelt, desto besser werden die Gotter ihn
empfangen.”

Naturlich, klar.... Wie komme ich raus aus dieser Sache? Was
ist, wenn die Kinder noch schlimmer sind?

»lch werde erfreut sein, ihren hervorragenden Stil
kennenzulernen.®

Sprach es und ging, dann gefuhlte Jahre spater und um an
seelischen Ballast einiges schwerer aus seiner Werkstatt. Es
ist nicht leicht. Ich muss aufpassen, er hat alles in seiner
Hand, und leider auch mich. Machtlosigkeit in einem Umfeld,
in dem eigentlich ich die Macht hatte haben sollen.
SchlieBlich binich es, der die Entscheidungen treffen sollte.
Bin ich feige, oder habe ich wirklich keine Wahl? Schon alleine
diese Frage macht mich mude. Ich Uberlege, ob ich hoch zu
einer Werkstatt gehe, bin aber zu geschafft. Wenn man mude
ist, muss man schlafen. Die Flucht der Feigen: Schlafen! Es
war auf einmal alles weg, die Freude, wie schon alles werden
wurde, die Vorstellung, was ich und meine Familie fur ein
tolles Leben fuhren wurden, der Stolz auf mich, meine Arbeit,
mein Gluck durch die Gotter geschenkt. Nein es heif3t wieder
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kampfen, genauso wie auf dem Acker, mehr noch, auf dem
Acker kannte ich mich aus. Hier nicht. Auch wenn ich auf dem
Acker mich nie dazugehorig gefuhlt habe. Das muss ich
ehrlicher Weise sagen. Naturlich habe ich das Beste aus der
Situation gemacht, mache ich immer. Das ist eine Einstellung
im Leben, die schon schwer genug ist umzusetzen. Nicht
weinen, sondern anpacken, und wenn weinen, dann wieder
aufstehen. Immer aufstehen, kdmpfen, und wenn man liegt
sich umsehen, was es noch Gutes gibt, was es wert macht
wieder aufzustehen. Aber heute fallt es mir schwer, sehr
schwer. Ich meine, ich hatte mir die Zukunft in rosa ausgemalt,
und jetzt erkenne ich, dass sie ihre Tucken hat, dass es schwer
sein wird in dieser Schlangengrube zu Uberstehen, und vor
allem, dass ich nicht weif3, nach welchen Regeln, diese
Schlangen laufen. Das ist das Problem an Schlangen, man
weil3 nie, wann sie bei3en, und vor allem warum. Wenn man
einmal von Schlangen umgeben ist, gibt es nur eins, was
einem helfen kann, und zwar Gluick, aber das verstehe ich
jetzt, habe ich nie gehabt und werde ich nicht haben. Das
hatten mich meine Zitterhande schon langst lehren mussen.
Nun diese Erkenntnis ist etwas wert. Ein Dasein in der
Schlangengrube zu fristen, nicht zu wissen, wie man sich
selbst durchschlangeln kann? Aber nein, Erkenntnis wird im
Leben Uberschatzt, Wahrheit wird Uberschatzt, das einzige
was von Belang ist, sind die Anpassung an die Regeln des
jeweiligen Umfelds. Aber die Wahrheit, nein die ist eher
hinderlich. Man muss sich bloB fragen, ob man, wissen will,
wann man stirbt. Eine Wahrheit die jeden krank machen
wurde. Jede Wahrheit macht krank. Nein, lieber unwissend
durch das Leben tanzen, und nicht vor Angst vor dem
nachsten Schritt in die Hosen machen. Aber ich weiB jetzt,
dass meine nachsten Schritte mich hier vernichten kdonnen.
Was mache ich, mache ich mir vor Angst in die Hosen, oder
gehe ich weiter, versucht festen Schrittes, und trete die
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Schlangen, wenn sie mich angreifen einfach weg? Ich meine,
ich kann mich doch wehren, man kann sich immer wehren,
noch haben die Schlangen nicht gewonnen, noch kann ich
treten, meine Hande zittern aber mein Kopf und Beine sind
gesund und das Schlimmste, was passieren kann, ist es
wieder auf dem Acker zu landen, aber ich habe da Jahre
meines Lebens verbracht, warum sollte es also schlecht sein?
Also werde ich meinen Weg weiter gehen, werde schauen,
dass alles so gut lauft, wie es eben laufen kann, denn es ist
meine Aufgabe und niemand anderes, die wunderbare
Ubergangskammer einzurichten, mit einer Keramik, die es
wert ist. Ich gehe morgen zu der mir eigentlich fur heute
geplanten Werkstatt. Und werde dort, wie sollte es auch
anders sein gute Keramik finden. Da bin ich mir sicher. Auch
wenn sie nicht an die Keramik meiner Heimat heranreichen
wird. Wenn ich daran denke, was mein Vater fur wundervolle
Keramik gemacht hat. Fruher war alles besser. Daran merkt
man, dass man alter wird. Oder, dass gute Dinge im Leben
eben selten sind, so selten, dass man sie im Leben eben in
der Vergangenheit hatte und selten in der Gegenwart. Wenn
etwas gut ist, dannist es nur ein Augenblick, ein Punktchen in
der Linie des Lebens, der schnell vorbeigeht, aber ewig in
Erinnerung bleibt, aber eben nie wiederkommt. Die normale
aber meistens eben unschone Gegenwart ist somit die
Grundvoraussetzung der schonen Vergangenheit, die
meistens aber genauso unschon war. Ja so denke ich. Aber
Denken ist nicht Handeln. Ich muss aufpassen. Ich gehe heim,
will essen, schlafen. Ich muss erst einmal daruber
nachdenken, wie denn alles so ist. Aber dazu kam ich gar
nicht. Er stand da, in meinem Haus, der Schlangenkdnig.
»Mein Herr, gerne bringe ich euch in die Werkstatt meiner
Kinder.”

Was ist dieser Mann unverschamt..., ich komme doch gerade
von ihm.
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»Gerne, aber konnen wir das an einem anderen Tag
erledigen?“

»oie warten schon auf euch!”

»Ja, dann wollen wir sie nicht warten lassen.”

Es regnet. Die Felder brauchen es, aber ich fur meinen Teil
habe den Regen nie gemocht. Regen deprimiert mich. Mit
seinen Faden, dann wird alles grau, der Himmel, das Licht,
alles ist grau. Das Prasseln auf den Hauserdachern ist, als ob
einen jemand einschlafern will. In der Stadt ist Regen
schlimmer als im Dschungel. Im Dschungel umgeben von
Grun ist das Prasseln des Regens friedlich. Man lauft
geschutzt vom Blatterdach, es hat schon fast etwas Heiliges
im Regen durch den Dschungel zu laufen und an Wasserfallen
vorbeizugehen. Selbst der Schlamm, durch den man watet, im
Dschungel, ist ein anderer als in der Stadt. Lebendiger, starker.
Manistinihm drin, und er warmt. In der Stadt versteckt man
sich im Regen in den Hausern. Alles Leben ist dann weg. Und
wenn man hinaussieht, sieht man grau, hort grau, spurt grau.
Fur einen Menschen mit einem Funken Leben in sich drin ist
Grau die Antifarbe, das Antigefuhl, Grau ist der Tod, nicht
schwarz, nicht weiB, nein erist grau, denn zu grau wird alles,
und alles ist eben nichts. Deswegen deprimiert mich der
heutige Tag und ich habe noch weniger als schon vorher Lust
mich mit den talentlosen Kindern eines talentlosen Intriganten
zu beschaftigen. Aber das habe ich mir selbst eingebrockt.
Also muss ich dadurch. Immer durch, immer weiter. Bis es die
Gotter nicht mehr zulassen und einen in die Grube fallen
lassen, aus der wir dann wieder neu in einem neuen Leben
entspringen, in dem ewigen Kreislauf, den nur die hoheren
Geborenen entfliehen durfen, in dem sie in die Unterwelt mit
allihren Besitztumern eintreten.

Auf dem Weg zu seinen Kindern begegnet mir der talentlose,
aber visionare junge Mann.
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»lch habe Keramik, die ihr sehen solltet. Wenn ihr
vorbeikommen wollt?“

»,Gerne, ich komme morgen.*

,Oder vielleicht schon heute Abend?“

,»lch versuche es.”

Schlimmer kann es nicht sein, und das an einem Tag wie
heute...

,Mein Herr...*

»Jak

»Ein Freund von mir versucht sich auch gerade in einem neuen
Stil fur die sakrale Kunst. Darf ich ihn einladen...? Erist ein
guter Freund der Familie des Herrschers.*

Wieviel Freunde hat der denn? Nein, das kann alles nicht wahr
sein... Wieso und ausgerechnet heute, an dem Tag, wo mir
alles zu viel ist?

»Aber gern. Ich freue mich immer junge Kunstler kennenlernen
zu durfen.”

Oder sollte ich lieber nein sagen? Nein, einfach nein. Besser
nicht, vielleicht ist er ja wirklich nicht schlecht.

Wir gehen weiter. Kommen zu den Werkstatten der Kinder.
Gehen hinein und ich sehe talentlose Uberhebliche Geister.
»Zeigt doch dem Herrn eure Vasen!“

Der einzige Gedanke, der mir kommt, als ich das sehe ist:
Stumperei! Hauptsache es sind Vasen erkenntlich. Warum
um alles in der Welt muss ich mich damit auseinandersetzen?
»Jainteressant...”

»oehen Sie wie gut sie verarbeitet sind?“

Was soll man dazu noch sagen? Aber gut, wenn es das ist,
was man mir bietet... Dann muss ich eben das annehmen. Ich
meine, habe ich eine Wahl? Der gute Freund des Herrschers
steht schlieBlich vor mir. Es ist leicht zu denken, dass man
furchtlos seinen Weg geht, aber dann wirklich das Ruckgrat
haben, gegen den Strom zu schwimmen, noch dazu, wenn
man nicht genau weil3 in welche Richtung der Strom eigentlich
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flieBt, hier in meiner zwar neuen Heimat, aber doch fremden
Stadt. Soll ich mit ihnen daran arbeiten? Dass sie besser
werden? Wie sollich es ihnen beibringen, ohne sie zu
verletzen? Und ohne, dass sie mich dann verletzen? In dieser
Welt ist jeder sofort beleidigt, und hier treten sie anscheinend
sofort los. Das ist das Unangenehme. Konnte man wirklich mit
ihnen arbeiten, Vorschlage machen, dann ware es einfacher.
Aber sie wollen anscheinend gar nicht besser werden, in dem
was sie tun. Eigentlich ist es fur sie vollkommen egal, was sie
tun, solange sie Bewunderung dafur erhalten. Als ob sie leere
Hande aufhalten und erwarten wurden, dass ich sie fur nichts
mit allem, was ich tun kann flullen werde. Selbst die pure
Sonne strahlt nur fur sie, das Recht auf den ewigen
Sonnenschein. Aber soist esim Leben nicht. Das Leben ist
SchweiB... Und Schmerz. Alles andere ist Llge. Im Schmerz
lernt man, im SchweiB schafft man. Alles andere sind Mythem
und Lugen. Nichts bekommt man umsonst. Aber darf man das
aufgeblasenen Menschen sagen? Sind Menschen der
Bewunderung empfanglich fur Wahrheit, oder leben sie rein in
der Welt der Schmeichelei, des Schein, des Trugs? Und bin ich
besser, wenn ich mich aus Angst vor dem Herrscher, aus Angst
vor diesen Menschen, die flustern, wenn ich aus Angst vor
ihnen ebenso schmeichele? Ware es dann nicht besser
gewesen, auf dem Acker zu bleiben? Aber so darf man nicht
denken, nach vorne sehen, was bringt es daruber
nachzudenken, was gewesen ware, wenn man anders
entschiedenen hatte. Es ist was es ist, und nichts anderes,
und die Vergangenheit kann man nicht andern. Nur die
Gegenwart. Im Kampf. Es istimmer Kampf, das Leben, egal wo
und wann, zumindest fur mich. Und wenn denkt, man hat
Gluck, uberrascht der Kampf wieder von hinten, er kommt um
die Ecke und sagt, los, renn, spring, steh auf, ich warte, denn
ich habe dich nicht vergessen, dennich bin das Leben. Also
muss ich jetzt wieder los, auf diesem mir allzu bekannten und
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unbekannten Feld des Lebens mit der neuen Bekanntschaft
der Heimlichtuer, Verlogenen, Hinterricksen und talentlosen
Menschen.

Kampf:

»Ja sie sind gut, aber lass uns morgen gerne besprechen, wie
wir sie im gesamten Konzept unterbringen konnen.*

Ich Uberrasche mich gerade selbst, aber das ware die Idee:
Sie alle den ganzen Mist andern zu lassen, im Namen des
Gesamtkonzepts, nicht weil sie einzeln schlecht sind, nein sie
sind ja wunderbar, aber eben das Gesamtkonzept...

,Wir wollen den Herrscher in seiner Ubergangskammer
glucklich machen, dazu gehort, dass wir alle hier ansassigen
hervorragenden Keramiker einbinden und alle zusammen das
Werk der Keramik im Gesamten kunstvoll vollenden lassen.
Ich werde uber ihre Arbeiten nachdenken, wie sie noch besser
werden konnen, wie wir sie im Gesamten gut einbinden
konnen und ihnen den Platz gewahren, der ihnen zweifelsohne
zusteht, und das perfekte Ganze fur den absolut perfekten
Herrscher zu schaffen.”

Bin ich gut! Aber die jungen Keramiker und ihr Vater sehen das
leider nicht so, man sieht es ihnen an. Eigentlich sollte ich
derjenige sein, an dessen Gesicht man das Gefallen oder die
Missbilligung abliest, darauf achtet. Aber gut... Auf einmal
werde ich doch unsicher. Esist die Diskrepanz, die
uberbruckt werden muss, zwischen dem Schaffen eines guten
Werks und dem gleichzeitigen Wohlwollen der Menschen, die
daran arbeiten wollen. Fast glaube ich, dass beides
zusammen nicht moglich ist. Man muss sich anscheinend
entscheiden: Werk oder Sympathie der Mitmenschen. Ich
verabschiede mich, laufe heim und begegne dem jungen
Wilden. Naturlich muss ich seine Werke auch ansehen.
Katastrophe!

,,Ja sie sind wundervoll.“

»,Danke, ich wusste, dass sie euch gefallen...*
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Himmel, sind die hier alle schlecht?

,yielleicht sollten wir noch ein paar Anderungen...“

,Bitte?“

,lch meine, vielleicht konnten wir versuchen...“ Verdammt
jetzt bin ich wieder ehrlich. Vorhin hatte ich so gut geheuchelt.
,Mein Herr, wisst ihr wieviel Arbeit darin steckt? Ich habe
wirklich genug versucht. Versuchen! Rein gar nichts mehr
werde ich versuchen.”

Jetzt ist es an mir: ,,Bitte?“ zu sagen.

,Nun man hat uns schon erzahlt, dass der Herrscher
missbilligt, was ihr auswahlt und dass ihr mit niemandem gut
zusammenarbeitet. Es ist nicht gut einen schwierigen
Charakter in einer solchen Position zu haben. lhr dient
schlieBlich nicht euch selbst, sondern einem hoheren
Zwecke.”

Soweit ist es also schon, ein hergelaufener Stumper erzahlt
mir, dass ich die Gunst des Herrschers verloren habe. Gut wir
haben Plane zusammengemacht, aber ist das ein Grund
erstens schlecht zu liefern und dann auch noch anmafBend zu
sein.

»Jeder hier weiB3, dass ihr eurer Aufgabe nicht gerecht werdet.“
Das sagt der mir allen Ernstes ins Gesicht? Bis hier hin und
nicht weiter. Flucht nach vorn:

»,Guter Mann ich habe noch kein einziges Werk ausgewahlt,
und zwar aus nur einem einzigen Grund, ndmlich dem, dass
die Qualitat, die ihr und euers Gleichen liefert, niemals dem
Herrscher und seiner Ubergangskammer gerecht werden
konnte. Wenn ihr wollt, dass ich dem Herrscher eure
minderwertigen Dinge, ich kann sie nicht einmal Werke
nennen, mitgebe, dann arbeitet bitte noch daran. Und ob ich
in der Gunst des Herrschers stehe, konnt ihr bestimmt nicht
beurteilen, aber ich das, was ihr liefert schon.”

»Ihr nennt meine Kunst minderwertig...?“

,Guter Mann, was ihr liefert ist keine Kunst.“

35



Er wird uber und uber rot.

»lch werde mich uber euch beschweren. Und ihr konnt nicht
damit rechnen, dass ich jemals mit euch wieder reden,
geschweige denn meine Werke liefern werde. Der Herrscher
wird erbost sein, wenn er hort, wie ihr uns alle behandelt habt.
Alle Eiltewerkstatten der Keramiker sind Uber euer Verhalten
emport, einen Menschen wie ihr, findet man nirgends. lhr seid
neu hier, ihr wisst euch nicht zu benehmen, ihr solltet euch
nicht jeden zum Feind machen.

»20, dann weil3 ich ja Bescheid. Ich winsche euch einen guten
Tag.“

Gehe. Bin wutend. Meine Hande zittern mehr als sonst. Ich
schwanke zwischen: Gut, dass das geklart ist! Und: Das war
das Dummste, was ich je gemacht habe. Das absolut
Dummste. Ich sollte mich durchlavieren und dann sage ich
ihm ins Gesicht wie minderwertig ich seine Arbeiten finde.
Lasse mich beleidigen. Von oben herab. Von allen. Und sie
reden uber mich. Gemein. Viele gegen einen. Mein
Uberlebenstrieb hat mich jetzt wachgeruttelt. Ich musste jetzt
dagegentreten, es war notwendig. Er wird jetzt zu dem
Herrscher gehen, sich beschweren, und der hat mich ja
vorgewarnt, dass er das nicht mehr erleben mochte, dass die
Menschen ihn bezluglich meines ungebuhrlichen Verhaltens
wegen belastigen. Und wer soll jetzt die Keramik machen? Sie
weigern sich mit mir zusammenzuarbeiten, und selbst wenn
sie es wollten, sie entsprachen nicht einmal ansatzweise dem,
was ich mir vorstelle. Und ich habe mir sehr schone Keramik
vorgestellt. Meine Anspruche, wollte ich fur diese
Nichtskdonner beinahe herunterschrauben, aber irgendwann
ist eine Grenze erreicht. Stumper. Angstmacher. Intriganten.
Tja, was mache ich jetzt? Als ich daheim bin, spurt meine Frau
sofort, dass ich konfus bin. Fragt was los sei. Warum ich so
traurig sei. Ich kann nicht antworten. Ich setze mich
stattdessen vor unser Haus. Sitze, versuche ruhig zu werden
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und ruhig nachzudenken. Soll ich wieder gehen? Zuruck zum
Acker? Er gehort mir noch, wir hatten da unser Leben, aber
will ich das? Wenn ich so daruber nachdenke, merke ich, dass
das Beste ware, ich sollte zuruck. Mit meiner Familie. Es war
ein Versuch, ich bin gescheitert, also gehe ich. So einfach. Ich
sitze noch ein wenig, werde mude, gehe rein und schlafe ohne
jegliches Gesprach mit meiner Familie ein.

Ich erwache am nachsten Morgen langsam. Denke, dass es
schon irgendwie werden wird. Versuche Mut zu fassen, in
dieser aus Formen bestehenden Welt, und beschlieBe an dem
heutigen Tag nichts zu machen, vielmehr MuBiggang zu
bestreiten. Jetzt klopft es auch noch.

,Der Herrscher mdchte sie sprechen.”

,Naturlich.”“ Gehe also mit und denke daruber nach, dass er
mich wohl kaum freundlich empfangen wird. Ich laufe, als ob
dies mein letzter Gang ware.

Wahrend ich diesmal durch den Palast laufe, habe ich keinen
Sinn fur die Schonheit, nehme den Duft als aufdringlich wahr
und hoffe, dass es schnell vorbeigeht: Dieser Tag, dieses
Treffen, dieses Leben hier. Es gibt auch ein anderes Leben,
man muss nicht den groBen Wurf machen, man muss wissen,
wohin man gehort und mein Platz ist nicht hier, mein Platz,
auch wenn ich es fruher nie wahrnehmen wollte, ist irgendwo,
aber auf gar keinen Fall an diesem verlogenen
Schlangengrubenort.

Als der Herrscher mir gegenubersteht sage ich nichts.

»ES sind Beschwerden eingegangen.”

Selbstverstandlich, klar.

»Ich weiB mein Herrscher. Ich entschuldige mich. Mein Herr
ich moéchte und kann die Aufgabe, die ihr mir gegeben habt,
nicht mehr ausfiihren. Euch bringt alles nur Arger, ich bin der
Aufgabe nicht gewachsen. Ich mochte diese Stadt verlassen.”
Er sieht mich mit einem stechenden Blick an. Kein einziger Teil
seines Gesichts zeigt Bewegung. Wie eine Maske sitzt sein
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Gesicht vor seinen Gedanken. Seine Augen durchdringen
mich, sie durchbohren mich.

,Nein.“

,Mein Herrscher... bitte...*

Ich werfe mich auf den Boden.

»Mein Herr, bitte, ich bin der Aufgabe nicht wurdig.”

»Nein. Und ich will das von euch eben Gesagte nie wieder von
euch hdoren. Geht nach Hause, erledigt eure Aufgaben, ich
erwarte, dass ihr die perfekte Keramik liefern werdet.“

Ich breche innerlich formlich zusammen. WeiB nicht, warum
er so entscheidet.

,Mein Herrscher, vielleicht...”

»Zweifelt ihr meine Entscheidungen an?*

Nein, erist der Herrscher, er ist unfehlbar.

Da wird es mir klar. Lasst er mich gehen, gibt er zu einen
Fehler gemacht zu haben, mit mir, der Entscheidung mich aus
der anderen Stadt, der Stadt der Keramik haben kommen zu
lassen. Dass ein Keramiker aus der Gegend bestimmt gerne
diese Aufgabe ausgefuhrt hatte, und er stattdessen aber mich
gewahlt hatte, das ist das Problem. Er kann sein Gesicht nicht
verlieren, nicht zugeben, dass ich ein Fehlentscheidung war.
Der Herrscher wollte Besseres fur sich, etwas Besseres als die
vorherigen Herrscher in lhren Kammern hatten, wollte nicht im
Schatten der GroBen stehen, wollte aufsteigen im Leben und
erst recht im Tod und merkt jetzt, dass sein Volk ihm nicht
folgen will, und vor allem nicht folgen kann, auf dem Weg der
GroBen. Wenn er mich gehen lasst, gesteht er, dass sein
kleines Volk in seiner kleinen Stadt immer kleiner und
unbedeutender als andere sein wird. Mehr noch, dass seine
Ambitionen hoher sind, als er jemals erreichen konnte, denn
auch ein Herrscher braucht andere, ein Volk, das seine
Visionen teilt, das ihm gehorcht, vertraut, sich von ihm fuhren
lasst, seine Entscheidungen beflurwortet und danach lebt.
Und auf gar keinen Fall anzweifelt. Wenn ich gehe ist er

38



gescheitert, dann hatte er eine falsche Entscheidung
getroffen, und zwar mich zu holen. Seine Entscheidungen
konnen aber nur unfehlbar sein und durch mein Gehen, hatte
ich mich selbst uber seine Entscheidung hinweggesetzt. Es
war somit das Schlimmste ihm selbst anzubieten zu gehen.
Hatte er diese Entscheidung getroffen, ware vielleicht nur ein
kleiner Schaden entstanden. Anstatt ihn anzuflehen, hatte ich
ihn zuerst reden lassen sollen. Wenn ich gegangen ware,
lieber auf dem Acker arbeitend als hier in der Nahe das
Palastes, hatte jeder andere Herrscher uber ihn gelacht, dass
Menschen lieber auf dem Acker arbeiten, als in seiner Nahe...
Niemals hatte er wieder jemanden in diese Stadt holen
konnen, um hier zu leben So ein Szenario durfte niemals sein.
Es durfte einfach niemals sein. Ja ich bin mir jetzt sicher, mein
Scheitern ware ein noch groBeres Scheitern fur ihn gewesen.
Wie konnte ich das nur so spat begreifen? Somit hilft also alles
nichts, ich muss hierbleiben, ich kann nicht anders, ich sitze
in der Falle. Ich muss siegen, hier. Muss die Aufgabe erledigen,
hier, und zwar gut, mehr noch sehr gut. Aber die Elitekeramiker
haben mich fallen lassen, ich muss andere Wege finden. Und
auf diesen Wegen darf es keinen Makel an der Keramik geben,
das ist es was nun zahlt. Das Einzige, was zahlt, denn alles
andere ist verloren. Um das Heil meiner Familie willen, muss
ich siegen. Es ist nicht auszumalen, was aus meiner Familie
wurde, wenn ich scheitere. Sie wurden die Last mittragen, und
sie haben es doch gut hier. Hier ist das gute Leben, der Acker
ist der Acker... Ich werde daruber schlafen, mir eine Strategie
ausdenken, es ist wichtig eine Strategie zu haben, wenn man
die hat, kann man sich an ihr heranhangeln, oder wie eine
Brucke Uberqueren.

Die Sekunden in denen ich dies verstand, waren still. Der
Herrscher sagte nichts.

Ich verbeugte mich tief.
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,sverzeiht mein Herrscher. Ich werde euch die perfekte
Keramik, genauso wie es euch gebuhrt, liefern.*

Er winkte kurz ab. Ich ging.

Ging heim. Legte mich hin, am helllichten Tag. Traumlos. Die
Gotter gewahrten mir eine Pause. Ruhe. Mit dem Gedanken
Pause wachte ich auf. Pause... Aber eine Pause ist es bloB,
wenn man auch wieder aktiv wird. Also entwickelte ich einen
Plan: Ich werde die Elitekeramiker ignorieren. Werde sie in
eine angebliche Pause schicken, in eine sehr lange Pause, wo
das Ende noch nicht absehbar ist. Ich bin jemand Fremdes fur
sie, also jemand Dummes. Jemand, den sie manipulieren
wollten und als das nicht klappte hinausschimpfen. In aller
Offentlichkeit. Bei diesen Menschen habe ich nichts mehr
verloren, das Schlimmste, was ich machen konnte, ware
niederzuknien und versuchen mit ihnen
zusammenzuarbeiten. Aber das wird nicht passieren. Nein,
ich werde stattdessen zu den Alltagskeramikern gehen, ich
werde in Zukunft auf ihrem Feld spielen und die dann beste
Keramik hervorbringen. Ich habe die Theorie der Herstellung
der Werke im Kopf, ich muss sie nur umsetzen lassen. Also
gehe ich in das Viertel der Alltagshandwerker. Ich werde
beaugt, belachelt, aber es ist mir gleich. Ich lachele zuruck,
laufe, bin interessiert, frage: ,,Wo sind die Werkstatten?“ Eine
Horde von aufgeregten Kindern zeigt sie mir. Sie springen um
mich herum, sind ein kleiner aufgeregter Haufen, quietschen
und sind selig, am Leben zu sein und durchzuspringen durch
das Erlebnis, was sich ihnen jeden Tag in ihrer Kindheit malim
GroBen und malim Kleinen bietet. Die Kinder bringen mich
von Werkstatt zu Werkstatt, immer kreischend, lachend. An
einer Werkstatt fuhle ich auf einmal einen Hauch von
Mysterium. Durch einen Vogel, er sitzt am Eingang, seltsam
ruhig, allein, weiB, sitzt und sieht einen an, ohne Angst, in
einem Selbstverstandnis, dass er da ist, ohne zu hinterfragen,
warum, denn er ist es einfach. Erist da. Ich gehe auf ihn zu,
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auf die Tur, vor der er sitzt, umgehe ihn und will eintreten, in
eine neue Welt, ein Geheimnis. Schon allein dieser Wille ist
begleitet vom Zittern des Unbekannten. Ich zittere mehr als
sonst, aber es ist ein gutes Zittern, es ist die Aufregung, eine
freudige Aufregung. Vorsichtig, fast schon auf dem vor mir
liegenden Unbekannten balancierend, treibe ich mich selbst
Stuck fur Stuck weiter, werde geradezu angezogen. Der Vogel
lasst sich nicht von mir storen, er sieht mich, sieht mich blank
an, er weiB, dass ihn niemand etwas tut, am wenigsten ich.
Sein Blick ist ohne Wertung, gleichgultig, gegenuber Gutem
und Schlechtem. Denn, egal was kommt, er denkt und weil3 er
ist da. Er braucht keine Berechtigung, keine Genehmigen, kein
Sinn durch andere, keinen Grund zu leben, denn er lebt. Leben
kennt keinen Grund. Leben lebt. Ohne Recht. Wer nach dem
Recht oder den Sinn des Lebens sucht, verkennt es. Niemand
hat kein Recht zu leben, niemand braucht einen Sinn, um zu
leben. Es gibt keinen. Nur den, dass man daist. Der weiB3e
Vogel gibt keinen Ton von sich. Ohne dass ich ein Warum
kenne, ohne dass ich nur im mindesten erklaren kann, was
mich anzieht, gehe ich den Weg, der mir, so bin ich mir auf
einmal sicher, bestimmt es. Trete ein, in meine Welt. Ich habe
bereits entschieden, dass ich hier finden werde, was ich
brauche. Der unerschrockene Vogel gibt mir diese Sicherheit,
er hat mir ins Gesicht gesehen, hat gezeigt, dass er keine
Angst vor anderen, keinen Zweifel kennt. Denn das ware
zwecklos. Wir alle sind da, und gehen, wenn es hohere Machte
entscheiden. Wir sind da, ob gut oder nicht, daruber konnen
wir nicht urteilen, auch niemand anderes. Niemand. Und
genau dadurch finden wir unseren Weg. Nichts anderes.
Sinnlos oder sinnhaft. Egal. Jetzt. Ohne Vergangenheit, ohne
Zukunft. Nur jetzt, hier, und hinter dieser Tur. Da ist es. Egal
was ich in dieser Werkstatt gefunden hatte, ich hatte es immer
bejaht. Der Schlussel dazu war er, ist er, ein Vogel in seinem
Selbstverstandnis.
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Als ich die Werkstatt betrete sehe ich einen kleinen
Werkraum, ein Regal mit fertigen Schusseln, fertigen Tellern,
Vasen, Kruigen. Der Mann im Inneren sieht mich etwas
uberrascht an.

,Mein Herr, seid ihr sicher, dass ihr hierher wollt?“

,S0 sicher man sein kann.“

,Was kann ich euch Gutes tun?“

»lch wirde mich gerne umsehen.*

,Mein Herr seht euch um, aber ich bin mir nicht sicher, ob wir
ihren Ansprichen gentgen...”

Bescheidenheit... Wie wohltuend...

Eine Frau kommt herein, bringt ein Getrank.

»,oie arbeiten allein?“

,Nein, mein Herr, meine Familie auch. Wir haben drei Sohne,
sie alle arbeiten mit mir.*

,Darfich ihre Ware sehen?“

»oie steht hier.”

Einfach, klar, gerade, wohlgeformt... Aber das Grundmaterial
ist nicht das Beste.

»Wenn ich euch besseren Ton besorge, konnt ihr mir ein paar
Vasen anfertigen? Ich werde euch genaues MafB3 geben und bei
euch sein, wenn ihr die ersten anfertigt. Ich mochte sehen, ob
ihr meinen Anspruchen genugt.”

Ich lachle, in der Hoffnung, dass er versteht, dass ich als
Freund gekommen bin, als Freund, nicht als Machtgieriger, ich
will, dass er merkt, dass ich ihm Respekt entgegenbringe.
,Mein Herr, ich weiB nicht, ob wir das durfen.

»Man weif3 nie, was man darf, bis man es getan hat. Das ist
nicht die Frage, die Frage ist, seid ihr begierig darauf zu
wachsen?“

Er sieht mich an, ohne dass ich sein Gesicht lesen kann. Tragt
wie der Herrscher eine Maske, aber seine ist weich, die Augen
funkeln, sind nicht kalt, sanfte Gesichtszlge, brummig, dann
lachelt er und gibt mir seine Hand.
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,2Warum sollten wir es nicht versuchen?“

Lacht und wir besprechen, wann wieviel Ton und wo...

Guter Dinge gehe ich nach Hause. Ich muss am
Elitehandwerkerviertel vorbei, da sehe ich sie schon, die alten
Geister, etabliert. Vor lauter sich gegenseitigem Beltugen und
Schmeicheleien haben sie die realistische Einschatzung ihres
Koénnens verloren. Ja, die armen Erfolgreichen. Ihr Erfolg wird
Geschichte sein, und meiner die Gegenwart, mehr noch die
Zukunft. Sie schauen mich nicht einmal an, rumpfen ihre
Nasen, wenn ich vorbeigehe, aber sind untereinander
besonders liebenswurdig, zeigen mir, wie lieb man
miteinander umgeht, hier in dieser Stadt, wo Fremde
entweder ausgenutzt, betrogen oder vernichtet werden. Aber
anscheinend ist dies der Lauf des Lebens, vielleicht hat der
Fremde immer verloren. Aber ich habe einen neuen Weg
gefunden, oder werde ihn finden., ohne sie, die Feindseligen.
Werde zeigen, was man alles tun kann, auch wenn man keine
Moglichkeit sieht zu Uberleben, zumindest auf den ersten
Blick. Aber oftmals ist der zweite oder dritte Blick eh
erkenntnisreicher, schoner und zeigt die wahren
Moglichkeiten. Also gehe ich an ihnen vorbei, um fur den
nachsten Tag den besten Ton zu besorgen, eine kleinere
Menge, schlieBlich wollen zuerst probieren, lernen. Aber ich
bin mir sicher, dass der weiB gefiederte selbstbewusste Vogel
mir den richtigen Weg gezeigt hat. Das hat er.
Was wird nun kommen? Eine der schdonsten Zeiten meines
Lebens? Kreativ sein, ich meine wirklich kreativ, Neues
schaffen, probieren, verwerfen und wieder von Neuem
anfangen? Werden wir etwas kreieren, was in den eigenen
Anspruchen so schon und einmalig ist, dass man einfach nur
stolz darauf sein kann? Was wird entstehen? Die
wundervollsten Vasen und Schusseln? Im Stil meiner
Heimatstadt, aber mit neuen und eigenen Charakterztgen?
Jede Hand ist anders, jede Hand hat eine Geschichte, so wie
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Gesichter und diese Geschichte webt sich uberall mit ein.
Was werden ihre Hande fertigen?

Wenn wir Erfolg haben, was werden die Elitehandwerker
sagen? Werden sie:

»Mein Herr, ich habe gehort, dass |hr mit den
Alltagskeramikern arbeitet...” fragen?

Wie werde ich reagieren?

»Mein Herr ich denke, das obliegt mir.*

Sie werden reden, hetzen, jeden zweiten Tag an der Werkstatt
vorbeikommen, vorbeilaufen hineinsehen und weiter gehen.
Sie werden tuscheln. Ich werde lacheln.

Sie werden wieder versuchen zum Herrscher zu gelangen.
»Ja, geht zum Herrscher, er wartet schon auf euch.”

Und genau das wird unser Triumpf sein. Dass sie mit ihrem
Hass nicht werden verhindern konnen, dass wir etwas
Wundervolles kreieren. Und es wird wundervoll. Ich wei es.
Wir arbeiteten weiter. Wir werden zusammen die beste
Keramik schaffen, die je in eine Ubergangskammer
mitgegeben wurde. Dass man im Leben etwas Gutes schaffen
muss, darauf kommt es an, etwas mit Liebe, oder mit
Schonem oder etwas Perfektem. Irgendetwas, das es schafft,
auch ohne einen selbst, noch weiter zu bluhen, zu leben und
zu gedeihen. Ich werde es versuchen. Bis es still wird, aber
solange meinen Lieben werde ich nicht schweigen, solange
werde ich meinen Weg gehen, den mir die Sonne weist, denn
nur sie offenbart mir den Weg und nicht die kleinen
Schattengewachse. Bis zur groBen Stille.

Ja, still. Aber man reist nicht um Stille zu finden. Nur das
Museum ist tief und still, aber mit jedem Stockwerk was tiefer
in die Erde fuhrt, offenbart es eine Schicht des ausgegrabenen
Grabes., was dort ausgestellt ist. Jede Schicht mit
Geheimnissen, voller Moglichkeiten der Entdeckung. Wieviel
Geheimnisse wird es dort noch geben? Wieviel Geschichten
hangen dort? Immer tiefer, immer dunkler... Nach dem
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Museum ist es fur mich wichtig mich wieder dem Leben von
heute zuzuwenden, nach dem Ton und der Inspiration der
kleinen Steingeschwister. Wer nach Peru reist muss essen.
Wer dort nicht isst und trinkt der verpasst Peru. Peru hat eine
der eigenwilligsten Kuchen in der Welt und deswegen einer der
besten. Ich esse alles, je seltsamer und verruckter es
aussieht, desto groBer ist mein Drang es zu essen. Und ich
bereue es nicht. Nie. Bei keinem einzigen Toilettengang. Aber
das habe ich eher dem Wasser zu verdanken. Wasser aus der
Leitung scheint das international gefahrlichste Getrank zu
sein. Egal wo man hingeht, mittlerweile auch in Deutschland.
Nichts, egal wo, ist an Lebensmitteln so gefahrlich wie
Wasser. Aber essen, ja essen kann man alles, und wenn es
noch so seltsam ist. Man braucht in Peru keine Restaurants,
alles, was man will, findet man auf der StraBe, es gibt immer
einen Handler, fur billig Geld bekommt man das beste Essen.
Sicher ist es in den Luxusrestaurants auch gut, aber die kann
sich eine kleine Reisende, wie ich nicht leisten. Markte sind
gut, und ok. kleine Restaurants mit Mittagsmenu sind auch
gut, alle sind gut, Getranke, eins verruckter als das andere.
Essen... Trinken... Man kann gar nicht mehr aufhéren. So sitze
ich einem Restaurant und bestelle irgendetwas, was ich wie
immer nicht verstehe. Normalerweise habe ich Gluck.
Umringt von Einheimischen sitze ich in einem kleinen
Restaurant. Einfach. Ohne viel Tamtam, ich bin die einzige
WeiBe. Und ich glaube sie wollten auch, dass das so bleibt.
Haben mir Panzen hingestellt. Alle lachen, leise, verschmitzt
in meine Richtung. Aber meine Lieben: Mich kennt ihr noch
nicht. Ich esse jeden Bissen diesen Essens mit Genuss,
schmatze sogar ein bisschen. Fur eine kurze Zeit binich im
Mittelpunkt des Interesses des Restaurants. Wahrscheinlich
haben sie damit gerechnet, dass ich es stehenlasse... aber
wie bereits gesagt, ich bin die Harteste, mir graut es vor
nichts... und ehrlich gesagt, sogar dieses Essen war gut. Gut
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gewurzt, ein bisschen seltsame Konsistenz, aber ansonsten
ok. Ich glaube ich habe mir in dieser halben Stunde des
Essens Respekt verdient, eine Brlcke gebaut. Offen fur alles.
Sie sehen etwas, was ich gut an mir finde. Denke es
zumindest. Habe ich auch mal verdient, dass man etwas an
mir gut findet. Ist ja sonst eher selten. So baue ich mein
kleines Selbstbewusstsein in meiner positiven
Vorstellungswelt, in der mich Menschen plotzlich mogen, auf.
Wir mussen nicht miteinander reden, ich fuhle mich auch so
akzeptiert, in einem kleinen Schritt, ohne Worte nur mit einem
amusierten Lacheln. Ich bin kein Mensch der gefurchtet oder
ernst genommen werden will. Mir ist es lieber gemocht,
akzeptiert und als eigen wahrgenommen zu werden. Ich bin
nicht Allemana, Europeuen oder eine was auch immer. Ich bin
eine, die neugierig durch das Leben geht und Hierarchien
versucht zu vermeiden, in beide Richtungen. Klar, bin ich nur
ein kleiner Punkt im Gemalde des Lebens, innerhalb von
vielen, aber eben ein eigener kleiner Punkt. Und dieser kleine
Punkt bewegt sich weiter, frei und bunt und schafft es weiter
nach Suden. Der chaotische Norden wird zurlckgelassen, die
Panzen gibt es auch erst weiter im Stden, es war ein kleiner
Vorgriff der Reise, auf der Reise der Steine. Und Steine finde
ich wieder in Kualep. Wandere durch die Ruinen, im kihlen
Klima. Die Touristen meiner Tour lasse ich alleine laufen. Bin in
der Ruine mit einem Lama. Braune Zotteln. Es schaut mich
nicht an. Ich setze mich, auf die Steine und sehe hinaus,
hinaus aus der Stadt, in die Ebene. Denke an jemanden. Frau
denkt meistens an jemanden. Wartend. Es istimmer dasselbe
Spiel. Frauen kauern seit ewigen Zeiten auf ihren Sitzen und
sehen hinaus, auf die Ebene, aus Fenstern, aus Hausern,
wartend, auf ihren groBen ihn. Ja auf ihn.

Nie hatte ich gedacht, dass ich eines Tages hier sitzen wurde,
auf ihn wartend. Einen Krieger. Ich habe Krieg immer
verabscheut, verabscheue ihn immer noch. Der Krieg hat mich
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weggebracht, von daheim, von dem Leben was ich gefuhrt
hatte, von dem Leben, was ich mir erwartet hatte. Ich war
jung, deswegen haben sie mich hierhergebracht. Aber nicht zu
jung. Sklaven sind gut, solange sie noch biegsam sind. Aber
sie brauchen schon Substanz. Um stehen zu kdnnen, arbeiten
zu kdnnen, in die Funktion des neuen Lebens gebracht zu
werden. Ich war in dem richtigen Alter. Alt genug zum Arbeiten
und jung genug zum Lernen. Dachten sie. Aber ich habe nicht
gelernt, was sie wollten, nicht gelernt, das neue Leben zu
lieben. Ich wollte mich nicht ergeben. Nicht dieser Familie, der
ich nun gehore. Nicht dieser Stadt in der ich nun lebe. Sie
haben mich hierhergebracht und die einzige Form des
Widerstandes, die ich fur mich fand, war es nicht zu lieben,
mich nicht hinzugeben, niemanden und nichts, nicht freiwillig.
Ich bin eine Frau, was fur Moglichkeiten des Widerstandes hat
man da schon. Der einzige Widerstand, der mir einfiel, war
eben nicht zu lieben. Die erste Zeit, als ich hierherkam, war
die Schlimmste. Ich habe nicht viel Erinnerung an meine
Heimat, aber ich begriff schnell, dass ich hier nicht viel Wert
war, in den Augen, der hier Lebenden. Ich weil3, dass Krieg
Kummer bringt, dass Menschen sterben, Frauen vergewaltigt,
Kinder verschleppt werden, in der Fremde aufwachsen und
ein Leben lang fremd bleiben. Ich habe nicht mehr sehr viel
Erinnerung an meine Familie, an mein altes Leben. Man lebt
eben im Jetzt, und nicht in der Vergangenheit. Die tragt man
bloB mit sich, im Gepack. Ich habe viel im Gepack. Aberich
weil3 nicht was, ich weiB nur, es wiegt schwer. Sehr schwer. So
schwer, dass ich niemals aufsteigen kann. Diese Last druckt
mich so sehr, und das Schlimmste ist, sie ist flUr jedermann
sichtbar. Ich habe die Kleidung der Sklaven, sofort erkennbar,
far jeden. Ich bin nichts wert, nur fur meine Besitzer. Ich darf
mir selbst auch gar nichts wert sein, darf nicht hoffen, was
andere hoffen, denn meine Turen werden immer zu sein. Keine
Tar fur eine Familie, kein Besitz, keine Entscheidungsgewalt
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uber mein Leben. Und keine Hoffnung es jemals zu haben. Es
heiBt, wenn die Hoffnung weg ist, lebt es sich leichter, wenn
man akzeptiert, was man ist, wo man hingehort, wenn man
seinen Platz kennt und nicht auf etwas Besseres wartet. Nein,
arrangieren, heiBt das Zauberwort. Das Zauberwort aller
Sklaven. Aber Hoffnung ist die Essenz des armen Lebens. Des
Durchhaltens. Wir sind in diesem Leben. Niemand weif3, wenn
er ehrlich ist warum. Um den Gottern zu gefallen? Um anderen
zu dienen? Aber warum jemanden dienen? Warum immer das
Selbstuberwinden, das Kampfen, das Ubersteigen der
Fahigkeiten, Wachsen, Zuruckgestutzt werden, nur um wieder
zu wachsen und am Ende einzugehen? Sie sagen die Gotter
wollen, dass wir leben. Die Gotter wissen es besser. Wir
wissen nichts. Warum wissen wir nichts, um kleine Puppen in
einer Unterhaltung fur jemanden zu sein? Warum rennen wir
ohne Sinn, denkt man, ohne eine Lésung zu finden, warum
sucht und winscht man, wenn man dann am Ende, vor dem
nichts oder der Enttduschung steht? Esist ungerecht das
Leben, man sucht nach Gluck. Darum kdmpft man jahrelang,
um eine Sekunde Gluck zu haben, die schnell doch
enttauschend wird. Warum konnen wir nicht einfach glucklich
sein, ohne anderen etwas zu neiden, es wegnehmen zu
wollen, etwas, was ihm gehort haben zu wollen? Warum gibt
es diese Gier, den Ursprung allen Krieges? Gefallt es den
Gottern, wenn sie uns leiden sehen? Gibt es einen Grund
andere ins Ungluck sturzen, andere toten zu wollen, sich am
Schmerz anderer zu weiden? Hass. Das Schlimmste. Hass auf
den anderen. Weil man denkt, der andere versteht einen
nicht, akzeptiert einen nicht, fligt einem Leid zu, dem Korper,
der Seele? Deswegen, tut man mit ihm das an, wovor man
sich selbst furchtet. Denkt jemand im Ernst, die Angst, vor
dem eigenen Leid, berechtigt einen, jemanden zu vernichten?
Angst, Hass, Neid, das sind die Grundpfeiler des Krieges, und
das sind die Dinge, die niemand braucht. Und doch gibt es sie,
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und obwohl sie nur Schlechtes hervorbringen, bleiben sie. Ich
verstehe nicht warum. Vielleicht gibt es keine Antwort auf das
immer wiederkehrende Warum? Auch wenn es schon ware, zu
wissen, warum wir es uns gegenseitig immer so schwer
machen. Jeder dem anderen. Wir machen dieses Leben,
warum machen wir es nicht besser? Frage Uber Fragen, immer
wieder, die Fragen nach dem Warum? Den Sinn fur mich, den
Sinn fur unsere Stadte, den Sinn wie wir uns verhalten,
untereinander, mit Fremden, den Sinn des Jagens, den Sinn
des Totens? Des Vernichtens des anderen Lebens, um selbst
am Leben zu bleiben. Das tun alle Menschen, alle Tiere,
vielleicht sogar die Pflanzen. Aber ich hoffe die mussen
niemanden vernichten. Die leben von Wasser und Luft. Aber
wir, wir benutzen anderes Leben, loschen es aus, um am
Leben zu bleiben. Warum kdonnen wir nicht einfach auch nur
von den Lichtstrahlen, dem Wasser, der Luft leben? Warum
mussen wir immer zerstoren, um zu leben? Wer hat sich das
ausgedacht? Die Perversion des Lebens, nur wer anderes
vernichtet, fur sich nutzt, lebt, erbluht, strahlt. Bis er selbst
vernichtet wird, oder einfach die Zeit vorbei ist. Ich war jung,
als ich hierherkam, jung genug, um die Traurigkeit zu spuren,
etwas verloren zu haben und alt genug, um zu begreifen, dass
diese Stadt hier, in der ich nun lebe, mehr oder weniger gut,
dass diese Stadt nur bluht, weil es Stadte, wie meine Heimat
nicht mehr gibt. lhre Vernichtung hat zu diesem Wohlstand
gefuhrt, zu diesem Glanz. Wer sagt, welche Stadt, welches
Leben es mehr verdient hatte zu bluhen? Das Brutalste, das
Schlaueste, das Skrupelloseste? Kann man urteilen, Uber sie
oder uns? Wer wei3 wie es anders geworden ware? Ob, wenn
wir gesiegt hatten, alles besser gewesen ware? Aber da macht
man es sich auch zu einfach. Wir haben niemanden
angegriffen. Sie sind zu uns gekommen. Sie, die ewigen
Krieger dieser Stadt, die jetzt bluht. Und ausgerechnetin so
einen Krieger habe ich mich verliebt. Er ist nett. Schon. Stark.
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Jung. Aufmerksam. Hat mir immer eine kleine Blume hinter
mein Ohr gesteckt. Hat mich gekusst, auf dem Mund, in den
Nacken. Ich ihn auf seine Nase, und immer wieder seinen
Mund. Seine weichen Lippen, weit geschwungen, sensible
Lippen. Wir haben uns das erste Mal getroffen, als ich
Besorgungen machte. Fur meine Dame. Sie schickt mich
gerne durch die Stadt, dass ich Nachrichten tUberbringe,
Blumen und frisches Obst fur sie besorge. Eigentlich habe ich
Gluck mit meiner Dame, sie mag mich in ihrer Nahe, sie mag
meine sanft Art, wie sie sagt. Findet mich hubsch. Ich bin ihr
kleines Schmuckstulck, sagt sie. Eine kleine Meeresperle.
Keine Goldkette, nein eine kleine Perle. Ich bin rein, die Perle,
aber sie ist das Gold, sie strahlt. Und dabei helfe ich ihr, alles
an ihr sauber und duftend zu halten. Nicht, dass ich selbst
waschen und putzen wurde, nein, das wurde meine Hande rau
machen, und das darf nicht sein, ich muss schlieBlich meine
Dame ankleiden, ihre Haare kammen, waschen, sie olen, sie
massieren, ihre Nagel rein und schon halten, und dabei ein
bisschen kurz zwitschern: Etwas wie: Ja ich verstehe sie. Ja
naturlich ist das ungeheuerlich. Ja, niemals durfte so jemand
mit ihnen sein. Sie schimpft viel meine Dame. Ich weiB alles,
was sie weil, Uber jeden, den sie je getroffen hat. Sie fuhlt sich
immer missverstanden, dabei ist sie doch so gut zu allen. Sie
hilft, wo sie nur kann, mochte jedem ein angenehmes Leben
machen. Ja, so ist sie ganz selbstlos. Ich weil3 sie meint das
ernst, was sie sagt. Wenn man sie so reden hort, wlirde man
meinen, sie wurde sich mit niemanden verstehen und nur im
Streit liegen. Aber nein, nicht sie, bei allen Begegnungen mit
anderen tanzelt sie. Sie tanzelt zu den Menschen, von der
Gruppe, zu den einzelnen. Alle begruBBen sie lachelnd, alle
freuen sich sie zu sehen. Sie hat fur jeden erhabene Wort
parat, sie beruhrt die Menschen angenehm, mit den Handen
und mit ihren Worten. Man kann sagen, sie kann den Tanz in
der Menge der Erhabenen. Ich stehe dann abseits, halte ihren
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Becher, der mitihrem Lieblingsgetrank gefullt ist und warte bis
sie zu mir kommt, um ihr den Becher zu geben und ein wenig
die Stirn zu tupfen. Und ewig lachelnd geht sie bei jeder Feier
in die Menge, und wird von ihr empfangen, und ich weiB nach
diesen Begegnungen, werden wieder meine drei
Kombinationssatze zu ihren stundenlangen Weinen uber die
schlechten Leute und ihre missverstandene Person
Anwendung finden. Es ist mein Schicksal fur diese Frau zu
leben. Vielleicht muss ich mir nicht all die Fragen nach dem
hoheren Sinn stellen. Ich bin fur diese Frau hier, fur diese
Dame lebe und atme ich. Ich sehe so aus wie sie es will, und
ich tue, was sie will. Ohne Einschrankung. Auch wenn es
schwerfallt. Obwohl, ich habe nicht lange gebraucht, bis ich
begriffen habe, was sie braucht. Ihr Mann hat mich ihr
geschenkt. Er weiB, was sie will und hat es in mir gesehen.
Eine jungere, hubsche, sanfte Begleiterin, kein Kindersatz, sie
hat genugend Kinder, sie sind versorgt, mit den besten, was
man fur eine Familie mit ihrem Stand kriegen kann. Sie liebt
ihre Kinder, ist stolz auf sie, aber ihre Kinder werden
eigenstandig, werden zum eigenen Willen erzogen, ich
dagegen soll keinen Willen haben, ich bin ein Spielzeug, was
vortauscht. Wenn ich ein wenig zwitschere, lachelt sie, ist
zufrieden, was fur ein liebes kleines Vogelchen sie hat. So
rein, unschuldig, kann gar nicht aufhoren, dartuber in Worten
zu schwelgen, dass ich die einzige sei, die sie versteht, dass
sie sich nur mir anvertrauen konne. Am Anfang hatte ich
Angst, als sie mit ihren vertrauensvollen Gesprachen anfing.
Sie hat Macht. Und auf Vertrauen, von einer misstrauischen
Frau, folgt meist eben der Verlust des Wohlwollens. Es kippt
immer, das weiB man, das fuhlt man schon als junger Mensch.
Das bedingt der Charakter solcher Menschen. Deswegen bin
ich vorsichtig. Aber sie weiB, dass ich wei3, dass ich ihr
gehore, mit allem, was dazu gehort. Deswegen kann ich mir
sicher sein, dass sie nicht mir als Menschen vertraut, sondern
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sie vertraut darauf, dass ich meine Position kenne, mit all
seinen Erfordernissen, Pflichten, und Gefahren beim
Abtrinnig-Werden. Nicht mir vertraut sie, sie vertraut der
Sklavin, die begriffen hat, was eine Sklavin kann, darf und was
nicht. Solange wir beide diese Gegebenheiten begreifen, wird
es keine Probleme geben. Es konnte nur zu Problemen
kommen, wenn mein ... ja was ist er eigentlich? Mein
Liebhaber? wenn mein er offiziell werden wuirde. Aber es ist
klar, wir werden nie offen, fur alle sichtbar Zusammensein
konnen. Ich wurde das ehrlich gesagt auch gar nicht wollen.
Und meine Dame wurde das auch niemals zulassen. Nicht
einmal der Gepflogenheiten wegen, aberich binihrreines
unschuldiges Affchen, da kommen Manner nicht vor,
zumindest nicht in dem Maf3, wie wir miteinander verkehren.
Ich wurde in ihren Augen fallen. Ware nicht mehr rein. Ware
nicht mehr ihr allein zugehorig, hatte etwas eigenes. Ich bin
nichts eigenes, darf also auch nichts eigenes haben. Nichts.
AuBer, den gestohlenen Momenten. Mitihm. Er lachelt und ich
fliege. Das sagt er auch uber mich. Ich weiB nicht, ob ich
wagen durfte auf ein Leben mit ihm zu hoffen. Selbst wenn ich
keine Sklavin ware. Er geht kdmpfen. Immer wieder. Mal sind
sie kurz fort, mal lang. Immer sitze ich dann hier, wenn es geht
auf dem Stein und warte auf ihn. Es ist nicht gut einen Krieger
zu lieben. Nie ist das gut. Krieger toten. Krieger werden
getotet. Der Inhalt des Krieges ist der Tod. Vielleicht habe ich
mich deswegen in ihn verliebt, denn ich bin als Sklavin eine
Halbtote. Man ist bloB eine Hulle. Aber diese Hiille fullte sich
durch ihn aber mit einem sanften Gefuhl, weich, lieb. Es
machte mich noch weicher, sanfter. Versohnte mich mit
meinem Schicksal. LieB mich auf Abende, Stunden freuen,
lieB mich ein wenig das Leben lieben. Diesmal sind sie lange
weg. Die Laufer waren schon bei uns, sie haben vom Sieg
gekundet. Mir war nur ein Gedanke innerlich, als ich es horte
von der Dame: ,Er kommt bald heim.* Er kommt also wieder
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heim, zu unserem Baum, in dessen Schatten wir uns treffen,
versteckt. So gehe ich jeden Tag zum Stein, er hat eine gute
Position, ich kann das gesamte Tal Uberblicken. Einmal haben
mich die Turmwachter angesprochen, ob ich jetzt auch eine
Wachterin ware. Was haben sie gelacht. Ich habe geantwortet,
dass ich mich nur ausruhe. Was haben sie gelacht,
anscheinend sind fur sie die jungen Frauen leicht zu
durchschauen. Als das Heer dann heimkam, geschah dies im
groBen Aufzug. Alle waren auB3er sich in der Stadt, sie wieder
zu begruBen, sie, unsere Krieger. Ich sah, wie er einzog. Mit
Lacheln, aber es war nicht sein Lacheln, es war ein
Soldatenlacheln. Sah, dass er ein wenig MlUhe hatte zu laufen.
Ich sah, dass er ein Mensch war, verwundet, und dass auch
seine Zeit ablaufen wurde, dass auch auf ihn ein Ende wartet,
wenn nicht diesmal, dann das nachste Mal. Und es hatte
anders fur ihn auch keinen Sinn. Er ist ein Krieger, geboren, um
zu kampfen, und jung zu sterben. Nie wurde es anders sein.
Auch wenn ihn die Gotter lieben, aber die Gotter sind
launisch, sie konnen ihn fallen lassen, ohne eine Instanz, die
sie berichtigen wurde, so wie meine Dame mich. Wir sind die
Besitztiumer anderer. Vielleicht ist es auch gar nicht wichtig,
von wem, vielleicht ist der freie Mensch nur eine Illusion.
Vielleicht gehort jeder jemanden anderen. Und Freiheit
bedeutet, nicht zu wissen, wem man gehort. Freiheit ist zu
denken, man ist frei, Freiheit ist ein Mythos der Unwissenden.
Unsere Leben gehoren nicht uns. Und es ist besser es nicht zu
wissen. Er weiB es nicht. Selbst wie er durch die Stadt mit
seinem hinkenden Bein geht, sehe ich, dass er glucklich ist.
Dass er stolz ist. Dass er an die Kraft der ewigen Jugend
glaubt, dass er alles glaubt, was ihn und sein Leben bestarkt,
und bereit ist, den Zweifel an sich, seiner Stadt und seinem
Leben, sofort und schnell zu vernichten. Er ist ein Krieger, und
dafur hasse ich mich. Und er sieht zu mir, und seine Augen
strahlen, und es gibt nur seine Augen, und ich weif3, dass ich
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ihn liebe. Seine Jugend, sein Strahlen, seine unbandige Lust zu
leben, die Hirden zu nehmen, eine nach der anderen, nie zu
fallen, immer zu rennen, und dabei die Sonne zu genieBen,
anzubeten, ihre Strahlen aufzusaugen. Wir sehen uns am
Abend, bei unserem Baum. Er hat wie immer eine kleine
Blume dabei, am Wegesrand gepfluckt, fur mich. Er sieht mich
an: Ich habe dich vermisst. Mehr muss er gar nicht sagen. Ich
dich auch. Wir liegen zusammen, die letzten Sonnenstrahlen
sind auf unserer Haut. Horen Vogel, horen ein leises Rauschen
in unserem Baum, den Baumen um uns herum. Als ob jedes
Blatt ein wenig fur uns singen mochte, horen wie dieses leise
Lied, fur leise Menschen, die verschwinden werden, ohne viel
Aufhebens, die ihr Leben fur andere gelebt haben, die es nicht
wert waren, ihr Leben eigenstandig zu fuhren, und dies von
Anfang an wussten.

Erist so gut wie allein aufgewachsen, in dem armeren
Gegenden dieser Stadt. Seine Familie war arm. Sein Vater war
frih tot, aber nicht auf dem Schlachtfeld gefallen, soviel
wusste ich. Er spricht nicht viel Uber seine Familie. Ich
vermute er ist wie alle Kinder eine Enttauschung fur seine
Eltern. Das einzige, was ich weif3, ist dass er von Kindesbeinen
an sagte, er freue sich darauf Krieger zu sein. Fur ihn ist dies
ein erfulltes Leben. Aber das weif3 man, dass ist fur jeden
etwas anderes. Und genauso weil3 man, dass es fur jeden der
eine Vorstellung vom guten Leben hat, sich absolut nicht
vorstellen kann, dass man auf andere Art auch glucklich sein
kann. Wir Menschen konnen nicht aus uns hinaus. Wir sehen
mit unseren Augen in die Welt, aber wir sind nicht drin. Wir
sehen nach AuBen, und verstehen aber nur uns, das, was in
uns drinist. Ich werde nie verstehen, was er daran findet in
den Krieg zu ziehen, ob es der Reiz ist, zu Uberleben, ob er das
Gluck der Gotter abverlangen will, ob er es liebt andere
Menschen zu toten. Ich werde es nie verstehen, wie auch, ich
habe es nicht in mir drin. Meine Vorstellung vom guten Leben
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ist eine andere. Meine Vorstellung ist Frieden, nicht Krieg.
Meine Vorstellung ist Sonne, die warmt, nicht brennt, nicht
vernichtet, sondern wachsen lasst. Es ist, als ob es zwei
Sonnen geben wirde, so wie wir unterschiedlich sind. Meine
Sonne soll wachsen und bluhen lassen, aber die Sonne des
Krieges vernichtet und lasst Wuste zuruck. Eine Wuste, wo auf
lange Zeit nichts mehr leben wird. Naja. Wir reden im Laufe
der Nacht. Ich merke, dass sein von ihm selbst erdachte
Mythos der Unverletzlichkeit langsam schwindet. Sehe seine
Wunde, sie macht sich breit, nicht nur in seinem Korper. Aber
was will man schon machen? Ich sage ihm, er soll es
vergessen, es gibt jetzt bloB uns zwei, unter dem Dach des
Baumes, nichts anderes, wir sind sicher, geschutzt, wir sind
fureinander da, und alles andere ist weit weg. Wie falsch ich
lag, erfuhr ich erst spater, nicht viel spater. Wir hatten eine
gute Zeit, wie immer, wir trafen uns, und er genas. Ich auch.
Wenn ich mich von der Dame loseisen konnte, war es gut. Nie
war jemand anderes an unserem Baum, als ob er nur fur uns
da ware. Wenn ich bei der Dame war, erzahlte sie wie immer,
wie missverstanden sie sei, erzahlte ihre Probleme, wahrend
ich sie badete, ihre Haare kammte, ich Fingernagel schon
machte. Dafur lebt man nicht. Man lebt nicht dafur, um
jemanden zu dienen, erst recht nicht, wenn man diesen
jemanden nicht selbst gewahlt hat. Also stahlich mich oft zu
unserem Baum, und er war da. Es ware vermessen zu sagen,
dass dies ein Lebensinhalt ware, aber zumindest machte es
das Leben ertraglich, eine kleine warmende Sonne. Eine
Sonne auf der Erde. Ich weil3 nicht, woran es liegt, dass
Menschen anderen Menschen es nicht gonnen, ein paar
Sonnenstrahl zu genieBen. Warum sie immer die
Woistensonne, auf gluckliche Menschen einbrennen lassen?
Er zog wieder los. In den Krieg. War wie immer guter Dinge.
War glucklich etwas tun zu kdnnen, etwas in dem er gut ware,
etwas, was er kann. Als ob er nicht mit dem Feuer spielen
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wurde, als ob es nicht gefahrlich ware. Aber er sagte, die
Gotter liebten ihn, er werde noch lange auf dieser Welt weilen.
Wir haben ihn selten thematisiert, den Tod. Wir wollten
gegenseitig nicht, dass der jeweils andere sich Sorgen macht.
Fur mich war es wichtig, dass er mit dem Gedanken losgehe,
dass ich ihm und seinen Fahigkeiten vertraute. Menschen
wachsen nur stark, wenn man sie als stark sieht, es ihnen
widerspiegelt, dass sie stark sind, nicht waren, nicht seien,
nein sie sind. Also lieB ich ihn wieder gehen, und wartete
wieder. Es war alles wie immer. Ich kimmerte mich um die
Dame, achtete darauf, dass sie frisch und rein war. Und dass
ich frisch und rein war. Jeden Tag dasselbe. Die Sonne schien,
wir aBen gut, erledigten Besorgungen, empfingen die Kinder
der Dame, und ich schwieg und schwieg mich durch dieses
sinnlose Leben. Schweigen bedeutet auch, nur
Unbedeutendes zu sagen. Aber ich wusste, wenn er wieder
kommt, werde ich mit ihm reden konnen. Ich stellte mir
manchmal vor, wie wir zusammen am Baum sitzen wurden
und ich ihm alles erzahle, was so drin ist, bei mir, in meinem
Kopf, ich meine wirklich drin, nicht mehr nur Oberflache, nein
richtig das, was in mir ist. Woruber ich nachdenke, was ich so
fuhle. Dann werde ich ihm zuhoren, was er denkt, erlebt, hat.
Vorfreude ist wundervoll. Ich horte schon bald, dass die
Schlacht erfolgreich war, dass sie gut gekampft hatten, dass
sie in wenigen Wochen heimkehren wurden. Ich freute mich.
Sie kamen. Aber er kam nicht mit. Wo war er? Ich saB3 jede
freie Minute auf meinem Stein. Ich sah, dachte nur, warum
kommt er nicht? Ich habe sooft gedacht, dass er nicht
heimkommen kdnnte. War es meine Schuld? Habe ich ihm
nicht genug Vertrauen mitgegeben? Haben die Gotter ihn
fallen lassen? Er muss zuruckkommen, ich weiB es, er muss
noch da drauBen sein. Niemals wurde er nicht zu mir
zuruckkommen. Wir haben beide in diesem Leben mehr als
genug gelitten, haben gekampft, sind durchgebrochen
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worden, nein das wurden doch die Gotter niemals zulassen,
dass wir uns nicht mehr sehen. Ich wurde immer verzweifelter.
Aber: wennich vertrauen wurde, dann wurde er es spuren,
meine Liebe wurde ihn leiten, durch die Wuste, durch den
Dschungel, den Fluss, wenn es sein muss das Meer, erist
nicht weg, er kommt, ich weil3 es. So sitze ich jeden Tag auf
dem Stein und schaue, versuche zu fuhlen, gut und warm.
Meine Dame merkt nichts. Sie ist sosehr auf sich selbst
bezogen. Eigentlich ist sie mr auch vollkommen egal. Diese
ganze Leben ist mir egal. Er soll nur wieder kommen. Wenn die
Dame sagt, dass sie nun nicht fur den Tag meine Dienste
benotigt gehe ich zu dem Stein.

Ich bin gerade auf dem Weg zum Stein, als ich merke, dass ich
vergessen habe den Kamm an den richtigen Platz
zuruckzulegen. Gehe also zuruck und die Gotter wollen, dass
ich horte, wie sie mit ihrem Mann spricht:

,Es wird doch nicht schwer sein, eine neue Sklavin zu finden.”
,Glaub mir, das ist nur eine Phase.”

,lch halte das nicht mehr aus. Immer diese Trauermine, und
sie stinkt, hat dreckige Fingernagel.”

»,Dann sag ihr das doch.”

,Nein, ich will, dass du sie verkaufst. Vielleicht fur die
Feldarbeit.”

, DU weiBt, dass sie trauert.”

»Wie kannst du es wagen, das zu sagen.*

»,DUu weiBt, dass du daran nicht unschuldig bist.”

, Bitte?“

»,Hattest du dich nicht eingemischt, und dafur gesorgt, dass er
nicht zurtuckkehren kann...*

»lch bitte dich! Ist es zu viel verlangt, dass meine Sklavin, die
fur meine Reinheit sorgt, sich nicht im Dreck mit einem
Dreckskerl walzt.*

,Er war kein Dreckskerl, du weiBt das.”

,Wieso? Er...A
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»oel still.”

,Wie redest du mit mir?“

»oie tut mir leid. Ich werde sie nicht auf das Feld schicken.”
»,Dann schicke dieses leichte Madchen doch als Begleitung
der Krieger. SchlieBlich scheint sie ja eine Schwache dafur mit
so etwas zu haben.”

»Kannst du nicht dartber hinwegsehen? Der Mann kommt nie
mehr zurtuck. Wir wissen das.

»Ja. Aber warum sollte ich diese Gefallene weiter in unserem
Haus dulden? Sie bereitet mir keine Freude mehr. Ich will sie
nicht mehr haben! Sie hat mich hintergangen. Sie hatte hier
das beste Leben. Das allerbeste. Sie lebt hier in unseren
Gemachern, ihr fehlt es an nichts. Sie hatte eine
Vertrauensposition. Immer genug zu essen, immer gute
Kleidung, sie hatte doch nichts weiter zu tun, als mir ein wenig
Zuneigung und Vertrauen zu schenken. Diese Welt ist so
ungerecht. Ich habe es so schwer, du weif3t das. Und trotzdem
habe ich sie aufgenommen, wir haben sie hier mit allem
empfangen und begunstigt, haben ihr das beste Leben
gegeben, das Allerbeste. Und wie dankt sie es uns? In aller
Offentlichkeit zieht sie unseren Namen durch den Schmutz,
indem sie mit diesem Hergelaufenen Etwas sich vergnugt. Das
ist alles unfair.”

,Wenn es dich so verletzt, werde ich sie verkaufen.”

»Ja. uUnd es ist mir egal an wen und wohin. Meinetwegen kann
sie im Steinbruch Steine tragen. Es ist mir egal. Mehr noch, sie
kann sogar im Freudenhaus ihr Leben fristen. Das scheint sie
ja gut zu kdnnen. Und es wird mir eine Genugtuung sein, dass
sie ihn nie wieder sehen wird. Nie wieder. Er ist verscharrt.”
Was haben Sie gemacht? Ich stirme hinein. Das kann nicht
wahr sein. Was haben Sie mit ihm gemacht? Denke nicht.
FUhle nur Schmerz. Wahnsinn. Er ist tot. Es kann nicht sein.
Dieses Weibsbild. Nennt sich Dame und ist dreckiger als alles
andere. Was haben Sie mit ihm gemacht? Ich spure, dass
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mein Gesicht blass wird, wie jegliches Blut aus meinen Kopf
weicht. Ich denke nicht, dass es gefahrlich ist, ich stehe nur
da und starre sie an. Die Angst sie steigt Uberall hin, kein
einziges Lebensgefuhl mehr, die Angst um ihn muss raus, sie
will raus, aber ich finde keinen Weg. Mein Herz ist gequetscht,
als wenn eine Steinwand um es herum gebaut ware, die
immer mehr das Herz zusammendruckt, ein schreckliches
Gefuhl. Als ob es Uberhaupt ein Gefuhl ware. Es ist eher ein
Tonne die uber mich rollt. Nur durch Schreien kdnnte ich aus
dieser Tonne raus, aber ich kann nicht. eingequetscht, dieses
gewaltige und harte Uberkommen einer Steintonne. Ich habe
Angst davor zu schreien, sie ist groBer als die Angst um ihn
.Mir bleibt nur das fassungslose Starren. Jetzt bin ich eine
Sklavin, jetzt, vorher war ich es nicht, ich hatte eine Besitzerin,
aber sie hatte keine Macht uber mich. Jetzt hat sie es, die
Angst um mich ist groBer als um ihn. Mein Leben zahlt mehr,
als das Wissen um seins, um das Wissen was passiert ist. Ich
schreie nicht, denn ich wei das ware mein sicherer Tod. Und
selbst ohne ihn mochte ich das nicht, das Ende. Es kampftin
mir, und das lasst mich erstarren. Auf einmal sehe ich kleine
Sterne und kleine schwarze Flecken. Dann ist es vorbei, ich
falle, aus vorbei, Frieden.

Als ich aufwache, brauche ich kurz, um zu begreifen, was
passiert ist. Langsam kommt es zu mir, was los war. Und in
diesem Moment laufen mir die ersten Tranen. Wie ein kleiner
Bach. Es ist kein Fluss, kein UbergroBer Strom, nein es ist
langsam, ein kleiner Bach und er entkrampft mein Herz nicht
wirklich. Er ist tot. Soviel ist sicher. Mein wundervoller junger
starker, liebender, strahlender Mann. Dass es so kommen
wurde, hatte ich nicht gedacht. Dass er stirbt, durch die Hexe,
diese Hexe... mein Herz krampft bei diesem Gedanken. Nur
das Weinen kann helfen. Helfen, warum sollte ich mir noch
helfen? Warum sollte ich nicht gleich die Klippen
runterspringen? Warum sollte ich ihm nicht folgen? In dieser
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Welt werde ich nicht glucklich. Nie. Warum also weiterleben?
Warum sollte ich? Leben ist grausam. Ein anderer Sklave
kommt zu mir.

»ole haben dich verkauft. Du hast lange in der Ohnmacht
zugebracht. Ausgemacht ist, sobald du wach bist, und laufen
kannst, du an das Haus der Oknas gehst.“

Wer auch immer die Oknas sind. Ich kenne sie nicht. Die
Dame hat bisher keine Kontakte zu ihnen gepflegt. Es wird
also kein gutes Haus sein. Wer weil3 was mich dort erwartet.
Ehrlich gesagt ist mir das aber auch egal. Gleichgultig, es ist
egal, wo man als Sklave lebt. Es ist egal, wo man als junger
Mensch ohne Macht lebt. Es gibt immer Starkere, es gibt
immer glattere, es gibt immer Machtigere, es gibt immer
Menschen, die einen vernichten konnen. Selbst wenn man
stark ist, talentiert, gutaussehend, ehrgeizig, darauf kommt es
nicht an, sondern nur, wie einem die alte Riege gegenuber
gesinnt ist. Wie gut man in ihr System passt, wie sehr sie
finden, dass man ihnen nutzen kann. Ausfuhrende ihrer
Befehle, Ausfuhrende ihrer Wunsche, Begierden, Anspruche,
[llusionen ihrer Weltansichten. Die Weltansichten, die sie seit
Jahrhunderten von ihrer Familie antrainiert bekommen haben.
Die Weltansichten der Machtigen. Und wir, wir kleinen, wir
jungen, wir anderen, auBerhalb ihres Kreises, sollen uns dem
anpassen, sollen ihren Bahnen folgen. Macht, der sie hat,
denkt ihm steht alles zu, denkt, dass man das Material ist, aus
dem sie sich das angenehme Leben schaffen. Sie kennen den
Grund, wofur es andere Leben gibt, namlich sie. Sie haben
uns verheizt, sie werden uns immer verheizen, damit sie es
angenehm und warm haben.

»,DU sollst gehen. Sie gehen davon aus, dass du nicht fliehen
wirst. Wohin auch?“

»Wo liegt das Haus?“

»Du wirst es finden. Sollst dich durchfragen.*
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Ich gehe, was sollich auch noch fragen. Gehe noch einmal zu
meinem Stein. Sehe hinunter, ins Tal. Jetzt lauft der Strom aus
meinen Augen. Es flieBt, und gibt mir einen Funken
Lebendigkeit zurtck. Es ist mein Stein, er gibt mir Kraft, gibt
mir Leben. Ich sitze dort lange, bis die Sonne langsam
untergeht, lasse meinen Gefuhlen und Gedanken freien Lauf.
Als ich dann endlich auf die Suche nach dem Haus der Okna
gehe, finde ich es schnell. Ich rechne damit, dass ich gemein
empfangen werde, in einem Haus der bosen Manner. Da ich
ein gefallenes Madchen bin, bin ich in der untersten Kategorie
der Sklavinnen. Mir 6ffnet ein Sklave das Haus.

,DuU bist also die Neue.“

»Jak

,Komm herein.“

Ich laufe durch ein schones Haus. Gepflegt, hell, bunt. Es ist
nicht so reich ausgestattet und gro3, wie bei meiner
bisherigen Dame. Nein, bei weitem nicht. Aber es ist hier
lebendiger. Uberall Pflanzen, kleine Vogel, die durch die
Raume fliegen, offene Turen, Tucher, die wehen. Es gibt
Wandgemalde. Alles ist schon. Was erwartet mich hier? Ich
habe den Eingang in ein Schlangenmaul erwartet und treffe
hier stattdessen auf die Buntheit und Leichtigkeit eines
Schmetterlings. Ich wage kaum zu atmen. Kann das wahr
sein? Warum kenne ich diese Familie nicht? Die Dame kannte
alle, alle, sie hat mir alles Uber jeden erzahlt. Warum nicht
diese Familie?

»,DUu musst eine sehr gute Haussklavin sein.”

Eine Frau, gut gekleidet, aber nicht Ubertrieben, ebenso
dezent in Schminke und Schmuck, betritt den Raum, in dem
ich warte.

Ich schlage die Augen nieder. Was sagt man auf so etwas.
,Gut, du weiBt, wann du schweigen musst. Das ist ein
Pluspunkt. Sieh mich an. Du bist tatsachlich hubsch. Mein
Bruder sagt, du hattest auch etwas zwischen den Ohren. Ob
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das so ist, werde ich noch herausfinden. Mein Bruder hat nicht
die beste Urteilskraft, das sieht man an der Wahl seiner Frau.
Eristihr verfallen, nicht einmal die Gotter konnten das
verstehen. Kannst du?“

Ich sehe sie kurz an, dann zu Boden, schweige.

»Nun du bist recht schweigsam. Denkst du oder wartest du?
Welchem Charakter hangst du an?*

,Das kann ich nicht beantworten. Ich ...

»a.k

,lch kenne ihre Ansicht uber den Unterschied der beiden
Typen nicht. Ich weiB3 nicht einmal richtig, was ein Charakter
ist.”

Sie sieht mich an. Lange.

,Was weif3t du?“

,Dass die Sonne warmt, dass wir Licht brauchen, auBen und
innen, dass wir nichts ohne die Sonne sind, und dass Leben...”
»a...?¢

».-wehtut.”

,und in dem Moment des groBten Schmerzes, verlieren und
gebaren wir. Was verschwindet kommt wieder, anders, aber
aus dem Grund, dass nichts erlischt, und dass es nur Leben
geben kann, wenn es den Tod gibt, und nur den Tod, wenn es
Leben gibt. Alles dazwischen, danach, davor, werden wir
nichts verstehen, zumindest nicht, wenn es Bedeutung hat.
Wer behauptet, er wlsste, warum er lebt, lebt klein. Im
Kleinen liegt das Gluck, aber nicht der Geist. Ob der wichtig
ist, oder hinderlich, gewollt oder gehasst, egal, erist da. ich
weif3, dass was immer wir nach dem Tod haben, etwas ist, was
wir uns durch das Leben erwirkt haben. Wir agieren ohne Sinn,
finden Sinn, verlieren Glauben, festigen Glauben, glauben
alles oder viel oder gar nichts und wundern uns ein Leben
lang, warum wir nicht glucklich sind, aber die anderen so sehr.
Wir, die Einzelnen, die Armen, die Jungen, die Verbrannten, die
Jager der Hoffnung und die Hoffnungslosen. Wir, die Kaputten,
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Geachteten, Belachelten, freien Geister und Unangepassten,
Zweifler, Verzweifelte, GluUhende und Schwache, durch Pflicht
aufgehorte Traumer, durch Erziehung gebrochene Herzen,
unglucklich Liebenden, angstlich Liebenden, Kraft tankenden
und Kraft verlierenden Alterwerdenden, wir, wir Menschen
gehen durchs Leben um am Ende kaputt zu sein, nur dann hat
man gelebt. Alle gehen durchs Leben, und alle, gehen in den
Tod. Das eint uns, egal, wer oder was wir sind, egal, ob reich,
arm, hubsch oder hasslich. Aber warum das Ganze, das
wissen vielleicht nicht einmal die Gotter. Das weiB3 ich, aber
eine Sklavin hat nicht das Recht zu sprechen. Also schweige
ich.

,DuU bist also doch eine Denkende.”

,Nein, eher eine Erschrockene.”

Sie lachelt.

,Dortdruben ist dein Raum. Ich werde dir morgen zeigen, was
ich hier von dir erwarte.”

Ich gehe in meine Kammer, klein, schmucklos. Denke an
meinen Er und lege mich auf das Bett, das hart ist wie Stein.
Das Bett meines Lebens.

Der Wind geht Uber Kualep. Die Sonne scheint, mein Lama
lauft durch die Mauern, die schon so alt sind, und von denen
jeder Stein eine Geschichte tragt. Ich gehe am Abend nach
unten, bereit in die nachste Stadt zu fahren. Warum nicht
einmal Richtung Dschungel? In die zweitverruckteste Stadt
Perus. Die letzte Stadt vor dem Dschungel, die man mit der
StraBe erreichen kann. Es gibt dort Petroglyphen. Sie sollen
schon sein, wundervoll, ohne bisher gedeutet zu sein.
Eingeritzt auf groBen Steinen. Sie sind mit weilBer Farbe
nachgezeichnet. Das sehe ich, als dorthin komme. Aber das
eigentlich Spannende war der Weg dorthin, denn der war
absolut verruckt, genauso verriuckt, wie die ganze Stadt dort.
Aber von vorne. Ich war in einem netten Hostal. Hatte einen
seltsamen Typen kennengelernt der Spanisch konnte und
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deswegen dachte, er konne sich als Ritter aufspielen. Aberich
gehore zu den Menschen, die ihr eigenes Ding machen. Wenn
jemand das Kommando Uubernimmt versage ich. Menschen
funktionieren so, wie sie es gewohnt sind. Ich bin immer
allein. Die Seltenheit, mit anderen zusammen zu sein, hat
mich allein funktionsfahig gemacht, aber eben Uberhaupt
nicht mit anderen. Das andert sich nicht, bloB weil
zwischendurch mal ein aufgeblasenes Mochtegern-
Alphamannchen auftaucht. Ich bin froh, dass es dagegen
keine Pillen gibt, sonst wurde man mich passend machen.
Uberhaupt immer dieses Gleichschalten. Ich weiB gar nicht,
wie viele Krankheiten heutzutage noch dazugekommen sind.
Eigentlich kenne ich fast niemanden mehr, der nicht
mindestens eine Diagnose hat. Als Wegweiser gilt, wer leidet,
ist krank. Witzig. Die Kinder in den Bergwerken sind krank? Der
arbeitslose Industriearbeiter ist krank? Brauchen alle nur ein
paar Pillen und schon ist alles schén bunt. Arzte sind doof.
Oder uberfordert. So aber auch hier in den Krankenhausern.
Wie bereits erwahnt habe ich mich durch Peru
durchgeschissen. Das ging auch nicht ohne
Krankhausaufenthalt. Ich dachte ich hatte Malaria und war
dreimalim Krankenhaus. Das erste sagte: Sie haben kein
Fieber. Das zweite sagte: Wenn Sie Malaria hatten, waren sie
gelb. Aber sie sind weiB. Danke blode rassistische Kuh. Im
dritten hat man mich behandelt. Spritzen ohne Ende,
Medikamente, es war kein Malaria, und die ScheiBerei horte
danach auf. Die Arztin, der ich das zu verdanken hatte, hatte
fur mich eine Ausstrahlung, die einen eigenen Roman
schaffen konnte, eine Arztin aus Berufung, eine die im
Armenkrankenhaus aus Uberzeugung die armen Leute
behandelt. Auch traf ich in dem Krankenhaus noch andere
wunderbare Frauen. Man musste sich in dem Krankenhaus die
Medikamente an einer Ausgabe holen und sich dort anstellen.
Das habe ich gemacht, und auf einmal hat sich ein Mann
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vorgedrangelt, vor mich. Ich glaube das wird er nur einmal im
Leben gemacht haben. Alle Frauen, die hinter mir standen,
haben ihm erklart, wo er hingehort. Ans Ende der Reihe und da
stand er dann auch. Frauen an die Macht! Uberhaupt Frauen!
Ich bin keine Isabell Allende, sonst konnte ich aus den Frauen,
die ich auf dieser Reise getroffen habe, wunderbare Romane
formen. So wie die Arztin, mit ihrer Goldrandbrille, die alles
einer jungen Arztin erklarte, damit sie lernt. Sie waren beide
groB, Lateinamerika eingebrannt in diesen beiden Frauen.
Auch eine Frau in einer kleinen Pension, in der ich gelandet
bin, nachdem ich aus einem Partyhostal, wo ich von einer
Lesbe angemacht wurde, die leider noch schlimmer als jeder
Mann war, geflohen bin. |hr Vater hatte als Anwalt gearbeitet,
sie hatte deswegen diese riesige Haus, er hatte es an sie
vererbt. Sie hatte Permanentmakeup, war eine Lady mit einem
kleinen weiBen Hund, und eine Angestellte, mit der sie alles
verband. Tiefe Verbundenheit. Nicht, weil sie Arbeitgeber
Arbeitnehmer waren. Auch nicht verwandt. Nein, was diese
beiden verband waren Jahre, sicher mit Hohen und Tiefen. Die
junge Angestellte aufmupfig, im Kleinen, aber ergeben im
GroBen. Dieses Haus war wunderbar. Es atmete die
sudamerikanische Menschengeschichte. Ich wunschte
jemand wurde diese gemeinsame Geschichte, dieser beiden
Frauen, die sie unweigerlich haben mussen, aufschreiben.
Aber ich, ich lese keine Menschen, ich lese Steine. Deswegen
zurlck. Zuruck zu den Petroglyphen, zurtick zu der Suche, bei
der ich auch Menschen getroffen habe. Wo waren sie die
Petroglyphen? Ich hielt ein kleines Tuk-tuk an. Ein Motorrad
mit zwei Uberdachten Sitzen am Ende. Ich fuhle mich wohlin
Tuk-tuks. Ich habe immer ein freies Gefuhlin ihnen. Wir
Deutschen werden ja mit Taxigeschichten in Angst und
Schrecken versetzt. Ich hatte beim Reisen auch wirklich eine
Taxiphobie, die ich erst Jahre spater in Mexiko in den Griff
bekommen habe. Gut, aber in Peru war sie noch da. Und in
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Tuk-tuks hatte ich das Gefuhl, dass ich jederzeit raushupfen
kann, sie sind ja nicht wirklich geschlossen. Somit geben mir
diese Vehikel das Gefuhl von Freiheit und Sicherheit, was ich
denke eine Kombination ist, die man sonst nicht oft im Leben
hat. Und ich bin an den verrucktesten Tuk-tuk-Fahrer der Welt
geraten, der mich zu den Petroglyphen bringen sollte. Ich
zeigte ihm meine Karte, wo ich hinwollte. ,,Ok. Ok Rein ins
Tuk-tuk und losgefahren. Inm den Weg auf der Karte erklart.
Dann hielt er an, an einer Tankstelle. Fragte die Leute nach
dem Weg, nachdem er allen die Hand geschuttelt hatte. Sie
mussen dahin. Ich mischte mich ein. ,,Nein auf dieser Karte
steht, wir mussen dahin.” Zeigte mit meinem Finger den Weg.
»Ja, ja, also da lang®. Wir fuhren. Er hielt. Schuttelte Hande.
Fragte nach dem Weg. Sagten: ,Da lang.” Ich sagte: ,,Auf der
Karte steht da lang.” ,,Jaja, also da lang.” Wir kamen abseits
der StraBen auf einen Weg an einem kleinen Hotel vorbei. Er
schuttelte die Hand des dort Arbeitenden. ,Wo lang? Da
lang?“ Ich zeigte auf die Karte. Gleicher Ablauf, gleiche Worte.
»Ja, ja dalang.“ Wir fragten insgesamt viermal, mit immer der
gleichen Konversation. Als ob wir in einer immer wieder
dasselbe spielende Platte gefangen gewesen waren. Auf
einmal fuhren wir zu einer Hutte, abseits. Nichts war dort. Nur
eine Frau in Gummistiefeln. Fragten nach den Petroglyphen.
»Ja hierim Garten.* Hande geschuttelt, ich glaube ich habe
noch nie in so kurzer Zeit so viele fremde Menschen ihre
Hande schutteln sehen. ,,Ja die Petroglyphen, ich zeige sie
euch: die Gringos stehen auf die Petroglyphen.” Die Frau mit
den Gummistiefeln brachte uns zu einem Garten neben ihrem
Garten. Dort waren sie tatsachlich, die Petroglyphen. Und ich
dachte in dem Moment, wenn sie mich hier abmurksen, findet
mich keine Sau, niemand, absolut niemand. Aber die beiden,
der Tuk-tuk Fahrer und die Gummistiefelfrau fuhrten
Fachgesprache Uuber Gringos und ich sah mir in Ruhe die
Petroglyphen an. Niemals Angst zeigen. Aber ich wollte mehr,
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nur die anderen Petroglyphen waren im Dschungel. Da haben
sie mir, der fur sie Gringa erklart, dass ich das mit meinen
Schuhen (Badelatschen) nicht schaffen werde. Also zurlck.
Wieder gehalten. Wieder gefragt, diesmal hatte ich nichts
erklart, aber mit Hande geschuttelt, und wir fanden dann noch
einen letzten Garten mit den Petroglyphen. Sie waren weil3
nachgemalt, zu besseren Sichtbarkeit. Riesige Steine, mit den
Zeichen, die heute keiner mehr versteht, aber anziehen. Und
auf dem Weg dorthin, in einem Tu Tuk-tuk einen lustigen
Fahrer kennengelernt, der keine Ahnung hatte, aber allen die
Hand schuttelte und wirimmer die gleichen Gesprache
fuhrten, im sich immer wiederholenden Kreis des Lebens, den
die Steine um uns gezogen haben. Beruhr einen Stein, er fuhrt
dich, denn er kennt die Welt, er hat von uns allen die langste
Zeit hier auf dieser Erde verbracht. Die Steine vergessen nicht.
Was sie gesehen haben, und wer sie geformt hat. Auch in
Chan Chan erinnern sich die Steine auch noch. An die
Belagerung. Wie konnte das kommen? SchlieBlich ist Chan
Chan groB.

Sicher. Nichts wird uns passieren, was auch, wir sind eine
groBe Stadt ein groBes Volk. Nie wird uns jemand besiegen.
Die Inka, heiBt es, konnten kommen, aber wir wissen sie
hatten keine Chance. Das wissen sie auch, deswegen werden
sie uns in Ruhe lassen. Unsere Mauern sind sicher, unsere
Soldaten sehr gut. Wir sind ein Volk mit langer Geschichte. Es
gibt Menschen, die haben standig Angst, vor ihren
kriegerischen Nachbarn, vor Krankheiten, vor den Gottern, vor
dem nachsten Tag, dass ihren Kindern etwas passieren
konnte, dass die Sonne aufhort zu scheinen, dass sie hinfallen
konnten, dass irgendetwas passiert, irgendetwas, wovor man
Angst haben konnte. Ich verstehe diese Menschen nicht. Wir
konnen uns absolut sicher fuhlen. Wenn uns die Gotter nicht
lieben wirden, hatten wir nicht diesen Erfolg. Wir haben
Kultur, sind Uberlegen, haben Wissen und eine hervorragende
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Kriegskunst. Unsere Krieger sind stark, sie verteidigen uns,
wenn notig, und haben schon immer unsere Gebiete
vergroBert. Und wir haben die sicherste Stadt Gberhaupt, denn
sie wurde von unseren Architekten immer wieder verbessert.
Wenn eins sicher ist, dann ist es, dass wir sicher sind. Ilch weif3
nicht, was mehr fur Sicherheit sorgt, unsere Kultur oder
unsere Mauern. Uberlegen sind wir. Soviel steht fest, auch
wenn das keiner laut sagen wurde, schlieBlich sind wir
Menschen von Kultur. Da gibt man sich groBzugig gegenuber
den Verlierern umher. Gibt mit beiden Handen. Und beruft
sich darauf, wie lange man schon das ist, was man eben ist.
Was man erreicht hat. Welche Bildung man hat und weitergibt.
Wir sind das Volk mit dieser groBartigen Stadt. Ich habe von
Leuten, die viel herumgekommen sind, gehort, wie gut es wir
haben. Alles ist sauber, alles ist organisiert, wir werden
versorgt, wenn wir unseren Teil beitragen. Das habe ich, ich
habe funf S6hne und zwei Tochter geboren. Die Tochter sind
gut verheiratet, die Séhne leisten noch ihren Beitrag als
Krieger, und ansonsten haben sie Land, dass sie
bewirtschaften lassen. Sie sind angesehene Krieger, sehr
angesehen. Das Heer ist groB, aber das ist gut, fur unsere
Sicherheit. Innen und auBerhalb der Stadtmauern. Als junges
Madchen hatte ich ein paar Flausen, habe oft aus unseren
Mauern gesehen, mich gefragt, was es da drauBen wohl gebe.
Meine Mutter bekam das mit und sprach mit mir. Erzahlte mir,
wie gefahrlich es auBerhalb unserer Mauern ware. Wir, ich
hatten es gut hier, hier konne man heiraten, Kinder gebaren,
das ist fur die Ewigkeit. Meine Familie ware hier in Sicherheit,
meine Kinder wurden unser Erbe weitertragen, uns
weiterleben lassen. Das ware der Sinn des Lebens. AuBerhalb
unserer Mauern lauerte nur Gefahr, Armut. Wir haben hier das
gute Leben. Sie hat gehort Uberall sei es schmutzig, tberall
seien Krankheiten, die Menschen rauben andere aus, wurden
Frauen schanden, und danach toten. Barbaren auBerhalb

68



unserer Mauern. Niemand lebt so gut wie wir, das schonste
Leben Uberhaupt sei hier, die Gotter unserer Familie
wohlgesonnen, und ich da ich doch schlieBlich jung und
hubsch sei, sei geradezu dazu gemacht, mit einem Mann und
Familie glucklich zu werden. Ich solle nicht traumen, dennich
habe hier alles. AuBerhalb lauere nur Tod und Menschen, die
es mit unserem Volk nicht gut meinen. Was sagt man darauf?
»Ja du hastrecht.“ Nur daheim ist es sicher. Noch dazu
konnte ich nicht einmal begrunden, warum ich sehnstchtig
nach auBBen sah. Dachte weder an Gluck noch Unglick, war
einfach nur neugierig. Aber wenn da drauBen nur der Tod
wartet, ist das kein Gluck. Nie. Also entschied ich mich zu
leben, und sah nicht mehr hinaus, dachte nicht nach, was da
sein kdnne, denn ich sah den traurigen Blick meiner Mutter,
wenn ich hinauslinste, und wer will seiner Mutter schon das
Herz brechen? Im Laufe der Jahre interessierte mich die
AuBenwelt Uberhaupt nicht mehr. Mich zog es nicht mehr weg,
ich hatte mir hier ein Leben aufgebaut. Mein Mann ermoglicht
mir ein gutes Leben, der ganzen Familie. Die ersten Jahre war
er als Krieger viel weg, wenn er heimkam, kam danach
punktlich das nachste Kind. Als er alter wurde, wurde er im
Palast wichtig. Ich weiB nicht, was er da tut, schlieBlich habe
ich mit 7 Kindern mehr als genug zu tun gehabt. Sie gestillt, sie
liebgehabt, ihnen das Sprechen und Zuhoren beigebracht, mit
ihnen gespielt, sie mit sauberer Wasche versorgt, ihnen zu
Essen gekocht und hingestellt, Ihre Haare gewaschen, ihren
ganzen Korper gewaschen, dass sie immer sauber waren,
einen Kuss gegeben, wenn ich das Bedurfnis hatte, ihre
Fingernagel sauber gemacht, mitihnen gesungen, getanzt, auf
Muscheln geblasen. Ihnen erklart, warum sie sich nicht
untereinander hauen durfen, Streits geschlichtet, Haare
gekammt, Nasen geputzt, sie gepflegt, wenn sie krank waren,
sie getrdstet, wenn sie traurig waren, mit einem Ohr wach
gewesen, wenn sie schliefen und aufgesprungen, wenn sie
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nach mir riefen. Meine Sieben. Das war mein Leben. Das ist
mein Leben, die Sieben. Ich hatte sie nie bekommen, wenn ich
gegangen ware. Hatte nie woanders so sorgenlos meine
Sieben groBziehen kdnnen, nie die verlassliche Sicherheit fur
ein gutes Leben gehabt. Deswegen danke ich meiner Mutter,
dass sie es gemerkt hatte, als Flausen bei mir kamen und das
sie mich auf den rechten Weg gebracht hat. Auch dafur sind
Mutter da. Aber bei meinen Kindern brauche ich das nicht. Sie
laufen gut durchs Leben, wollen, was man ihnen gibt, nicht
mehr, nicht weniger. Sind gute Kinder, waren gute Kinder. Jetzt
tun sie das, was jeder andere auch tut. Sie haben eigene
Familien oder sind auf dem Weg dahin. Meine Mutter ist tot.
Niemand lebt ewig. Aber sie ist in Ruhe gegangen. Sie hat
gewusst, dass unser Leben in guten Bahnen lauft. Sie hatte
alles dafur getan. Und so ich auch. Ich habe auch alles getan,
dass es in geraden und ruhigen Bahnen fur meine Kinder lauft.
Und selbstverstandlich werden sie auch alles fur ihre Kinder
tun, dass sie in geraden und sicheren Bahnen laufen. Das tun
Eltern, das ist der Lauf der Welt. Ich bedaure alle Eltern deren
Kinder unruhig sind, und deswegen Unruhe in die Welt
bringen. Ich hatte dafur einen Ansatz, das wirde mir heute
keiner mehr glauben, den Gottern sei Dank ist er weg. Oder
eher der Mutter sei Dank. Unruhe, neue Wege sind nicht gut.
Warum sollte man auch? Es fuhrt nur zu Chaos, und das
bedeutet Risiko und Risiko bedeutet meistens verlieren. Nein,
dann lieber in den sicheren Bahnen, in den sicheren Mauern,
im sicheren Leben. Ein ruhiges Leben! Ich wandele durch
unser Haus, sehe noch mal durch alle Zimmer und denke bei
jedem Zentimeter n diesem Haus an meine Kinder. Meine
Sieben. Wie mich die Gotter beschenkt haben. Ein gesundes
Kind ist ein Geschenk. Sieben sind eine unvergleichliche
Gabe. Von dem Jungsten finde ich noch ein Gewand. Ich
rieche daran. Danke, denke ich, danke.
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Plotzlich wird es auf den StraBen drauBen laut. Es sind Laufer,
unseres Kriegerheeres. Sie kommen, sie greifen uns an. Was?
Wer? Wer wagt es? Die Inka. Sie sind doch gekommen aus
dem Suden, sie kommen immer weiter in den Norden, sie
wollen unser Volk angreifen. Es werden die Tore geschlossen.
Niemand durchbricht unserer Mauern. Niemand kommt hier
durch. Das schafft niemand. Aber warum greifen sie uns an,
wenn sie wissen, dass sie nicht siegen konnen? Unsere
Krieger sind schnell bereit. Sie werden kampfen. Wir sind
unbesiegbar. Wir alle, unser Volk, nie wird uns jemand
besiegen. Die Menschen werden laut, haben sie Angst? Es ist
nicht das erste Mal, dass man uns angreift. Wir werden
kampfen und siegen. Wir haben unsere Mauern, wir sind
sicher. Das haben sie gesagt, immer und all die Jahre, sie
haben es versprochen, meine Mutter, sie hatte es mir
versprochen, ich habe es meinen Kindern versprochen, und
die ihren. Deswegen leben wir hier, atmen, arbeiten und beten
wir hier. Man hatte es uns versprochen. Ein Leben in
Sicherheit. Aber das, was ich jetzt sehe, hat nichts mit
Sicherheit zu tun. Sie rennen, rufen. SchlieBt die Tore. Die
Krieger stehen an den Mauern. Die Familien rennen in ihr
Heim. Der Markt wird leer, die umgesturzten Fasser bleiben
liegen. Es ist die erste Panik, und darauf folgt die Stille. Jeder
ist heim, aufgelost und mochte im Kreis seiner Familie sein.
Nur die Sonne scheint unbeeindruckt weiter. Vereinzelt hort
man ein Kind weinen. Die Krieger an der Mauer sind
angespannt. Sie sehen in die Weite, wartend, dass sie
kommen. Wir alle warten. Wohlwissend, dass das, was
kommen wird, alles sein kann. So warten wir, wehren ab, mit
unseren sicheren Mauern. Und dann: Sie halten tatsachlich,
mondelang, geben uns Sicherheit, sie kdnnen sie nicht
stirmen. Meine Sohne stehen an der Mauer, zeigen, dass wir
uns wehren konnen. Meine Tochter gehen in die Tempel beten,
und versuchen fur ihre Familien Essen zu besorgen. Das ist
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knapp geworden, im Laufe der Monate und wird jeden Tag
knapper. Jetzt zeigt sich, wer Vorrate hatte, und wer sie am
besten angelegt hatte. Freunde waren auf einmal Leute, die
man nur noch kannte, wenn sie die Vorrate hatten. Sie wurden
dann auf einmal von allen besucht, ihnen geschmeichelt. Aber
die sind eben auch nicht dumm. Gebe ich dir, will ich auch
etwas von dir. Mit der Zeit gab es immer mehr Menschen, die
dann auch bereit waren uber ihr ursprungliches Verstandnis
von Geben hinaus zu tauschen. Es gab alles, jeder gab im
Tausch fur Essen immer mehr, und doch hatten alle immer
weniger. Das einzige, was immer mehr wurde war der Hunger.
Wenn man einmal Hunger gehabt hat, hat man ihn ein Leben
lang. Man kriegt das Gefuhl, den Gedanken, auch wenn man
etwas isst, an die nachste Mahlzeit nicht weg. Es kreist alles
um Essen. Wo kriege ich fur den nachsten Tag etwas her? Das
war nicht von Anfang der Belagerung so. Aber es wurde immer
schlimmer. Ware es besser gewesen, vor die Tore zu gehen
und zu kdmpfen? Nein, wir haben ja unsere Mauern, unsere
Sicherheit. Die Menschen vor den Toren, die Inka, sie werden
einknicken, sie wissen, dass sie hier nicht durchkommen.
Und: Wie sollen sie sich ernahren, sie haben ja nicht die
Vorrate auf ewig. Unsere sind nach den Monaten auch
geschrumpft, aber wir werden es schaffen und unsere Rache
wird groB sein. Niemand kann uns das Wasser reichen,
niemand mit unserer langen Geschichte kann von diesen
Emporkommlingen der Inka, die denken ihnen gehort die Welt,
besiegt werden. Es gibt drei Pfeiler, die eine Gesellschaft lange
leben lassen: Wohlstand, Kultur und Sicherheit. Und wir
haben alles Dreis. Deswegen werden wir nicht untergehen.
Niemals, niemals. Auch wenn es harter ist gerade als gedacht.
Aber ich merke, wie es brockelt. Meine Nachbarn, meine
Bekannten, alle. Am Anfang haben wir gerufen, sie werden uns
nicht besiegen. Sie hatten uns angeboten, uns zu integrieren
in ihr Reich. Aber wer bitte sind die? Nache dem ersten

72



Schock haben wir alle gerufen, dass wir nicht in die Knie
gehen werden, dass sie es nicht mit uns aufnehmen kénnen,
dass sie schon sehen werden, dass sie noch nie mit einer
Stadt wie unserer gekampft haben. Aber es zog sich. Der
Kampfesgeist verflog, verflog immer mehr. Die Menschen
machen sich eben nur noch Gedanken, wo sie Essen
herbekommen. Sie teilen nicht einmal mehr mit den Kriegern.
Verstecken alles, was sie haben. Ein paar Wochen spater hat
fast keiner mehr Vorrate. Ab und zu greifen die Inka an. Die
Soldaten werden weniger, ich weif3 nicht, wie es meinen
Sohnen geht. Ich kann schlecht zu den Mauern gehen und
sehen, ob sie leben. Ich weiB nicht, ob sie noch leben. Meine
Tochter ringen mit dem Tode, den sie hungern, denn sie geben
alles ihren Kindern, was sie an Essen noch holen konnen, wie
alle. Mir macht der Hunger auch viel. Aber ich lebe und ich
habe mein Leben gelebt, unumkehrbar, meine Entscheidung
getroffen, die Sicherheit gewahlt. In unseren Mauern. Aber wo
ist sie jetzt die Sicherheit? Werden meine Sieben
durchkommen? Ist Sicherheit nicht sinnlos, wenn man ihr
etwas opfert, die Traume, die Neugierde, die Liebe, die Freiheit
und daraufsetzt, dass die Zukunft genauso wie die Gegenwart
sein wird? Sollte die Sicherheit nicht vielmehr die Basis sein,
um seine Traume zu erfullen, die Neugierde ausleben zu
kdonnen, die Liebe zu finden und die Freiheit zu spuren? Man
kann sich der Zukunft nie sicher sein. Sicherheit ist eine
[llusion, ein Mythos, um Menschen am Platz zu halten, in
einem Freiluftgefangnis, wo nur der allgemeine Strom zahlt, in
dem alle flieBen ohne Probleme fur die Machtigen. Aber die
bose Gefahr kann auch nach Hause kommen, egal wo man ist.
Ich dachte ein sicheres Leben zu fUhren und Kinder zu
gebaren, die wieder Kinder gebaren, die wieder Kinder
gebaren. Mein Vermachtnis. Das ewige Leben. Dafur blieb ich
hier. Und jetzt? Sollte ich zweifeln? Wenn wir aufgeben,
werden wir untergehen, im Strom des allen gleichen Lebens?
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Dann ware alles umsonst. Was wird dann aus meinen Sieben?
Werden sie dann noch ein gutes Leben haben? Und ich werde
mir ansehen, wie sie zerbrechen, wie unser stolzes Leben
zunichte gemacht wird? Wir, die allen Uberlegenen! Sollen wir
aufgeben? Nein, niemals, wir haben nur eine Wahl, es gibt nur
die eine Wahl, wir werden siegen, denn wir haben es verdient.
Wir haben die Sicherheit, dass wir es verdient haben. Denn
ansonsten ware es umsonst gewesen fur uns alle, wie alle im
Strom zu schwimmen. Wahrend ich das denke, lauft ein
Schreier durch die StraB8en: ,,Wir geben auf, wir werden mit
den Inka verhandeln. Was? Niemals. Diese kulturlosen
Bestien, sie verstehen doch niemals, was wir sind. Unsere
Mauern halten doch. Ich laufe durch die StraBen, sehe die
Menschen, auf einmal mit anderen Augen. Noch vor der
Belagerung liefen alle erhobenen Hauptes durch diese
Mauern. Aber jetzt kriechen sie, laufen gebuckt, schauen
linkisch aus ihren abgemagerten Halsen nach oben. Scham.
Nicht mehr Widerstand leisten zu konnen, nicht mehr fur sich
sorgen zu konnen, zuzusehen, wie andere, die man kennt und
liebt, sterben, und selbst noch am Leben zu sein. Froh noch
am Leben zu sein, und Angst vor dem nachsten Tag zu haben.
Vor dem standigen Hunger. Wenn sie zu essen bekamen,
wurden sie es in sich hineinstopfen, wie Tiere, ohne im
mindesten auf ihre Wurde zu achten. Konnte das durch diese
Zeit passieren? Reicht es aus, ein paar Monde, um ewig alten
Stolz und Wurde zu brechen? Anscheinend. Anscheinend
bricht alles schneller, als es wachst. Es ist anscheinend
leichter etwas zu zerstoren, leichter etwas zu trennen, als es
zusammenwachsen zu lassen. Alles, was gut ist, braucht viel
Kraft, Ausdauer, Ziele. Das Gute, ist aus Ton, weich, formbar,
geschlagen und in den richtigen Handen biegsam. Es sieht
aus, als konnte es fur die Ewigkeit sein. Aber es muss die
fertige Vase nur einmal fallen gelassen werden, dannist es
vorbei, ist innerhalb von Sekunden zu Nichte gemacht. Meine
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Kinder. Meine Sieben. Leben sie noch? Ich muss sie finden.
Wo ist sie jetzt die Sicherheit? Wo ist das bestandige Weiter,
das immerwahrende Gleiche, das Ausruhen der
Uberlegenheit? Es ist weg. Gegangen. Es hat sich gezeigt, in
einer Maske, die gefallen ist, hart aufgeschlagen auf einem
Stein. Und im Moment des Falles hat es gerufen: Sicherheit ist
nur eine lllusion. Und ihr zu verfallen nur eine Ausrede der
Angst.

Uberallin jedem Leben, das Abwéagen des Gegenteiligen, die
Sicherheit gegen die Freiheit. Das haben mir die Steine
erzahlt, hier in den dicken Mauern. Wahrend ich durch die
Stadt streife, regt sich auf einmal wieder das profane
Bedurfnis des Hungers. Hunger ist ein allgegenwartiges
Phanomen beim Reisen. Es ranken Geruchte, dass es
Menschen geben soll, die bloB reisen, um hemmungslos und
ohne Beschrankung zu essen. Das hangt auch mit der
Beschaffung der Nahrung zusammen. In Deutschland geht
man in den Supermarkt oder in ein Fachgeschaft. Metzger
sucht man mittlerweile, ebenso Obstladen, in denen es nicht
verschimmelt oder Uberteuert zugeht, aber in Peru gibt es die
Markte. Mit allem. Man schlendert im Prinzip durch offenen
Fachgeschafte. Und es ist gut. Sie verkaufen schnell und ohne
Umschweife. Nett, und professionell. Keine
Uberschleimerinnen, und ich spreche bewusst von - innen,
denn der Verkauf in Peru ist in Frauenhand. Immer. Oder fast
immer. Ich kann mich in Lateinamerikanischen Landern in den
Mercados selten an mannliche Verkaufer erinnern, in Peru
sogar gar nicht. Dort sind es die Frauen. Und sie sind nett, wie
bereits gesagt, zumindest meistens. Aber manchmalist es
schwer zwischen Opfer und Tater zu unterscheiden. Vielleicht
sind Menschen oft beides. Ich wollte immer eine Freundin
sein, eine die gut ist, aber ich bin auch in die schnelle Schere
geraten. Das passiert als Touristin fur die Einheimischen
leicht. Oder besser gesagt, Fremde schicken sich schnellin
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die Opfer Tater Schere. Vielleicht weil die meisten der
Menschen keinen Bezug zum Fremden haben, aber alles
einordnen wollen. Die Moral gegenuber Fremden ist geringer.
Man verbundet sich mit dem Gleichen, offensichtlichen
Gleichen, hilft den Freunden, die man kennt und nimmt bei
denen, die einen gleichgultig sein konnen, denn sie gehen eh
weiter, egal ob mit oder ohne Geld. Und die Touristen, die in
die Fremde gehen, sehen die Fremde leider oft als
Unterhaltungspark an, sie wollen SpaB, mit etwas, was sie zu
Hause nicht bekommen, und mit ihrem Geld kaufen sie sich
alles, denn wenn es hart auf hart kommt, Geld gewinnt immer.
Also es ist schwer nicht in die Opfer Tater Schere zu rutschen,
ich habe es versucht und bin gescheitert. Opfer: am Markt. Sie
wollte fur Mangos uberteuerte Preise. Ich: nein, ging zu
nachsten, ein kurzes Lacheln der beiden Verkauferinnen
zueinander und derselbe Preis. Tja, die Welt ist kein
Disneyland. Tater: ich wollte ein leckeres selbstgebackenes
Teil kaufen, sie gab mir meiner Meinung nach zu wenig Geld
zuruck, ich machte einen Aufstand und sie gab mir mehr.
Dafur schame ich mich bis heute. Es hatte mir nicht finanziell
wehgetan ihr das Geld zu lassen. Aber ich wollte kein Opfer
sein. Und war deswegen gemein. Klar sind das beides
Kleinigkeiten, aber es bringt einen auf den Boden der
Tatsachen. Die Welt ist die Welt, und kein Paradies. Wir
konnen noch soweit wegreisen, am Ende finden wir kein
Paradies, wo wir gemocht werden und es gut haben in unseren
Wahn, den wir gerne Realitat werden lassen wollten. Wir
finden Uberall das Gleiche, die Regeln des Lebens, und eine
ist: man kann nicht hoffen etwas zu finden, was man nicht hat.
Man hat es oder nicht. Man ist allein oder nicht. Man kann
nicht hoffen in anderen Landern auf Augenhohe mit anderen
Menschen zu sein, wenn man es schon zuhause nicht war.
Denn Menschen sind Menschen. Und jeder Mensch reagiert
auf Menschen der verschiedenen Nuancen gleich. Selbst ein
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AuBenseiter behandelt den AuBenseiter schlecht. Es sind
nicht die Menschen, die einen Menschen auf eine Art
behandeln, vielmehr rufen die Menschen auf die reagiert wird,
genau diese Art hervor. Sie sind der aktive Part. Deswegen ist
es sinnlos Beziehungen, Lander, Stadte oder Freunde zu
wechseln, wenn man mit den jeweiligen Menschen nicht
zurechtkommt, denn man wird egal wo oder mit wem man ist,
die gleiche Reaktion wieder hervorrufen. Wenn man denkt,
fruher oder woanders war es anders, falsch, fruher war man
selbst anders, und hatte deswegen andere Reaktionen. Klar ist
der Einzelne nicht das ganze Problem, aber er ist auch nicht
auBBenvor. Denn alle reagieren einfach nur wie Menschen
eben reagieren mussen. Wechselspiel der
aufeinandertreffenden Charaktere. Es geht nie nur in eine
Richtung. Aber die Richtungen bedingen sich gegenseitig. Und
liefern die oft gleichen Ergebnisse, egal wo. Eine Regel des
Lebens, und ich sage bewusst Leben und nicht Gesellschaft.
Diese Regeln sind nicht Gesetz, sie existieren, sie laufen. Die
Naturist Teil des Lebens. Und selbst da gibt es
ungeschriebene Regeln. Die ein jedes empfindsames Wesen
kennt. Ich weiB3 nicht, woher sie kommen. Vom Leben, ja, aber
gut wer weil3 schon woher das Leben kommt... Aber sie sind
da, und wir befolgen sie, ohne sie zu bewusst zu kennen, denn
sie lassen uns leben. Der erste Schritt ist Empfindsamkeit,
und auf einmal wird man verstehen, wie gleich wir vom Leben
gezeichnet werden. Mal ein bisschen weniger Kopf, mehr
Gefuhl, dann versteht man oft mehr. Ich war schnorcheln, in
Peru, nahe einer Insel. Naturlich hielt ich mich ein wenig
abseits, weg von den anderen Touristen, um nicht alles, was
im Meer nahe der Insel ist mit Larm und Geplatscher zu
verscheuchen, und sah seltsame Fische, die ich nicht
einordnen konnte, schon, bunt. Mein Highlight war der
Schwarm der blau-gelben Fische, sie schwammen schoén
nacheinander, wie auf einer Straf3e. Sie kamen von rechts, und
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ich gewahrte ihnen Vorfahrt. Ganz unaufgeregt sind sie an mir
vorbeigeschwommen. Selbstverstandlich, unaufgeregt,
unbeirrbar im Weg, akzeptierend, als ob es nie anders
gewesen ware. Als gebe es gar keine Moglichkeit diese Regel
nicht zu kennen, und nicht zu akzeptieren. Sie hatten diese
Regel garantiert nicht aufgeschrieben. Sie haben sie gelebt.
Wie alle Lebewesen. Regeln des Lebens. Gut und schlecht
und einfach da. Deswegen sollte man nicht reisen, um
Menschen zu vergessen, denn dasselbe Muster findet man oft
wieder, sondern vielmehr sollte man reisen, um zu essen, zu
wandern, zu tanzen, zu sehen, zu betrachten, frei zu sein,
jeden Tag neu zu erleben, Geschichte kennenlernen, und
etwas anderem eine Chance zu geben in sein Leben zu
kommen, neue Lieder zu horen und Brucken zu bauen. Eine
kleine Brucke war eine Begegnung in Nasca. In einem Hostel.
Es versteht sich ja von selbst, dass ich am Anfang meines
Trips kein Spanisch konnte. Aber man versteht sich ja auch mit
Menschen ohne Worte, im Regelkatalog der Empfindsamkeit.
Ich war in einem seltsamen Hostel untergekommen. Sie
hatten einfach ein Zweibettzimmer als Dorm tituliert und war
dort mit einer Amerikanerin drin, die sich am Telefon mit ihrer
Freundin unterhielt, dass es gut ware, dass ihr Trip bald enden
wurde, sie brauche endlich wieder etwas Privatsphéare. Das
war dann am Abend, nach Ruinen und Wuste, die nette
Aufforderung den Zweimanndorm zu verlassen. Ich tat ihr den
Gefallen. SchlieBlich will ich beim Reisen keinen Krieg
beginnen. Auch beim Nichtreisen. Eigentlich nie, aber
manchmal ist man eben gezwungen die Axt aufzuheben. Aber
ich wollte es nicht. Also ging ich in den kleinen Vorraum bei
der Rezeption. Dort saB jeden Abend der Security-Arbeiter.
Man hat das oft beim Reisen in Lateinamerika. Hostels sind
keine Hotels, das heif3t die Rezeption ist oft nicht besetzt,
teilweise sogar tagsuber, aber das sind Geschichten aus
anderen Landern, nicht aus Peru, dem Land der Steine. Egal in
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welch seltsamen Hostel oder Budget Hotel ich war, in Peru
war immer jemand da. Nachts, die Security. Und der
Securitymensch in diesem Hostel saB gern vor dem Fernseher.
Sah sich Spieleshows, irgendein total Uberbuntes,
kreischendes Spielezeugsshowchaos an. Jeden Abend. Und
ich saB jeden Abend daneben. Schrieb mein Reisetagebuch,
was in Peru sehr ausufernd war. Ich habe es nie wieder nach
der Reise angesehen, aber wahrenddessen war ich fleiBig. Ein
typischer Ich-reise-alleine-Zeitvertreib. Aber ich sage euch,
die meisten von euch Reisetagebuchschreibern werden ihre
Erglsse nie wieder lesen. Warum auch? Reisen lebt man,
nicht schreibt man. Sage es und sitze nun schreibend hier.
Aber zu meiner Entschuldigung, es sind die Erinnerungen, die
darf man schreiben. So saf3 ich also jeden Abend, mit diesem
fremden Mann, der kein Wort Englisch konnte und ich kein
Wort Spanisch zusammen auf der Couch und schrieb und
beobachtete ab und zu die immergleichen Ablaufe jeden
Abend bei der Spieleshow. Ab und zu checkte jemand aus
dem Hostel aus, er nickte kurz, nahm kurz Notiz. Wir redeten
nie, aber es war nie ein unangenehmes Schweigen. Als ich
dann auscheckte, stand er auf von seiner Couch, und
verabschiedete mich mit Kisschen links Klisschen rechts. Ich
fand das cool, habe mich naturlich in meinem Weltbild
bestatigt gefuhlt etwas Besonderes zu sein, auch hier, mich
abzuheben und eine Brucke geschlagen zu haben. Ja auch wir
Deutschen, Europaer, WeiBen, Mittelstandler, Frauen oder wie
auch immer, kdbnnen Gemeinsamkeiten, Brucken,
Seilschaften, Sympathien haben, ohne Worte, ohne
anbiedern, ohne Oberflachlichkeiten, einfach nur, indem wir
auch mal die Schnauze halten, unser Ding machen und
jemanden seine Spieleshows schauen lassen, ohne zu
urteilen, einfach nur hinnehmen, und ohne Abwertung des
anderen das eigene Chaos mal hintenanstellen. Das ist Kunst.
Das ist die hochste Kunst. Auf der gleichen Ebene sich Raum
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lassen, sich zu akzeptieren, gleichzeitig eigene Interessen
verfolgen, ohne den anderen an seinen zu hindern. Und das
nicht als selbstverstandlich hinnehmen. Es sollte
selbstverstandlich sein, ist es aber Uberhaupt nicht. Ich weil3
nicht, ob nicht mehr, oder ob es noch nie selbstverstandlich
war. Aber wir sollten daran arbeiten. Vielleicht als Vision fur
die Zukunft. Wir sind alle unterschiedlich, aber gleichwertig.
Wir sollten Kultur als Bereicherung begreifen, und nicht als
Instrument um andere einzuordnen, sich abzugrenzen und
andere abzuurteilen. Kultur hat leider einen Hierarchiewert.
Nicht das Geld macht den Unterschied. Tja aber die Kultur,
Segen und Fluch. Wie Salz. Man braucht es. Nicht nur wegen
des Geschmacks. Nein man braucht es zum Leben. Aber es
vernichtet auch. So ist es mit allem. So ist es mit der Kultur.
Auch sie vernichtet. Aber ohne, was ware das Leben wert?
Was ware das Leben wert, wenn wir nicht wussten zu kochen,
zu tanzen, zu bauen? Ohne Bilder, Musik, Konzerte? Was ware
das fur ein Leben? Aber mit Kultur erwachst auch Haben, das
Haus, das schone Schmuckstuck. Gold war begehrt aufgrund
seiner Schonheit, um sie den GroBten und Besten zu geben,
den jeweiligen Gottern oder Gott. Und wir alle wissen welche
Verbrechen fur Gold begangen wurden. Aber wollen wir ein
Leben ohne schone Dinge? Man philosophiert in letzter Zeit
viel Uber die Friedfertigkeit der wandernden Volker. Aber
hatten die schone Dinge? Haben sie gebaut, gestaltet,
musiziert und aufgefthrt und fir Generationen bewahrt?
Haben Sie etwas erfunden, weitergegeben, auBer ihren
Wegen? Sie hatten Sprache, aber wo ist sie jetzt? Gab es
damals Gedichte, Geschichten? Sind sie hur weg? So schoén
wie es klingt ein kriegsloses besitzloses Leben, ein Leben auf
Wanderschaft, aber es ware ein Leben ohne Kultur, denn
Kultur schafft und dazu gehort nun einmal auch Besitz, und
wenn es nur ein Buch ist. Und damit fangt dann aber wieder
der Neid und die Zerstorung an. Schaffen, zerstoren,
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schaffen.... vertickt, vertrackt, verkniffen. Wie alle gedankliche
Knoten des Lebens. Also Kultur, sie schafft Wundervolles,
aber auch Grenzen. Zwischen den Volkern und zwischen den
Hierarchien innerhalb eines Volkes. Dabei sollte es doch
einfach nur SpaBB machen. Aber egal Uber was man
nachdenkt, man landet eben immer bei Ying Yang. Es gibt
nichts anderes als Yin Yang. Oder die berihmte Kehrseite der
Medaille. Man kommt nicht raus aus der Nummer. Es gibt kein
perfektes gluckliches Leben. Kein freies Leben. Alle Freiheit
erfordert Zwang, und jeder Zwang birgt auch Freiheit. Schau
sie dir an, die christlichen Burgerlichen, eingesperrtin ihren
Zwangen, Konventionen, kleine und groBe Verbrechen, immer
im Namen des Guten und der Liebe. Die christliche doch so
freie Welt hat das Korsett aus dem Burgertum nie ausgezogen,
auch heute nicht, nur heute nennen sie es Bildung, oder
Benehmen. Die Bildung hat die Arroganz der Christen auf den
friher durchchristianisierten Gebieten ersetzt. Friher hatten
sie die Weisheit des Herrn, brachten das Wort des Herren zu
den Wilden, heute haben sie Bildung und Kultur. Sind
wissenschaftlich, denn schlieBlich hatte man ja die
Aufklarung in Europa. Kant ist der Grund, dass wir immer noch
durch die Welt rennen, und denken wir hatten mehr vom
Leben verstanden als andere. Dabei gibt er uns das Recht
immer noch kolonialistisch und arrogant zu denken und zu
handeln. Vielleicht nehme ich aber auch das Jetzt und Hier
viel zu wichtig. So wie wir uns alle schon als einzelne wichtig
nehmen. Bald wird keiner mehr nach uns schreien, und selbst
Europa wird nichts anderes sein, als der neue alte Kontinent
mit Ruinen. Dann werden vielleicht Menschen Uberlegen, was
wir waren, wer wir waren, und gehen durch die Reste des
Turms von Montparnasse und wundern sich wie so einfache
Menschen etwas so hohes bauen konnten. Europa, auch dort
wird die Zeit ablaufen, wie bei allen Kulturen, allen
Kontinenten. Dann werden sich die Menschen des
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gewalttatigsten Kontinents ausruhen, und ihre Arroganz wird
zu jemanden oder etwas anderen hinubergeweht werden,
damit auch er sie internalisiert und im Namen der Kultur und
Uberlegenheit Verbrechen begeht. Im Namen Gottes und der
Liebe oder der Uberlegenheit. Bis zu den néchsten
Machthabern und wieder nachsten. Das haben mir nicht die
Menschen gesagt, das habe ich begriffen, bei meinen
Spaziergangen durch die Steine. Sie reden, man muss es nur
horen. Wahrend ich durch die Ruinen lief der einst so
prachtvollen Bauten, und dem, was ubriggeblieben ist,
zerstort durch Gewalt. Und was prachtvoll geworden ist, durch
Gewalt, um wieder von etwas anderem abgelost zu werden.
Nach der Blute kommt das Altern, der Tod. Fur alles und
jeden, egal wie schon die Blute doch war, und wieviel andere
Bluten sie vernichtet hat, um groB und schon zu erblihen. Es
hat alles seine Zeit. Und alles sein Ende. Ist das gut so? Egal,
es ist so.

Bin dann weitergereist, ins Mekka Stidamerikas, nach Cuzco.
Dort gibt es eine Ruine neben der nachsten. Mit einem
Kombiticket kann man sie alle sehen, in der Gegend. Mit den
Kollektivos hin, durch die Ruinen spazieren, zuruck mit den
Kollektivos und dann in der kalten bergigen Stadt einen
Punsch trinken, die immer ohne Alkohol sind. Diese Gegend
ist ein Traum fur jeden Archaologiefreak, und mich der
Steineleserin. Egal in welcher Ruine man ist, sie schreien die
Steine, sie haben zu viel Geschichte, um sie fur sich zu
behalten. Bei einer Ruine gibt es eine kleine kunstlich
angelegte Kammer aus Felsen. Inmitten eines Feldes der
Ruinenstatte. Die ganze Anlage muss eine heilige Statte
gewesen sein. Man spurt das. Schamanen laufen durch das
Feld. Einer schenkt mir eine Blume. Ich laufe durch die Ruine
und komme also an diese kleine Kammer. Ein riesiger
Felsbrocken steht darin auf zwei kleinen Felsstucken. Sehe
ihn, bei dem Felsen, in der Hohle, die Steine sprechen: Ein
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Mann, nicht mehr jung, und er hat Angst. Was macht man,
wenn man Angst hat, wenn man weiB, dass man ja, was ich
denke, geopfert wird, hier und jetzt? Der Mann weiB, er wird
nicht weinen. Sein Leben lang hat er dariber nachgedacht,
wie er seine Probleme losen kann. Wenn man keine Losung
kennt, muss man sich gedanklich vorbereiten. Das verdrangt
die Angst. Der Mann denkt: Ich habe mich auf alles
vorbereitet. Auf alles. Es kam erst im Laufe meines Lebens,
mit dem Beginn des Erwachsenseins. Als ich klein war und
dachte die Welt schenkt mir etwas, als ich dachte ich werde
groB und werde glucklich, da musste ich nicht viel denken. Ich
hatte Vertrauen. Als ich dann das erste Mal allein im Dunkeln
eines Hauses war, da lernte ich das erste Mal, was Angst
bedeutet. Da fing die Angst an, und ich habe sie bekampft.
Fast mein halbes Leben habe ich gebraucht, um zu begreifen,
dass ich durch Nachdenken meine Gefluhle, also auch die
Angst besanftigen kann. Nicht, indem man daruber mit
jemanden redet. Nein das bringt nichts. Menschen verstehen
niemanden auBer sich selbst im Reden. Sie verstarken dann
eher die negativen Gefuhle. Wenn man also einen Weg aus der
Angst sucht, findet man ihn bloB Gber das Nachdenken. Und
die Gefuhle danken es. Nicht die anderen Menschen, nein
man selbst dankt es sich. Aber so viel ich daruber nachdenke,
hier in diesem Keller, wo ich in kurzer Zeit geopfert werde, hier
in dieser Dunkelheit, hier kann ich denken, was ich will, es
bleibt die Angst. Wieder am Anfang, als ob ich in meinem
Leben nichts dazu gelernt hatte, es schlieBt sich der Kreis. Ich
wurde gerne denken, dass sich mein Leben gelohnt hat, aber
hat es das? War es das wert? Ich habe frih gelernt zu arbeiten,
war viel allein, ein armer Schlucker. Teils wollte ich keine Frau,
ich hatte Angst vor der Liebe, und teils wollten sie mich erst
gar nicht, denn wenn die Liebe doch zu mir kam, dann nur zu
mir und nicht zu der Auserwahlten. Es fiel mir nicht leicht, das
Arbeiten, in dem Haus, auf dem Feld. Es war eine Arbeit, wie
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sie viele andere genauso und besser machen. Austauschbar.
Ein Leben als Knecht der Machtigen. Sie strahlen, und wir
sorgen fur den Glanz, ohne je aufzufallen. Am Anfang meines
Lebens habe ich viel gelacht, daheim, bei meiner Familie, aber
irgendwann ist mir das abhandengekommen. Es ist
erschreckend, wenn man uber sein Leben nachdenkt und
merkt, dass das Lachen abhandengekommen ist. Nie hatte
ich das gedacht. Nie hatte ich gedacht, dass man langsam im
Leben stirbt, dass der Akt des Todes nur die Vollendung des
Lebens ist. Aber es ist so. Wir kommen in das Leben aufgefullt
mit der Energie der Sonne, die wirimmer mehr verlieren, bis
nichts mehr da ist. Bei mir ist fast nichts mehr da. Und
trotzdem habe ich Angst. Ich konnte jetzt sagen, es liegt daran,
dass ich mein Leben nicht selbst beende, aber man stirbt so
wie man gelebt hat, und mein Leben war nie von mir
bestimmt, also warum sollte es mein Tod sein? Ich habe nie
gepasst. Hatte nichts zu geben. AuBer meinen Handen und
einem Aussehen, was nicht besonders uberragend war. Hatte
nichts, war nichts. So einen nimmt keine Frau, so einer bleibt
allein. Also blieb mirim Leben das Arbeiten. Ich kann nicht
sagen, ob es mir gefiel. Ich denke eher nicht. Aber ich war ein
Mensch ohne Bedeutung, ohne Talente, allein, tUbriggeblieben.
Friher hatte ich vor allem die Angst mein Leben zu verlieren.
Ich bewunderte die Krieger, ich selbst hatte schon bei der
Vorstellung einer Schlacht Furcht, hatte schon bei dem
Gedanken an Krieg, Angst zu sterben. Mehr noch als die Angst
jemanden zu toten. Die Angst war immer da, mein standiger
Begleiter. Irgendwie dachte ich, wenn ich Angst habe, dann
passiert mir nichts. Denn es passiert ja immer das, was man
nicht erwartet. Also schon Angst haben, vor allen schlechten
Dingen, dann kommen sie nicht. Dabei hatte ich nichts
wirklich zu verlieren. AuBer meinem Leben. Und genau das
verliere ich jetzt. Es ist lacherlich, aber mittlerweile glaube
ich, wenn wir uns vor etwas furchten, dann passiert es. Wie
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eine Vorahnung. Und man muss sich ihr stellen, vorbereitet,
einen Auswege erdenken. Nur dann kann man sein Leben
leben. Denken als erster Schritt zur Problemldsung, zur
Bekampfung der Angst. So dachte ich nach, bei allem, um
mich vorzubereiten. Damit ich mich meinen jetzigen Angsten
gut stellen kann. Aber es uberfordert mich doch. Kann ich mir
selbst sagen, das Leben ist eh schlecht, was soll noch
kommen? Sollich sagen, die Gotter wissen, wann sie
jemanden holen? Sollich mich trosten auserwahlt zu sein
geopfert zu werden, als einer besonderem Ehre? Soll ich froh
sein, nicht mehr zu schuften zu mussen, mich nicht mehr
anstrengen zu mussen? Oder sollich mich fragen, warum um
alles in der Welt, musste ich durch diese Welt laufen, wo ich
nie reingepasst habe, und nun elendig verende? Wurde ich es
anders machen, wenn ich nochmal anfangen konnte? Viele
Menschen stellen sich die Frage. Das ist ein Zeichen, dass
man noch Lust auf Leben hat. Wenn man dann aber weiB, es
ware alles wieder genauso, man ware immer wieder so, allein,
ohne Sinn in dem, was man tut, dann weiB man: Es ist zu
Ende. Wenn man keine Hoffnung auf Gluck in diesem Leben
hat, dann ist es aus. Dann hat man sich zu Tode gelebt. Habe
ich das? Irgendwie habe ich Hoffnung, dass noch jemand
kommt und sagt, du kannst gehen, du gefallst uns nicht fur die
Gotter. Meine Hoffnung lebt noch. Aber ich weil3 auch, dass
die Gotter werden mich gut empfangen, auf der anderen Seite
werden meine Familie und irgendetwas Gutes auf mich
warten. Aber dieses kleine Pflanzchen Hoffnung auf Leben ist
noch da, es treibt noch in die Hohe, es sucht sich noch seinen
Weg. Jedes Pflanzchen will wachsen, jedes Pflanzchen sucht
sich den Weg zum Licht. Und in dieser dunklen Hohle, wo ich
warte, dass jemand kommt, um mich zu opfern, hier will ich
wieder Licht. Hier begreife ich, dass das Leben gelebt werden
soll. Dass Angst gut ist, dass sie uns sagt lauf weg. Sie sagt
uns, wenn etwas nicht in Ordnung ist, dass wir reagieren
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sollen. Aber eben nicht wegdenken, nein vielmehr
weghandeln. Ich habe Jahre gedanklicher Arbeit damit
verbracht, Angst wegzudenken in Hoffnung auf die
Bestimmung meiner Zukunft. Aber ob ich nun Angst habe oder
nicht, bestimmt nicht den tatsachlichen Hergang von Dingen,
far die ich nichts kann. Angst bringt als bloBes Gefuhl nichts,
es sei denn man sieht sie als Anfang. Angst ist das Zeichen,
dass man vermutet, dass gleich etwas existentiell
Schreckliches mit einem passieren wird. Deswegen der
Impuls wegzulaufen. Deswegen bringt sie eben doch etwas,
wenn man aufgrund ihr etwas tut, andert, rennt. Dieses Gefluhl
eines Menschen darf nur am Anfang stehen, als Beginn fur
eine Aktion, dann muss man es verlieren, niemals darf es bei
einem bleiben, niemals darf sie einen beherrschen. Aber
meine Angst hat mich beherrscht. Und trotzdem sitze ich hier.
Dabei: Nein: Nicht weinen, verzweifeln, losmachen!
Losmachen! Ich rlttele an meinen Fesseln. Sie sind fest. Sie
haben mich hierher in den Raum gebracht und schon
vorbereitet. Es ist hier keine 6ffentlich Opferung, sie ist klein,
um den Gottern mal zwischendurch einen Appetithappen zu
gonnen. Aber nicht mit mir, ich bin zah. Jetzt kommt es hoch,
Panik, Angst, Lebenswillen, Kampfesgeist, mich durchschieBt
ein Hunger nach Leben, wie ich ihn zuletzt als junger Mann
hatte: Ich will noch einmal bei einer Frau liegen, ich will gerne
noch einmal gut essen und trinken, und lachen, bei den
Gotternich vermisse es zu lachen, Uber irgendetwas, so
richtig aus dem Bauch heraus. Ein Lachen wie ein Vulkan, den
Kopf nach hinten werfen, die Tranen wegwischen, das Gefuhl
haben, dass man gleich einpullert und trotzdem nicht
aufhoren kann. Nicht aufhoéren kénnen! Ein so gutes Essen
haben, dass man nicht aufhoren will, dass man formlich
uberquellt und trotzdem erst aufhort, wenn alles restlos
vertilgt ist. Eine Geschichte horen und nicht aufhéren wollen
zuzuhoren, das Ende nicht erst am nachsten Tag erfahren,
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nein alles horen, wirklich alles, zu tanzen und das Gefuhl
dabei zu haben zu fliegen, abheben und danach einen Kuss,
der die Frau auffrisst. Das Gefuhl: nicht aufhoren zu wollen,
das heif3t Leben. Etwas als so gut und glucklich zu empfinden,
dass aufhoren keine Option ist, auch wenn alles
dagegenspricht, wenn man so viel isst, dass man denkt man
platzt, scheil3 auf Satt sein, nein, wenn man etwas liebt, dann
ist man nicht befriedigt, dann ist man bis zum Umfallen voll.
Voll. An allem, an Gefuhl, an Herz, an Ideen, an Freude, an
Farben, an Licht und dem Strahlen der Sterne, dann sieht man
ein Lacheln und lachelt glucklich zuruck, dann geht man einer
Frau nach, weil ihr Duft leicht und frisch ist, einfach nur um
ihren Hauch, der sie umweht in seiner Nahe zu haben. Dann
stellt man sich in den Regen und tanzt, denn tanzen kann man
immer, man trinkt den Regen, breitet die Arme aus und sagt:
hier, hier ist Leben, ich gluhe, mein Feuer kann nicht geloscht
werden, nie. Selbst in den dunkelsten Stunden ist es da, mein
Licht, es wird strahlen, es ist nicht am Ende. Noch nicht. Es
strahlt und gibt meiner zarten Pflanze Nahrung. So lebt man,
so und nicht anders. Alles andere ist egal. Wer den Mumm hat,
sich in den platzenden Regen zu stellen und zu den Gottern zu
rufen: Ich bin da, ich bin einer der lebt. Einer, der die Stirn
bietet, kampft und ringt, der lebt. Die Gotter wollen, dass wir
leben, deswegen sind wir hier. Also tun wir ihnen den Gefallen.
Weinende Wesen gibt es genug, dafur sind wir nicht da. Die
Abrechnung kommt am Ende. Aber nicht jetzt. Das ist nicht
das Ende ich weiB es. Wir wissen, wann wir gehen, meine Zeit
ist nicht um, ich fuhle es. Ich muss die neue Starke fuhlen,
muss wissen, wie ich hier rauskomme. Es wird nur ein
Schamane kommen. Jetzt muss ich zeigen, was ich kann, ich
brauche einen Plan, ich will leben, und genau das werde ich,
das weiB ich... Mir laufen Tranen herunter. Denn im Grunde
weil3 ich es gibt kein Entrinnen. Wo ist es jetzt mein
Nachdenken? Ich bin in meine eigene Falle getappt, wollte
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mich durch Nachdenken vorbereiten und habe stattdessen
Hoffnung geschopft, tragerisch, von Emotionen Uberrannt.
Hoffnung, zum Schluss? Ja, denn es ist nicht das Ende, kann
es nicht sein. Ich habe noch nicht gelebt, ich weiB es. Das ist
nicht das Ende, nein das nicht. Sie kommen. Er kommt. Der
Priester, ich sehe es in seinen Augen, der Blutdurst. Es ist
nicht das Ende. Das Messer trifft mich mitten ins Herz. Der
kalte Steint trifft mich, es tut so weh. Aber es ist nicht das
Ende. Es wird auf einmal alles eng, diese Hohle, mein Leben,
mein Herz. Wie ein Block aus Stein fuhlt es sich auf einmal an.
Als ob aller Schmerz meines Lebens in diesen Punkt geht, und
es krampfen lasst. Ich wollte vorbereitet sein, gehen, aus
diesem Leben und ihm gelassen entgegentreten, dem Tod,
gelassen sagen, ich bin bereit. Und habe mich verfangen. Ein
Lichtstrahl hatte mich beruhrt, aber es war ein trugerischer
Strahl, ich bin in die Falle getreten. Ich dachte es kann nicht
sein, nein, es kann nicht das Ende sein, nein ich will leben.
Niemals ist das das Ende. Neinich wei3 es...es ist nicht... das
Ende.

Raus aus dieser Hohle. Der groBe Stein hat mir seine
Geschichte erzahlt. Er hat bestimmt noch viele andere, aber
sie werden sich gleichen. In dem Moment das Leben lieben,
wenn es zu Ende ist. Es kapieren, wenn es zu spat ist. Ist ja
eigentlich eine Binsenweisheit. Aber das sind oft die besten,
sie mussen ja schlieBlich von irgendwo herkommen. Unsere
heutige Kultur ist wahrscheinlich eh die erste, die immer nur
die Spezialisten oder Experten horen will. Aber die reden
meistens das schlimmste Zeug, und viele handeln danach,
und sind Uberrascht, wenn sie vor einem Scherbenhaufen
stehen. Dann hore ich lieber den Steinen zu, und hore, was
auch immer sie mir sagen wollen. Es gibt viele Dinge die
traurig sind, aber auch lustige, gerade beim Reisen. In einem
Hostel stand ein junger Mann vor seinem Bett, was voller
Sachen aus keine Ahnung woher war. Seine erste Handlung:
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erst mal einen bauen. Nachdem er den genossen hat, stand er
wie ein Cowboy, vor dem Duell, vor dem Bett, lieB seine Finger
kreisen, kurz vor dem schnellen und treffsicheren Abzug
seines imaginaren Colts und fing an, langsam, aufzurdumen.
Er brauchte dafur den ganzen Abend. Oder der Reiseleiter, der
vor lauter Stress zu schielen begann. Ja das hat man davon,
wenn man sich an die Versen der jungen hubschen
Argentinierinnen heftet. Zu mir sagte er am Beginn der Tour:
,»DU bist so schwach, du wirstin den Bergen keine Freude
haben.“ Ich war als erste auf dem Berg, am See. Genoss dabei
die Luft, vor der alle so eine Angst haben, Angst vor der
Hohenkrankheit, aber fur mich war diese Luft fantastisch.
Keine Autos, kein Gestank. Eben nur ein bisschen dunn, aber
daflr rein. Tja Qualitat ist eben immer besser als Quantitat,
sogar beim Sauerstoff. Jedes Mal, wenn ich in diesen Hohen
einatmete, hatte ich das Gefuhl, dass sich mein Kérper reinigt.
Auf dem Weg nach oben, lagen die anderen Touristen alle in
Gruppen, denn alleine sein geht ja nicht, auf dem Boden,
kamen nicht weiter. Einer habe ich eine halbe Flasche Wasser
dagelassen. Sie war selig vor Gliick. Uberraschender Weise
gingen auf dem Ruckweg bergab auf einmal alle sehr schnell.
Vielleicht braucht man zum Absteigen eben nur
Selbstbewusstsein. Ich vermute das haben sie sich zu groBen
Teilen bei einigen Dschungeldrogensessions geholt. Gut, diese
Zauberdrogen sollen harter als LSD sein. Wer es braucht. Ich
nicht, ich lasse mir eh schon was von Steinen fllstern. Naja,
nicht wirklich... Als ich wieder am Berg unten ankam, und der
FUuhrer mit den argentinischen Madels auf langsamen Sohlen
zuruckkam, schielend, mit sich selbst kampfend, denn die
Madels gingen immer drei Schritte, dann blieben sie stehen,
atmeten ein paarmal tief durch, dann gingen sie weiter, sah er
mich, trat auf mich zu und sagte: ,,Deutsche, ich muss deine
Hand schutteln. Ich sah dich die Berge aufsteigen. Du bist
sehr stark!“ ,Ja, ich weiB.” Und nun wissen es also zwei. Sogar
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mehr. Zwei junge Israelis, die gerade vom Wehrdienst kamen
und danach reisten, wissen es jetzt auch. Also 4. Die
beeindruckte ich mit meiner Erfahrung des 39,8 ° Fiebers im
Nachtbus.: ,,That‘ s cruel.” Ich bin also feuergetauft. Hat mir
im Leben danach noch oft geholfen, aber das sind andere
Geschichten. Also: ein Grund zu reisen, danach wirft einen
nichts mehr aus der Bahn. Die beiden Israelis gaben mir den
Tipp eines kleinen Ortes am See, in einer Wuste. Idylle pur.
Klar, dass ich es da nicht lange ausgehalten habe. Idylle...?
Schon, vielleicht zu zweit...? Aber allein? Da will man Action.
Und die hatte ich an einem Tag in den DUnen. Sandboarding.
Obwohl Action war das dann doch nicht so ganz mein Fall.
Aber mit einem Jeep durch die Dunen fahren mit einem jungen
crazy driver, einem jungen Mann, der noch nicht oder noch
nicht oft blutige Nasen im Leben hatte? Das war gut, wir sind
durch die Dunen gedust, Kurven gedreht, sind fast schon
geflogen. War gut. Wenn man etwas erleben will, immer zu
den Jungen. Da haben sich die Grenzen noch nicht
eingefleischt, wie bei den alteren. Altere riskieren rein gar
nichts mehr. Das nennen sie dann aus Erfahrung klug. Am
schlimmsten sind alte Manner mit dicken Bauch. Die haben
sich sozusagen schon satt gegessen, haben ihre
Nahrungsquelle gefunden, die suchen nichts mehr, riskieren
nichts mehr. Frauen weif3 ich nicht. Aber das Schlimme ist,
irgendwann frisst an jedem das Gesetz der gesellschaftlichen
Zeit, so dass auch der junge crazy driver irgendwann ein dicker
behabiger, langsamer Bremser wird. Aber zurtck zu den
Israelis, zuruck zu dem Reiseleiter und meinem glorreichen
Erklimmen der Berge. Zuruck zu den lustigen Menschen, die
man trifft. Schonlinge, die verzweifelt nur der Kontakte wegen
reisen, einsame Manner, die an der Politik ihres Landes
verzweifeln, und Peruaner, die nicht verstehen, dass es in
Italien zum Fruhstuck kein Fleisch gibt. Mexikaner, die warnen
auf gar keinen Fall nach Mexiko zu reisen, da man dort auf
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jeden Fall, ausgeraubt, vergewaltigt und umgebracht wird
(habe es spater bereist und sage: Fliegt alle hin!) und
Amerikaner, die einem nicht getrauen zu sagen, dass meine
Schuhe stinken, alte Manner im Bus, die auf deiner Schulter
einschlafen, im Bus, alte Frauen, die ohne Gnade vom
Verstandnis des Gegenuber vom Herrn erzahlen, ohne Punkt
und Komma, und man absolut nichts zum Gesprach
beisteuert als sie nett anzusehen. Uberhaupt Busfahren.
Uberhaupt im Bus essen. Uberall steigen sie dazu, und
verkaufen, was sie wo und wie auch immer gekocht und
gebacken haben. Oder Frichte. Da bleibt nur essen. ScheiB
auf Deutschland, wo man entweder am uberteuerten Bahnhof
kaufen oder sich etwas mitbringen muss. Nein in Peru ist fur
einen gesorgt, immer, solange man ein bisschen Geld hat. Ich
habe in Peru wieder gelernt, wie schon ein Land sein kann, wie
schon es sein kann Uber die Markte zu gehen, und wie sich
Menschen dort freuen einen zu sehen, nachdem sie einen als
einzigen Besucher im Museum die Cusco School erlautert
hatten. Wie die Peruaner eine Frau Mammy nennen, wenn sie
es lieb mit ihr meinem, und Amiga, wenn sie einen bescheif3en
wollen. Klar ist es kein Paradies. Ich habe einer Bettlerin einen
Kuchen geschenkt, die Halfte, er war fuUr mich zwar lecker aber
zu viele Kalorien, deswegen habe ich ihn verschenkt. Ich gab
ihr die Tute, und sie sah zweimal rein, um sich zu vergewissern
und sie strahlte Uber das Gesicht. Es ist scheif3e, dass sie arm
ist und betteln muss, ich hatte das auch gern anders, aber sie
hat noch die Gabe sich zu freuen. Ja Freuen meine emotionale
Bewegung, ich habe wieder ein bisschen gelernt, beim Reisen.
Eigentlich ist Reisen nichts anderes als sich bewegen,
korperlich, emotional, mental. Deswegen ist es Zeit fur eine
kleine Bewegungspredigt: Wir sind alle so trage blod
fettgefressen, so satt, von allem. Tragheit hat sich breit
gemacht, man schont die Kalorien fur schlechte Zeiten,
sammelt Fett an. Bewegen, warum, schlieBlich hat man ja
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alles. Aber man ist nicht dumm, wenn man in Bewegung
kommen will, oder etwas in Bewegung bringen will, denn
Bewegung ist es unser ureigenster Instinkt, nicht auf einem
Fleck, einem Platz zu bleiben, denn nur Bewegung bringt uns
zum Ziel. Und macht uns fit, wach und glucklich. Es ist unser
Instinkt Nahrungsquellen zu suchen, und zwar gute und
gesunde und einen Weg dafur hinzulegen. Sie durfen nicht zu
uns kommen, wir mussen dorthin gehen. Immer wieder, und
abwechselnd, Eintonigkeit im Essen macht krank, Eintonigkeit
des Lebens macht uns krank, immer dasselbe horen und
machen, macht krank und lasst unseren kleinen bisschen
eigenen Verstand, den wir noch haben eingehen. Deswegen
bewegen, immer weiter, immer wieder, immer woanders hin.
Fernweh ist ein Symptom der Tragheitsfalle. Aber ein gutes
Symptom, denn es liefert uns gleich den Ausweg aus der
fettleibigen Tragheitskrankheit. Deswegen darf man dieses
Symptom nicht bekampfen, sondern man muss vielmehr auf
es horen. Fernweh will uns etwas sagen, hort auf euch, hort
auf eure Korper, Geister, Herzen. Bewegt euch, weg, weiter,
soweit ihr euch traut. So tief ihr euch traut, sooft ihr euch
traut, mit wem ihr euch traut. Und wenn man irgendwo
irgendwann siedelt und somit bleibt, egal ob mental oder
korperlich muss man auch dort unbedingt in Bewegung
bleiben, mit Vertiefen und Weiterausbauen, mit dem und
indem was wir uns zu eigen machen wollen. Alles andere ist
der Tod, deren erstes Symptom die Monotonie der Tragheit ist.
Aber Bewegung ist anstrengend, deswegen meiden wir sie,
leider. Nur: nach dem Anfang in der Bewegung freut man sich,
dass man sich selbst aus der Tragheitsfalle herausgewunden
hat. Und die Belohnung danach ist unweigerlich noch groBer
und sicher, auch wenn man das erst oft auf den zweiten Blick
erkennt. Man wachst immer daran, selbst wenn man sich ein
Bein bricht. Deswegen sobald einen der Gedanke kommt: es
muss anders werden oder ich will weg: Dann nichts wie weg!
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Dann los! Den anderen Weg laufen, mit erhobenen Haupt,
oder gesenktem, egal Hauptsache laufen! Ich weiB, dass mir
Bewegung immer gutgetan hat, nur das Zurickkommen ist
hart. Aber daruber philosophiere ich hier nicht. Es soll eine
Predigt der Bewegung sein. Was man fur eine Bewegung
wahlt, kdrperlich, mental, emotional, sei ja jedem selbst
Uberlassen, und eins ist sicher, man wird dabei Probleme
haben, die man auf sich allein gestellt ld6sen muss, man trifft
Unbekanntes und Fremdes, sobald man seinen ewig gleichen
Trott verlasst, Menschen mit vollkommen anderer Mentalitat,
Sprache, die man nicht versteht, und nicht jeder heiBt einen
willkommen. Aber eben das heiBt bewegen, eben, das heiBt
Ausbruch, aus der wir sitzen jeder fur sich allein an der
standig auf Befriedigungslevel minderwertigen Futterstelle,
die uns immer satt sein lasst. Wir berauben uns sooft des
Genusses des absolut Fremden, dabei ist es das, was einen
weiterbringt, was einen die Bewegung bringt. Was einen
andert, konfrontiert, angreift, aber auch wieder traumen lasst,
einen auftankt, und im Endeffekt glicklich macht. Man
entwickelt Plane hat Vorstellungen, alles scheint moglich. So
etwas muss man genieBBen. Niemals anhalten, immer weiter.
Und wenn ihr geht, geht fur immer, es ist das einzige, was
einen gesunden Geist noch helfen kann.

So sagte erimmer, es ist das Einzige, was noch helfen kann.
Weggehen. Wir hier in unserer Schonen Stadt, Macchu Pichu.
Es war einst eine der schonsten Stadte. Hier oben in den
Anden, abgeschnitten von dem FuBvolk. Was war flr ein
Trubel hier, als ich jung war. Sie kamen von Uberall, von allen
Regionen, allen Stadten. Pilgerten hierher, beteten in unseren
Tempeln und wir fihrten hier Zeremonien durch. Alle waren
begeistert. Diejenigen, die hier lebten und alles am Laufen
hielten, liebten diese Stadt. Wir hatten alles. Wir hatten uns,
und immer neue Menschen kamen, pilgerten zu uns. Es war
toll, mit ihnen in Kontakt zu treten, es war wundervoll ihre
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Sprachen zu horen, ihre Akzente, Dialekte. Jeder hatte eine
Geschichte. Jeder erzahlte sie gern. Ich habe so viele
Geschichten gehort, so viele Menschen kennengelernt. Die
Gassen waren immer voll, voller Menschen, voller Leben. Da
wurde gewuselt, sich gewaschen, gegessen, die Menschen
kamen zusammen, es war nie leise, nie still. Es war eben
Leben. Leben ist laut. Immer. Leben ist schnell. Leben redet,
singt, lauft. Nicht wandeln oder gehen, nein laufen. Abends
wenn die Zeremonien waren, kamen wir zusammen. Unsere
Lichter leuchteten, die Menschen berauschten sich an
unseren Pilzen und Duften, reinigten sich in den Zeremonien,
innerlich, von dem, was sie mitgetragen hatten und von dem,
was sie nicht mehr tragen wollten. Danach waren sie befreit,
und es wurde getanzt. Niemand tanzt so wundervoll, wie freie
Menschen. Auch wenn sie es vielleicht nicht fur immer sind,
aber solange sie sich erleichtert und frei fuhlen, solange
konnen sie wundervoll tanzen. Es gab Musik nach den
Zeremonien, um die Menschen aus der Welt der
Schattenseite, wo sie ihre Lasten hingetragen hatten, wieder
zuruckzuleiten. Sie kamen alle zurtck. Denn es gab hier die
richtige Musik. Wir spielten auf Muscheln, die Lieder, die leicht
sind, aber interessant. Starteten mit wenigen Tonen, leichtem
Sauseln, erst eine Muschel, dann eine andere. Am Anfang nie
zusammen. Man durfte die empfindlichen Seelen nach der
Reise in die Welt der Schatten nicht erschrecken. Naturlich ist
Leben laut, aber es war eine Wiedergeburt der Pilger, niemand
wird von einer Sekunde auf die nachste geboren. Sie mussen
langsam wieder kommen, mit ihren neuen und wieder
unschuldigen Augen, langsam aufwachen, zart, wie ein
Schmetterlingsfllugel, sachte, bis es mehrere werden, alle
flattern gleichzeitig, tanzen in der Sonne, in einer leichten
Brise des Windes. So auf den Muscheln gespielt.
Schmetterlinge mdgen die Sonne, die leichte Brise. Schlangen
auch. Die Muscheln spielen. Sie kommt, die Schlange. Sie
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raschelt durch die Blatter, die auf dem Boden liegen. Sie
schlangelt sich durch die offenen Wurzeln, sie sonnt sich auf
den Steinen. Ruhig, warm. Die Muscheln spielen zu mehreren.
Sie trallern. Idylle im Dschungel. Plotzlich schnappt die
Schlange zu. Nach einem Frosch. Er hatte versucht
wegzuspringen, doch sie war schneller. Was ist das? Ein
Misston? Nein, das kein Misston, das ist das Leben. Es pocht
langsam an, an die Sage der Idylle, der warmenden Sonne,
den Schmetterlingen, den Schlangen durch den Wald. Der
gefressene Frosch. Soll man die Schlange verurteilen? Nein,
wir lassen sie, sie gehort in das Bild, sie gehort in die Natur, in
unsere Musik. Ein kleine Maus kommt. Die Schlange ist satt.
Die Maus wuselt, rennt, knabbert. Die Muscheln bringen neue
Tone, ungeahnte. Es fallt Regen. Warmer Regen. Er fallt zuerst
auf die Blatter. Sie lassen das Wasser langsam nach unten
flieBen. Der Dschungel duftet. Unbeschreiblich: frisch, klar,
saftig. Als wurde man die Luft nicht atmen, nein man trinkt sie,
so feucht und doch so klar ist sie. Auf einmal sieht man mehr
Frosche. Sie hat nicht alle gegessen. Es werden nie alle
gegessen. Es bleiben immer welche ubrig, im Verborgenen,
denkt man. Man folgt den Froschen, die Muscheln tuten, sie
zeigen den Gesang der kleinen Grunen. Sie singen so wie der
Dschungel singt. Man muss ihn mit einem offenen Ohr horen,
um die Schonheit zu begreifen. Der Dschungel ist kein
perfektes knalliges Gelb, nein es ist grun, ein starkes Grun. Die
Frosche wissen, um die starken Farben, die strahlenden Tone,
und auch die Muscheln wissen das Geheimnis des starken
Dschungels. Sie geleiten die Zuruckkehrenden in den Zauber
der pflanzlichen Warme. Das Wasser des Regens auf den
Blattern verdunstet, die Sonne hat es sich geholt. Sie scheint
ein wenig durch das Blatterdach des Dschungels. Nun beginnt
alles, der gesamte Dschungel zu wuseln, zu flattern, zu
rennen. Die Vogel singen ein Lied, viele Lieder, viele Vogel.
Jeder anders, aber es passt zueinander. Die Muscheln werden
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lauter, unterschiedlicher, immer mehr. Jede spielt eine andere
Melodie, jede hat einen anderen Rhythmus, und doch gehdéren
sie zusammen. Es ist nicht schief, es ist Chaos, es ist der Tag,
die Nacht, es ist das Leben. Die aus der Zeremonie
Zuruckkehrenden erkennen es. Das Durcheinander, in dem
jeder seinen eigenen Gesang hat, aber genau darauf kommt es
an. Genau das ist es, was das Leben so einzigartig macht, die
Einzigartigkeit eines jeden Lieds, einer jeden Stimme, der nicht
zusammenpassenden Unstimmigkeiten. Das macht das
Leben interessant. Die Zuruckkommenden wissen das,
erkennen das. Und wenn die Krahe krachzt, so ist es doch ihr
eigenes Lied. All die Vogel, ob bunt oder braun oder schwarz,
sie sind eine Augenweide, sie singen schon und schoner und
am schonsten. Zeigen, dass sie schon sind, innen und auBen.
Und doch scheiBen, und doch schlafen, und doch sterben.
Das ist das Leben. Willkommen zuruck. Die Muscheln sind
schon bearbeitet. Sie zeigen, dass nichts gleichbleibt, dass
sich alles andert. Die Affen, sie fangen an zu rufen, sie zeigen
sich gegenseitig ihren Willen. Der Wille zum Leben. Sie
erfahren ihn, die Zuruckkehrenden. Die
Zeremonienteilnehmer lassen ihr Gepack im Schattenreich,
der Tod kann warten, zuerst geht es ans Leben. Die Muscheln,
sie sind laut, das Orchester des Dschungels ist da, hier rings
um uns, sie sind wieder da, die Zuruckgekehrten. Leichter,
ruhig, sie 6ffnen die Augen. Ich habe noch nie erlebt, dass
einer ohne ein Lacheln zurickgekehrt ware. Sie lacheln alle.
Die Augen, sie strahlen. Sehen sich um. Lacheln einander an.
Jeder ein wenig den anderen. Lachen, ein Glucksen, Rollen.
Stehen auf, am Anfang noch ein wenig benommen. Stehen
auf, und dann beginnt der schdnste Teil der Zeremonie, der
Tanz, alle fangen an zu tanzen. Zu der Musik, zu den Rhythmen
der Trommeln, die einsetzen, zu dem Klatschen der
Dazukommenden, sie haben SpaB. Sie tanzen allein,
zusammen, springen in die Luft, jauchzen, drehen sich, rollen
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sich uber den Kopf, immer zur Musik. Als gebe es kein Morgen
mehr, tanzen sie. Die Musik spielt lange. Manchmal die ganze
Nacht, bis zum Morgenrot. Es kommen mehr Menschen dazu,
manche gehen, wenn sie sich ausgetanzt haben. Jeder hat
eine anderen Zeitpunkt. Es wird getrunken, mit den Amphoren
in der Hand wird weiter getanzt, gejauchzt. Es ist kein Tanz in
Trance, nein es ist ein erwachender Tanz. Voller Freude,
Enthusiasmus. Diejenigen die dann aufhoren, setzen sich
zusammen, in kleinen Gruppen, reden, erzahlen, halten sich
bei den Handen. Freuen sich. Jeder sollte sich freuen, am
Leben zu sein, und doch vergessen wir das so oft.

Die Zeremonie und ihr Fest gingen meistens bis zum Morgen.
Dann waren die Letzten in ihre Schlafstatt zuruckgekehrt, frei,
erleichtert, jung genug, um sich wieder den Dingen zu stellen,
die alles schwer machten. Aber sie sahen sich gerustet, fur die
nachste Zeit. Die Stadt war nach einer Zeremonie morgens
immer still. Bis dann langsam alles wieder in seine Gange
kam, dauerte es ein wenig. Manche Pilger reisten dann schon
wieder ab, manche blieben noch, wollten sich noch
austauschen und den heiligen Ort hier oben genieBen, in den
Bergen den Himmel so nah. Einige gingen auf den Berg neben
der Stadt, wo sie auf uns blicken konnten. Es ist anstrengend
nach oben zu wandern, aber die Menschen sind durch den
Dschungel manchmal nach mehreren Wochen Laufen zu uns
gekommen, dann schafften sie diesen einen kleinen Berg
auch noch leicht. An jedem Vollmond fanden die Zeremonien
statt. Die Schamanen, die sie leiteten und die Menschen
darauf vorbereiteten, lebten alle hier. Alle die irgendetwas mit
der Umsetzung der Zeremonien zu tun hatten lebten hier. Und
diejenigen, die ihnen halfen. Auch hatten wir viel Handel. Wir
waren auf ihn angewiesen, wir brauchten Materialien,
Tonwerke, Muscheln, Stoffe. Und die Karawanen des Reiches
versorgten jeden, also auch uns. Bauern versorgten uns mit
unserem Essen, und durch die Pilger brauchten wir viel. Aber
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wir bekamen auch viel von ihnen. Sie zeigten sich groBzugig,
alle. Waren froh, wenn sie bei uns waren. Sie konnten immer
solange bleiben wie sie wollten. Aber ich habe nie erlebt, dass
jemand langer geblieben ware, als fur seine seelische
Reinigung notwendig gewesen ware. Es war hier eine kleine
perfekte Welt. Ein Traum hier zu leben, eine Insel mitten in den
Anden. Inmitten von Grun, reiner und klarer Luft, erhaben.
Man musste zu uns hinaufschauen, und sich anstrengen, um
zu uns zu gelangen, und allen war es die Anstrengung wert.
Aber es wurde weniger. Alles hat seine hohe Zeit, und alles
endet. Wenn man Glluck hat erlebt man das Ende nicht. Am
glucklichsten ist der, der etwas in die Wege leitet, aufbaut und
es schafft, dass es nach seinem Tod weiterwachst. Die
Grunder sind die Glucklichsten, und die ungliucklichsten die
Totentrager. Die das Ende erleben und das Vergessen
vorbereiten. Wir hatten den Zenit Uberschritten. Sie kamen
nicht mehr. Vielleicht sei es nur vorlibergehend. So sagte er. Er
sagte er wurde wieder kommen, aber er musse weg, denn
momentan kdonne man hier nicht mehr leben. Es komme
niemand mehr. Wir kbnnten uns nicht mehr versorgen. Er
sagte das Gleiche, wie alle. Wie fast alle. Alle sind gegangen.
Auf der Suche nach dem guten Leben. Der Grund, warum alle
gehen, immer, der einzige Grund seine Heimat zu verlassen.
»,Du wirst dich nicht zurechtfinden. Wir wissen doch gar nicht,
was jenseits unserer Berge auf uns wartet.”

»,Doch, sie haben doch immer erzahlt, die Pilger.”

,2Aber wir leben hier anders. Wir kennen nur unsere
Umgebung. Wenn du gehst kann hinter jedem Stein eine
Schlange lauern. Und ich meine damit nicht nur Tiere.”

»,DU siehst das zu negativ. Und vor allem, was ware die
Alternative? Hier sitzen, bis wir nicht mehr genug zu essen
zum Leben haben?*

,Wir konnen einen kleinen Garten anbauen.”
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,Das ist kein Leben. Ich will nicht nur einen Garten anbauen.
Und..

»,und was? Mit mir hier bleiben...?*

»Sei nicht so.”

,»S0 was?“

»90... als ob das jemanden genugen kdonnte?“

,Wieso? Was willst du denn noch? Wir haben doch alles! Wir
haben uns, haben diese Statte hier.”

,Die Statte ist tot. Das weif3t du. Und von einem Garten
konnen wir nicht leben.*

,uUnd was ist mit mir?“

Wir kannten uns. Kannten uns schon so lang. Wir waren hier
aufgewachsen, inmitten der Priesterschaft, sie haben uns
Waisen hier groBgezogen, in der Hoffnung, dass wir einst
selbst groB genug werden, um diese Statte am Leben zu
halten. Aber wir wurden nicht gro genug. Niemand hatte gro3
genug werden konnen, um sie auf immer am Leben zu halten.
Oder zumindest durch diese Zeit. Es wurde uns viel
zugetragen, dass sich das Land geandert hatte, es seien neue
Herren da. Sie hatten einen seltsamen Gott. Und sie erzahlten
von dem Tod, dem Gestank, den Krankheiten. Die seelischen
Lasten waren zu groB geworden, die wenigen die noch kamen,
weinten immer mehr. Sie versuchten gar nicht mehr sich zu
reinigen. Sie schafften es nicht mehr. Es war untergegangen.
Unser Alles. Wir getrauten uns nicht mehr die Zeremonien
abzuhalten. Die wenigen die noch kamen, wollten das auch
gar nicht mehr. Die Priester gingen, wenn niemand kommt,
kommen auch keine Waren, die Bauern bestellten andere
Felder, sie gingen. Alle. Aber ich wollte hierbleiben. Als wir als
Kinder hierherkamen, fuhlte ich mich hier von Anfang an
geborgen und wurde jeden Tag satt. Immer gab es genug zu
essen, immer gab es Zeremonien. Die Menschen waren hier
glicklich, wie in einer Wolke, die Uber der Erde schwebt.
Niemand hatte Angst. Sie hatten es hierhergeschafft, hoch in
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die Gipfel, die Gotter gestatteten ihnen ihren Weg von nun an
leichter zu gestalten. Mein Freund hatte hier am Anfang einen
schweren Zugang. Er war ein neugieriger Wildfang. Aber er
besaB auch ein wundervolles Herz. Wir waren liebe Kinder. Wir
waren zueinander lieb, zu den anderen Jungs, zu den
Priesterinnen und Priestern, zu den Menschen, die zu uns
kamen, denn sie waren auch alle lieb zu uns. Am Anfang
waren wir die stiBen Kinder. Bekamen Geschenke Uber
Geschenke. Dann wurden wir die Rabauken, begannen auf
einmal auch uns fur Frauen zu interessieren. Langsam, fast
unmerklich langsam. Auf einmal fanden wir ihre Rundungen
interessant, und es war wundervoll, als sie dann zulieBen, zu
entdecken, wozu diese Rundungen junge Manner treiben
konnen. Egal ob sie von auBerhalb kamen oder hier lebten, die
Entdeckung der Erotik war eine wundervolle Zeit fur uns. Wir
redeten nie daruber, und doch wussten wir genau, was in dem
anderen vorging, denn jede Erfahrung, die er machte, machte
man selbst auch, machen alle Menschen, seit Zeitgedenken.
Man kommt in den Kreis der Sinnlichkeit der Menschheit, man
kommtin den Garten der Lust, wo die Pflanzen sprieBen, jung
und stark, an dem vollgedeckter Tisch und tausend
Kostbarkeiten des Jungseins. Wir waren im Himmel. es passte
alles. Alles. Aber wenn etwas perfekt ist, stirbt es. So war es
schonimmer. So auch bei uns. Es ging alles seinem Ende zu.
Nach der hohen Zeit folgt der Absturz. Wir beide waren kein
Liebespaar, wobei es moglich gewesen ware, ich meine, dass
sich zwei Manner begehren durften. Es ware erlaubt gewesen,
in der Liebe war alles erlaubt, solange es allen Beteiligten
gefiel. Warum auch nicht, wir waren hier die im Himmel
Abgesandten, warum hatte irgendetwas, was uns und allen
anderen guttat schlecht sein sollen? Wir lebten hier bunt. In
allem. Unsere Tucher, unsere Kleidung, unsere Kunst, unsere
Hauser, unsere Wande, alles war in Farbe. Sie blattert nun ab,
alle verlieren das Gelb, Rot, Blau, Grun. Alles verschwindet.
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Ich sehe, wie auch langsam Steine brockeln, wie Gras wachst
auf den StraBen. Als wir noch ein paar waren, die hier lebten,
versuchten wir sie noch aufrecht zu erhalten, die Schonheit
unserer Statte. Wir umsorgten sie, wie Kinder, wenn sie ihre
kranken und alt werdenden Eltern versorgen. Eigentlich haben
wir es immer gewusst, sie wird nicht mehr aufstehen, unsere
Statte, sie ist verlassen, von den guten Seelen, den heiligen
Zeremonien, den Festen, der Liebe, der Musik, der Reinheit
der Luft, dem Wind, der uns alles zutrug, die Verbindung zur
Welt, denn jeder Pilger brachte ein bisschen davon zu uns,
dem Austausch der Menschen, dem Frieden, und dem, was
nur in Frieden gedeihen kann: Gluck. Und glucklich waren wir.
Vielleicht waren wir den Gottern nicht dankbar genug
gewesen? Vielleicht war der Gott der neuen Menschen starker
als unsere? Ganz viele Vielleichts! Aber das ganze Leben ist
ein Vielleicht. Sicherheit ist eine Illusion. Wie dem auch sei. Er
ist gegangen. Mein Gefahrte, mein Freund, mein Bruder, der
dabei war als meine Knie bluteten, vom Hinfallen, der mit mir
lernte, welche Gotter es gibt, welche Tiere es gibt, welche
Nahrung es gibt. Der mit mir durch den Dschungel pirschte,
mit dem ich mich balgte, mit dem ich meinen Mais teilte,
wenn er noch hungrig war, mit dem ich reden und schweigen
konnte. Warum bin ich nicht mitgegangen? Ich konnte hier
nicht weg. Gluck bindet Menschen, selbst und gerade, wenn
es vergangen ist. Und ich war hier glicklich. Nicht nur wegen
meines Kameraden, es war vielmehr die Moglichkeit eines
sorgenfreien Lebens. Ich habe hier das erste Mal ein Madchen
gekusst, habe hier der Musik der Muscheln gelauscht, ich
durfte Tanzen, ohne Nachsehen, durfte mein Leben den
Gottern widmen und deren Geschenke an die Menschen. Die
Gotter haben mich glucklich gemacht, das schafft tiefe
Schuld. Ich darf ihre Statte nicht verlassen, sie waren sonst
verlassen. Ich werde bald sterben. Ich spure das. Und mit mir
der Letzte der noch von dieser Statte berichten konnte. Aber
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es kommt niemand mehr, niemand der sich fur unsere Zeit
interessiert. Wenn ich mir einen Lohn fur all die Jahre, die ich
hier allein war und versucht habe den Verfall einzudammen,
wunschen konnte, dann der, dass man sich wieder erinnert.
An uns, an diese Statte, an die Liebe, die Freiheit, dem
Ubertreten der eigenen Grenzen. Ich habe oft dariiber
nachgedacht, was ich hatte machen kdnnen. Heruntergehen,
zu der neuen Welt? Nein, davor habe und hatte ich Angst,
selbst wenn ich den Abstieg Uberleben wurde. Ich weil3 nicht,
ob und was mich dort erwartet. Unbekanntes und Feindliches,
bestimmt. Nicht mehr meine Welt. Was sollich in einer Welt,
die das zerstort hat, was ich liebe? Er sah das anders. Furihn
war es das Naturlichste der Welt, einfach zu gehen, wenn man
keine Chance mehr sieht. Manchmal stelle ich mir vor, wir
waren zusammen hiergeblieben. Hatten ein ruhiges Leben
gefuhrt. Die Erinnerung behalten. Hatten zusammen alles in
Schuss gehalten, alles sauber gehalten und abends, an der
Kochstelle geredet. Uber alles Mégliche, wie wir es immer
getan haben. Vielleicht waren dann auch noch Leute
gekommen, wir hatten kleine Zeremonien abhalten kdnnen,
nicht mit einem Muschelorchester klar, aber mit ein paar
Floten. Die Pilze und Krauter fur die Zeromeinen wachsen hier
ja noch. Wir haben dieses Wissen. Wir kennen und wissen
alles, was wir fur die Zeremonien brauchten, jede einzelne
Pflanze, die hier wachst, kennen wir um ihre Wirkung. Wir
hatten es den Kindern der Bauern der umliegenden Dorfer
beibringen kdnnen, in kleinen Spaziergangen durch die Natur,
hatten einzelne Pflanzen in unserem Garten anpflanzen
konnen. Es hatte gebluht, eine kleinere Statte zwar, aber am
Leben. Es hatte gluckliches Kindergetrappel gegeben,
Menschen, die zwar in kleineren Gruppen, aber immerhin
uberhaupt gekommen waren. Ein Kleinod, eine kleine Perle, im
Meer des Dschungels. Aber es war nicht so. Ich habe so viel
Zeit damit verbracht davon zu traumen, dass ich es nicht
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geschafft habe, es allein umzusetzen. Habe immer gewartet,
dass er zurickkommt, damit wir das gemeinsam machen
konnen. Ich habe getrdumt, nicht gelebt. Nattrlich kdnnte ich
jetzt denken, dass es schade ist, dass ich nicht gro3 genug
war, mir selbst gerecht zu werden, dem, was ich wollte, dem
was mir wichtig war. Aber im Endeffekt sind wir alles blo3
Menschen, geschaffen dazu, es eben nicht richtig zu machen,
und zu begreifen, selbst wenn man eine zweite Chance hatte,
man es eben nicht schaffen wurde, es anders zu machen. Man
macht dieselben Fehler immer wieder, und mein Fehler war
meine Untatigkeit. Nicht dass ich hiergeblieben bin, sondern
dass ich es nicht versucht habe, hier so zu gestalten, dass es
ein fur mich schoner Platz geworden ware. Ich trage
Verantwortung, fur diesen Platz, er gehort zu mir, also hatte ich
versuchen mussen ihn zu lieben, ihn Leben einzuhauchen.
Sonst ist es vollkommen gleich, ob man geht oder bleibt. Ob
man da ist oder nicht. Man muss gestalten. So wie meinen
kleinen Garten. Aber ich weiB3 er wird mit mir gehen, wie alles
andere in dieser Statte auch. Wenn ich diese traurigen
Gedanken habe, lasse ich ein zwei Tage alles in Ruhe. Dann
esse ich nichtviel, liege auf meinem Lager, hulle mich ein, in
die Lamawolldecke, die letzten beiden, die ich noch habe.
Trinke Wasser, summe ein Lied, was mir einfallt, und hoffe,
dass er zuruckkommt. Zusammen konnten wir noch viel
erreichen. Denke es und sehe sehnslchtig aus dem Fenster,
durch dasich sah, als er gegangen ist. Langsam ist er um die
Kurve verschwunden. Wir hatten am Tag davor noch geredet,
ob ich mitkommen sollte. Ich wollte nicht. Nein. Wir hatten
zusammen gehen konnen. Er war mein Freund, wenn ich ihm
vertraut hatte, ware ich ihm gefolgt. Wenn es wirklich
Bruderliebe gewesen ware, ware ich mit ihm gegangen. Denn
Liebe kennt keine Angst, nie. Liebe heiBt Vertrauen, nichts
anderes. Ich hatte mitihm gehen kdnnen, aber mein Vertrauen
lag auf einer anderen Seite, eben der, dass ich mir sicher war,
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dass er wieder kommt. Und dann werde ich ihn empfangen
mit wundervollen Zeremonien, mit Feuer, wehenden Tuchern
im Wind, und Menschen, die wie er auf Reisen waren und
wieder hierherkommen, an dem Ort, nahe dem Himmel,
inmitten des Dschungels. Also warte ich, er wird kommen.
Stattdessen kommt jede Menge an anderen Menschen jetzt
hierher. Die Stufen dieser wundervollen Statte wetzen sich ab.
Jeder in Peru will zu Machu Picchu, und es ist der beste
Smalltalk unter Reisenden: Wie kommt du nach Machu-
Picchu? Die meisten organisieren lange und kompliziert, um
dort hinzugelangen. Denn es ist nicht einfach. Es sind mehrere
Etappen, mehrere Player. Busse, die einen in Cuzco
mitnehmen, durch die Berge fahren. Einen an der Zugstation
rauslassen, von der die Wanderung uber die Gleise losgeht.
Alles noch fuBmachtige Volk lauft diese Strecke. Die alten
Reichen fahren im Zug. Man kommt an in Aqua Caliente, sucht
sich eine Ubernachtung, um am nachsten Morgen noch im
Dunkeln die Treppen nach oben zu steigen. SchweiBgebadet
kommt man an, und wenn man gebucht hat, geht man den
Berg nach oben, um Machu Picchu zu sehen, von oben, ohne
eine Uberbevélkerung von Touristen. Wundervoll. Dann steigt
man ab, sieht Menschen, die fragen, welche Drogen man
nimmt, dass man diesen Aufstieg geschafft hat und geht
anschlieBend durch die Gemauer. Abstieg, ein Piso sour in der
Bar, am nachsten Tag zurickwandern, fahren durch die Berge
und noch eine Ubernachtung in Cuzco. Es gibt in Cuzco zwei
Arten von Menschen in Cuzco, diejenigen die schon in Machu
Picchu waren und diejenigen die noch hinwollen. Bei den
schon Besuchern -Gewesenen macht sich eine tiefe
Befriedigung des schon Gesehenen breit, wahrend alle
anderen noch im panischen Planen verankert sind. Es ist der
Mittelpunkt, war es wahrscheinlich fruher schon. Einst
vergessen, jetzt gehyped. Und alles in der dinnen Luft der
Anden. Vielleicht halfen und helfen die Coca Blatter die dinne
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Luft zu ertragen. Bei keinem Fruhstucksbuffet fehlen in Peru
die getrockneten Coca Blatter. Nirgends. Kaffee und Tee die
Morgenbegleiter in Europa, aber nicht in Peru, Uberhaupt
Lateinamerika. Kaffee trinken die Menschen aus der ersten
Welt, es ist das Getrank der Eroberer, sie haben die Pflanze
gebracht, die Menschen in den Fincas schuften lassen und in
die erste Welt exportiert. Deswegen trinkt man auB3er in der
neuen Mittelschicht in Zentralamerika in Lateinamerika eben
nicht so oft und zelebrierend Kaffee. Lateinamerika. Ganz
Lateinamerika ist wie ein Stein. Man wird ihn bestimmt einige
Spitzen abschlagen kdnnen, ihn formen, aber der Inhalt bleibt
gleich. Gleich welche Pest durch diesen Kontinent laufen wird.
Dieser Kontinent hat sich sein Erbe bewahrt, sein
unverwechselbaren Charakter, seine wundervollen
Menschen, seine Indigenen, seine Farben, seine Kultur, sein
Essen, seiner sonngleichen Herzenswarme, seine Starke der
Berge. Nicht tot, als Stein, nein ein Stein, der alles in sich
aufgesaugt hat und bewahrt, um es irgendwann freizulassen,
weiterzugeben, an die Menschen, die es horen wollen. Steine,
sie sind nicht tot, sie sind die am langsten wahrenden
Speicher. Sie haben alles erlebt, und nichts vergessen. So
auch die Letzten. Sie ruhen. Sie leben. sie andern nicht, sie
wachsen nicht, zerstoren nicht, fordern nicht, das einzige was
sie tun ist Dasein, beobachten und speichern. Auch Kraft
speichern sie. Und Starke. Unergrundlich, reine Inspiration,
sie offnen ihren geheimen Vorratsschrank selten, und dann
bloB an die Wollenden. Sie werden uralt und Uberdauern
kleinere Wellen, groBere Wellen, nenn sie Européer, nenn sie
Christen, nenn sie Kapitalismus, sie uberdauern.
Lateinamerika wird sie uberstehen, diese Wellen, es wird
bleiben, dazugelernt haben, ohne sich im heutigen
Uberanpassungsrad verlorenen zu haben. Lateinamerika ist
ein Stein, ich hoffe er wird noch da sein, wenn wir dieses
lacherliche Kl-Zeitalter hinter uns gelassen haben und
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begreifen, wie aufgeblasen und ohne jede Substanz das 21.
Jahrhundert war, deren Grundlage des Wohlstandes in den
Gemauern der Ruinen der Welt liegt. So auch hier, in den
Ruinen um Cuzco. Nein, er, der doch so GroBe ist nicht fur die
Sunden der anderen gestorben, die anderen haben fur ihn
sterben lassen. Die Steine erzahlen es. Zeigen, den Glanz, und
das Rot, das Rot des Blutes. Blut ist Leben, solange man es
nicht sieht. Man spurt, wo das Blut war, wo sie geschrien
haben, wo sie ihnen eine Lanze in den Korper gestoBen haben.
Wo sie lagen, wo sie sich versteckt haben, mit schlagendem
Herz, Angst bis zum Anschlag, wo sie Wochen zuvor sich mit
ihrem Geliebten versteckt hatten. Sie liebten sich schon
langer. Sie zwei. Sie waren hier beide in der Tempelanlage,
beide waren in den Tempeln. Sie naturlich bei den Frauen, er
bei den Mannern. War es erlaubt, dass sie sich sahen? Waren
es Menschen, die fur das Heilige lebten, alleine, sich den
Gottern hingebend? Jeden Tag den Gottern huldigen, jederin
einem vorgegebenen Rahmen? Hatten die Frauen andere
Gotter in ihren Tempeln gehuldigt, als die Manner? Wollten die
Gotter, dass sie separat in verschiedenen Tempeln arbeiteten,
um schlieBlich auch separat zu leben? Ich hoffe nicht, weiB es
nicht. Aber was jeder wissen kann, dass in diesen Geméauern
gelebt wurde, geliebt, dass es Menschen gab, die sich
zueinander hinzogen gefuhlt hatten, dass es Kusse gab,
heimliche oder offene, dass es Menschen gab, die sich dort
nicht gemocht haben, dass es auch dort Machtspielchen gab,
Menschen die sich Gunst der Machthabenden erschlichen,
Menschen, die nicht anders konnten, als quer zu gehen, die
anderes dachten als gewunscht war, dass es Menschen gab,
die einfach mitliefen, die dabei glucklich oder unglucklich
waren. Menschen die Zeremonien abhielten, die feierten, sich
berauschten, aus sich hinausgingen, Menschen, die von
anderen Leben und Gegenden traumten, und an ihre eigene
Unbesiegbarkeit glaubten. Menschen die lachten, sich
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verliebten, mal mit Gegenliebe, mal ohne, Menschen die
schufteten, und andere fur sich schuften lieBen, Menschen de
Kinder in die Welt setzten, Menschen die Angst hatten, und sie
uberwanden, oder auch nicht, eben Menschen, die Menschen
waren und immer bleiben werden, auch wenn es noch so viele
Kriege gibt, auch wenn Menschen andere Menschen
ausloschen wollen, im Namen des Guten und im Willen um
Macht, auch wenn sie daflr sorgen, dass die Wege von
Kulturen schmaler werden, aber den Stein, die Steine die auf
dem Weg liegen, die kann man nicht ausloschen, die Steine
bleiben, und sie erzahlen, die immer wieder gleichen
Geschichten, von Liebe und Tod, Macht und Angst, die
Geschichten vom Menschsein.

Ich danke Peru, dass ich dort zu Gast sein durfte.
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