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Hunsruck, die Geschichte des Waldes

Der Start
Da wo meine Wiege stand.

Da wo mein Leben steht. Neben einem Baum,
aufgefangen, eingefangen.

Ich wurde in den frUhen 40er Jahren geboren. In einer
Hutte in einem kleinen Dorf, umgeben von Feldern und
Wald. Im Herbst. Meine Mutter war
schlammbeschmiert, an den FuBen, den Beinen, aber
das war ihr geringstes Problem. Probleme hat jeder, aber
in manchen Zeiten sind sie so groB, dass man sie nicht
l6sen kann. Sie konnte ihre Probleme nicht ldsen. Meine
Mutter machte alles, was daheim notwendig war, der
Vater war an der Front. Meine Geburt war das Ergebnis
eines Heimataufenthaltes. Sie hatte es schwer, meine
Mutter. Hat gekampft hier im Wald, dass unser kleiner
Hof erhalten blieb, unsere Huhner, unsere Schafe, dass
wir, unsere Familie keinen Hunger leiden mussten. Wir
hatten genug fur uns, aber nicht fir andere. So
verdienten wir uns keine goldene Nase, wie andere
Bauern zu dieser Zeit. Zu uns kam niemand aus den



Stadten, um zu kaufen, nein, wir, wir waren hier im Wald,
nicht Land, einsam inmitten von Baumen. Zwar kamen
zu uns keine Bomben, keine Panzer, keine Soldaten,
aber eben auch kein Wohlstand, denn wir waren hier
eben im Wald. Jahrhunderte lang kam niemand zu uns,
kein Heer schaffte es jemals hierher, auch kein
Gendarm, der die Geflohenen verfolgte. Der Hunsrlck
war die letzte Moglichkeit, um zu uberleben, niemand
kam hierher, wenn er noch eine andere Wahl gehabt
hatte. Niemand wollte je hierher, in den Wald. Aber fur
mich, ist es meine Heimat. Im Fruhjahr blihten die
Wiesen, die kleinen Acker wurden bestellt, die Hihner
durften auf den Hof, die Schafe gingen zur Weide. Im
Sommer scharrten die Huhner auf dem Hof, die Hunde
sprangen um die Schafe, die Schafe blokten, leckten
ihre Jungen sauber und wir gingen durch den Wald, a8en
Beeren, kletterten auf Baume oder spielten auf unserem
kleinen Hof, auf der trockenen Erde. Lagen in den
Lichtungen und lieBen uns die Sonne auf den Bauch
scheinen. Im Herbst spielten wir auf der feuchten Erde,
im Schlamm, und die Schafe blokten, und die Huhner
scharrten und wir sammelten Pilze. gingen als es kuhler
wurde, auf den Pfaden, die die Generation vor uns schon
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gegangen war. Krieg, nein fur uns gab es den hier nicht.
Wir hatten ihn beinahe nicht bemerkt. Wenn man als
Kind irgendwo hineingeboren wird, ist egal was es ist
alles das Normalste der Welt. Flr uns war es normal
immer nur auf dem Hof und im Wald zu sein. Mutter zu
helfen, und wenn wir nicht taten, was sie wollte,
bekamen wir eine Ohrfeige. Dann wurde nicht geweint,
nein, warum auch, es war etwas Gegebenes, unsere
Mutter mit allem, was dabei dazugehorte. Die Huhner
wechselten, die Beeren und Pilze wurden vertilgt und
unser kleine Schafherde, blieb eine kleine Schafherde,
die aber genug fur uns abwarf. Ich hatte nie Hunger,
zumindest nicht nach Essen.

Als ich geboren wurde war also Krieg. Deswegen lernte
ich meinen Vater erst mit ein paar Jahren kennen. Auf
einmal war er da. Wir kamen aus dem Wald, hatten dort
wie immer gespielt, uns versteckt, sind gerannt, haben
auf den Lichtungen ein paar Beeren gegessen. Meine
Mutter kochte gerade, als wir heimkamen. Es war so wie
immer, nur dass diesmal ein Mann am Tisch saf3. Wir
sagten nichts, waren nur leicht verwundert. Meine
Mutter sprach nicht viel, es war nicht ihre Art. Meine



Mutter hatte immer eine leicht verkniffenen Mine, sie
lieB uns immer ein wenig Angst vor ihr zu haben. Auf
diese Art kann man auch Kinder erziehen, nicht mit
Liebe, sondern mit Autoritat. Und das hatte meine
Mutter mehr als genug. Wenn sie uns etwas sagte,
machten wir es sofort. Wir wollten keinen Arger mit ihr,
denn sie schlug zu, hart, schnell, ohne viel Diskussion.
Das tat weh, immer. Niemand mochte das, am
wenigsten Kinder, aber fur uns gehorte es dazu. Im
Gegenzug dazu hatten wir immer ein sauberes Haus,
etwas zu essen und ein warmes Bett. Es war also dieser
neue Mann da. Wir wussten noch nicht, wie wir das
einordnen sollten, standen, schauten. Meine Mutter
sagte nur kurz, wie das ihre Art war: ,,Das ist euer Vater.
Eristwiederda.”

Er lachelte, ein nettes, wenn auch ein wenig kaputtes
Lacheln. Er hatte einen leichten Bart, roch, seine Haare
waren zerzaust, seine Sachen zerlumpt. Aber seine
Augen, die waren warm, hatten einen leichten warmen
Glanz. Diese Augen fingen uns ein, von Anfang an. ,Na,
kommt her® Sagte es, stand auf, von unserer Eckbank,
nahe des Ofens und wir gingen hin, um auf halben Weg

von ihm und seinen machtigen Armen umfangen zu
werden. Schlicht eine Umarmung, aber die sagte, ich bin
daheim, bin bei euch, wir sind eine Familie. DrauB3en
wehte ein kleiner Wind, auf dem Hof scharrten die
Huhner, und meine Mutter machte das Essen fertig. Die
Ankunft meines Vaters war ein Ereignis, danach ging es
aber weiterhin so dahin, unser Leben. Platscherte, so
wie der Bach, neben unserem Haus. Mein Vater schaffte
noch mehr Schafe an. Und fand, als das Land im
Aufbruch war auch schnell Arbeit, in einer nah
gelegenen Fabrik. Er fuhr immer mit dem Rad. Heute
wurde das keiner mehr machen, aber mein Vater fuhr
gerne, liebte es geradezu. Durch die StraBen, die geteert
waren. Heutzutage ware das verpont, es muss immer
ein Auto sein, das erwartet man heutzutage, von sich
selbst und seinen Mitmenschen, aber damals war es
nicht so. Armut fuhrt nicht immer zum Schlechteren und
Reichtum nicht unbedingt zum Besseren. So hatte mein
Vater ein sonniges Gemut, trotz Armut, trotz
uberstandenem Krieg. Wahrlich Uberstanden, man
merkte ihn keine Narben an, weder seelisch noch
korperlich, und er hatte Lust auf Leben, auf Singen,
Feiern, Tanzen. Es ist klar, dass dies nicht zu meiner



Mutter passte. Aber bei uns schuf das Eindruck.
Manchmal ging er mit uns in den Wald, zeigte uns alles,
die Beeren, die Pilze im Herbst. Im Winter ging er mit mir
und meinem Bruder Rehe schauen. Wir liefen durch den
Wald, in Ruhe und sahen, wie diese Tiere durch den
Wald huschten. Braune Augen, braunes Fell, braun wie
die Erde die uns auf dem Hof umgab. Sie waren
verletzlich und schnell. Bei diesen Pirschen mussten wir
ruhig sein, aber das konnten wir, wir hatten es fruh
gelernt das Schweigen. Im Herbst beobachteten wir die
Hirsche. Sie kamen zuhauf, im Morgengrauen, wenn sich
der Nebel lichtete, auf die Lichtungen, sie rohrten, dass
es fast schon unheimlich war. Ein Hirsch beeindruckt.
Bei den Rehen im Winter spurte man die Verletzlichkeit,
bei den Hirschen die Starke der Natur. Sie wurden viel
geschossen, in unserer Gegend. Viele hatten guten
Rehbraten oder Hirschbraten auf den Tisch stehen. Wir
wuchsen mit dem Tod von Tieren auf. Unsere Huhner
wurden geschlachtet, ab und zu ein Schaf. Ein
geschossenes Reh gab es auch ab und zu. Als es das
erste Mal Rehbraten gab, war ich schockiert. Diese
verletzlichen Waldgeschdpfe, die wir im Winter gesucht
hatten, um sie anzusehen, diese Tierchen sollten wir
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essen? Ich wollte nichts davon haben, als es auf den
Tisch kam. Mutter gab mir einen Schlag, ich sah wie
mein Bruder und mein Vater bei dem Essen schmatzten,
meine Mutter a3 auch schnell und viel, ich verstand es
nicht. Wie konnten sie? Aber dann hatte ich doch
Hunger also aB ich es. Es ist mir nicht moglich zu sagen,
ob es schmeckte oder nicht, ich a3 es. Friss oder stirb.
Dann kommt es nicht darauf an, was oder wie man isst.
Im Hunsruck gab es schon zu diesem Zeitpunkt keine
spezielle gute Kliche. Geflllte Kl6Be, an Festtagen, wenn
die Dorfer feierten. Ansonsten a3 man hier, um satt zu
werden. Nicht um sich kulinarisch auszuleben. Ein paar
Kilometer auBerhalb war das schon wieder anders,
auBerhalb vom Hunsruck, aber hier in diesem Wald,
lebten viele von der Hand in den Mund und machten
sich nicht viele Gedanken, wie man gut und schon,
leben oder essen kann, nein, nicht hier. Man baute hier
nicht viel an, Kultur auch Esskultur wurde hier nie
groBgeschrieben. Man kochte hier nicht stundenlang,
oder feierte an langen Tafeln, nein, hier ging man in den
Wald. Nirgends ist man dem Wald so eng verbunden wie
hier. Viele Familien besaBen hier ihren eigenen Wald, oft
als ihren Lebensinhalt. Fur die Kinder war er gut zum



Spielen, fur die Eltern gut zur Nutzung. Ich habe mich als
Kind im Wald immer wohl gefuhlt, immer, er war mein
daheim. Wenn der Wind durch die Wipfel ging, dann war
es ein kleines Lied. Auch konnte ich mich im Wald schon
als Kind gut orientieren, ich verlief mich nie. Kein
einziges mal. Wenn einmal im Jahr das Stadtfest in der
nachsten Stadt war, fuhren wir gemeinsam hin, mein
Bruder auf dem Gepacktrager und ich auf dem
Kindersitz des Rads, vorne am Lenker, und dann los mit
Papa, zu dritt auf unserem Drahtesel. ABen dort
Zuckerwatte, kandierte Apfel. Vater traf immer Bekannte
dort, redete mal mit dem mit dem. Mutter ging nie mit zu
den Festen. Aber wir vermissten sie auch nicht dabei.
Wir waren gar nicht auf die Idee gekommen, sie dabei
haben zu wollen. Mutter, die war Hof und Heim, im
Wald, aber in der Stadt unter Leuten, das hatte nicht
gepasst. Dessen waren wir uns sicher. Vater brachte uns
zum Karussell, lieB uns auf den Pferden im Karussell
reiten, es machte SpaB. Auch er hatte SpaB. Stand mit
den Mannern, mit einem Bier in der Hand, das hatte er
irgendwie immer. Ein Bier. Daheim stellte Mutter es ihm
immer wortlos auf den Tisch, wenn wir daheim aBBen, es
war das Normalste der Welt. Einmal lieB er uns

5

probieren, einfach so, wir wollten nur wissen, wie so ein
Bier wohl schmeckt. Mutter war bdse, auch als wir
sagten, dass sei eklig. Vater lachte und fragte, ob wir
mehr wollen wirden. Daraufhin hat Mutter sein Glas
genommen, und nachgeschenkt. Ohne ein Wort, nur ein
Blick, wie immer. Vater hat schief gelachelt, ohne ein
Wort. Es gab bei uns nicht viele Worte. Im Gegenzug
haben sie sich auch selten gestritten, denn dafur hatte
man auch Worte gebraucht. Mutter redete selten auch
zu uns. Sie wurde im Laufe der Jahre immer wortkarger,
sie erklarte uns auch nichts. Was man fur das Leben
braucht, kapiert man allein, oder gar nicht. Und wenn
man es nicht kapiert, dann versteht man die
Konsequenz, Prugel. Wir waren schlaue Kinder, sie hat
uns schon in unseren ersten Lebensjahren gehauen. Es
tat es weh. Bis in die Seele. Aber Kinder arrangieren sich
mit allem. Und wir wollten lustig sein. Meine Mutter
nicht. Aber Papa war lustig. Auf den Stadtfesten, wenn
wir Karussell fuhren und er mit den anderen Mannern
dort lachte, und uns zuwinkte. Abends fuhren wir dann
zuruck. Glucklich, aufgedreht. Mutter stand in der Kliche
und arbeitete. Wir kamen gerannt, wollten erzahlen, wie
schon es gewesen war, aber Mutter sagte nur: zieht eure



Schuhe aus. Geht ins Bad, wascht eure Hande. Da war
es wieder, das Schweigen. Das Nichtreden,
Nichtredenkonnen, Nichtredendurfen, die unsichtbare
Wand, die dieses Holz, dieser Wald hier spinnt. Wir
lernten es hier, wir lernten es von fruher Kindheit an:
Schweigen. Lernten, dass Reden nichts bringt. Kinder
werden erzogen, zu dem was die Eltern sind, ob man will
oder nicht. Und je schlauer Kinder sind, desto eher
werden sie durch die Eltern geformt. Und wir waren
schlaue Kinder. Mein Bruder lernte alles noch fruher und
schneller als ich, er konnte sich immer besser
anpassen. Darin liegt das Gluck, im Mitschwimmen im
Strom, wie auch immer er sich gerade zeigt. Und im
Hunsruck hieB der Strom uns Schweigen. Vor allem Uber
Nichtverstandenes. Manche Menschen von auBerhalb,
von anderen Teilen dieses Landes scheinen diese Art
hier befremdlich zu finden. Dann prallen Welten
aufeinander. Zugezogene gelten dann schnell als
einfaltig. Vertrauensselig. Naiv. Die mussen noch auf die
Weide, die mussen erst noch malrichtig durchgekloppt
werden. Schweigen gilt als Starke, Reden ist Schwache.
Man hat eine Mauer errichtet, jeder fur sich, und gegen
alle anderen. Alles innerhalb dieser Mauer hat
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niemanden zu interessieren, egal wie viel oder was das
ist. Wichtig ist nur: alles, was drin ist soll auch
drinbleiben, nichts darf nach au3en treten, niemals
reden. So tun, als ob alles tot ware, da drin. Das nach
auBentretende Innenleben wurde beim Fortbestand des
Ewiggleichen nur stéren. Die Ordnung muss gewahrt
bleiben, alles andere wird nicht geduldet. Um das zu
lernen sind sie da die Schlage in der Kindheit, da begreift
man, wie es funktioniert, und spart sich daftr im
spateren Leben die Schlage der Erkenntnis. Die Schlage
bringen einen in die Bahn, was man denkt und fuhlt ist
einerlei, solang man Uberlebt, und das kann man durch
Anpassung, nicht durch Rebellion. Meine Mutter hatte
das verstanden, mein Vater nicht. Mein Vater war ein
warmer Mensch, gesellig, er war anders als die Mutter,
anders als die meisten. Er kannte den Krieg, vielleicht
wollte er deswegen so unbedingt, auch sein Stlick vom
Kuchen, wollte selbst ein wenig SpaB, ein gutes Leben.
Aber Krieg hort nie auf, sobald man einen Krieg anfangt
kann man nicht mehr Uberleben, denn egal, wie, danach
ist alles, aber auch wirklich alles anders, auch man
selbst. Und der innere Krieg hort nie auf, nie, er beginnt
frah in dieser Verwirrung, die wir Leben nennen, oder zu



der wir das, was wir Leben nennen gemacht haben. Sind
erschrocken, sortieren in uns selbst gedanklich und
emotional die Niederlagen, gewinnen eine Schlacht,
aber anstatt den Sieg zu genieBen, kommt schon der
nachste Kampf um die Ecke, kann es kaum erwarten uns
niederzustrecken. Solange bis das Leben, oder das, was
wir dazu gemacht haben, den Kampf gewinnt. Manche
wissen das nicht, und das ist gut so, denn es lasst
hoffen. Mein Vater hoffte weiterhin auf den Genuss des
Lebens. Mein Bruder und ich mochten ihn fur seine
Leichtigkeit und Lustigkeit. Es lieB uns die Schlage der
Mutter wegstecken. Mein Bruder kam ein wenig nach
ihm. Er fuhlte sich wohl in seinem Leben, hatte nie das
Bedurfnis aufzubegehren. Er bekam seine Grenzen frih
gesetzt und konnte sich darin sehr gut bewegen. Das
war seine Starke, absolut nicht mehr zu wollen, als er
haben konnte, als ihm von Hause aus zustand. Und ich
lernte es auch, aber mir tat es weh. Sie hatte das nicht
tun durfen, niemand darf Kinder schlagen, aber ich bin
mir sicher, das wurde sie nicht unterschreiben, die
Generation meiner Eltern. Es war normal, dass man sich
eine fing, einen leichten Klaps zur Bekraftigung einer
Meinung, einen Schlag ins Gesicht, wenn man frech war,
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eine Tracht Prugel, wenn man im Dorf Schande gemacht
hatte. Darauf legte meine Mutter viel Welt, dass man
nicht Uber uns redete. Deswegen hatten wir immer
saubere Sachen an, waren immer gewaschen. In der
Offentlichkeit stupste sie uns nie zurecht, das geschah
dann daheim. Da gab es die Schlage. Teils mit dem
Ruhrloffel, teils mit einem Besen. Sie hatte Wut, unsere
Mutter. In der Offentlichkeit zeigte sie das nicht. Hatte
eher mude Augen, man sah ihr nicht die Brutalitat an,
die zeigte sie nur daheim. In der Offentlichkeit zeigte sie
sich bescheiden, zeigte, dass sie eine watr, die wusste,
wo sie hingehorte. Eine die keine Flausen im Kopf hat,
und dafur sorgen wurde, dass ihre Kinder auch keine
haben wurden. Kinder mussen aufhoren zu traumen,
das heiBt erwachsen werden. Mit jeder kleinen Grille in
unseren Kinderkopfen antwortete sie mit Strenge. Das
hat uns kleine Menschen auf unserem Weg geformt.
Aber jede Familie erzog ihre Kinder damals so. Jede, ich
habe nie gehort, dass es hier anders gewesen ware. Das
war fur uns das absolut normale Dasein. War es
glicklich? Wer wei3 das schon, aber es war unser
Leben.



Ich kam in die Schule, wie alle Kinder. Und wie bei allen
Madchen der kleinen Hofe war klar, dass ich in der
Schule keine groBe Zukunft haben wurde. Warum auch?
SchlieBlich heiraten Madchen, und bekommen dann
selbst Kinder. Das ist so. Warum sollte es bei mir anders
sein? Ich ging jeden Tag im Dorf zur Schule. Mein Bruder
war auch dort, aber das hatte keinen Belang. Mein
Bruder war immer so unscheinbar, er fiel nie jemanden
auf. Machte, was er musste, horte auf die Lehrer, die
eine Spezies fur sich sind. Zucht und Strenge, stillsitzen,
keine Mucks von sich geben, wenn nicht, wurde nach
Hause gepetzt, damit die Eltern die Schlage verteilen
konnten, die die Lehrer nicht geben durften. Sie
mochten uns nicht, die Lehrer. Zumindest denke ich das
im Nachhinein. Sie hatten keine Interesse daran uns zu
bilden. Nein, sie sollten uns auf das Leben vorbereiten,
und das Leben der kleinen Leute heiBt in aller Welt:
Aushalten, nicht murren, nicht hinterfragen, Auftrage
ausfuhren, Traume beerdigen. Fur ein kleines Madchen,
selbst wenn sie die Prugel der Mutter schon oft
eingesteckt hatte, waren die Schuljahre schockierend.
Die Vorbereitung auf das Leben. Wer denkt Schule ware
ein Schonraum, war nie in einer Schule. Sie schont
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nicht. Sie vertreibt die Schmetterlinge des Herzens. Und
in mir wohnten viele Schmetterlinge. Ich sah sie tanzen,
bei unseren Waldstreifgangen, mit meinem Bruder und
unseren Freunden, wenn sie durch die Luft flatterten.
Sie waren meine erste Liebe, die Schmetterline, sie
waren so zart, bunt, frohlich, frei. In der Schule bekam
ich Stifte. Ich malte wie wild los, immer Schmetterlinge.
Kleine, GroBe, mit Punkten, mit Strichen, in allen Farben,
in Dreiecken, mit Glitzer, mit Monden, Sternen, schon,
lebendig. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann ich
das erste Mal Schmetterlinge gesehen hatte, aberich
erinnere mich, dass ich mitihnen gerne spielte, nach
ihnen rannte, meinen Arm hinstreckte, damit sie sich
daraufsetzten. Wenn ich etwas benennen hatte mussen,
was fur mich Gluck bedeutete, dann ware es ein
Schmetterling gewesen. Wenn Kinder malen, dann
malen sie Gluck. Und in mir war noch Gluck. In jedem
Kind ist welches, man kann es gar nicht abstellen.
Kinder kommen mit einem Vorrat an Freude auf die Welt,
es liegt an den Menschen selbst ihn so langsam wie
moglich aufzubrauchen. Mein Vorrat fullte sich immer
wieder, wenn ich in der Schule Schmetterlinge malte.
Ich schnitt sie aus und klebte sie in jede Seite meiner



Fibel, meines Aufgabenheftes. Es war Liebe. Fur mich ist
Liebe Unschuld, man bewundert, betrachtet das
Geliebte stundenlang, erforscht es, respektiert es, und
wunscht es mdge nie sterben. Kein Erwarten, keine
Forderung nur der Wunsch nach der Zeit mit diesem
Geliebten. Zeit fur etwas zu wiunschen, Zeit mit etwas zu
verbringen, weil man es will, das ist Liebe, kein Denken,
wie lange dauert es noch, nein, vielmehr unendlich Zeit
damit haben zu wollen, nichts anderes nur noch mehr
Zeit, besser noch die Zeit vergessen, das Gefuhl wie
lange etwas dauert. Wie sagt Nietzsche: alle Lust will
Ewigkeit. Ich wollte nichts von den Schmetterlingen,
erwartete mir nichts, als ich sie malte, ausschnitt,
einklebte. Nichts, nur, dass es schon war, dass es sie
gab, dass sie in dieser Welt waren. Dafur brauchte ich
keinen Sinn, kein das bringt mir etwas, nein, es war so
sinnlos, und genau das war der Beweis meiner Liebe. Ich
wollte sie mehr und mehr, entwickelte eine richtige
Obsession, malte und malte. Mein Bruder war anders
als ich, wahrend ich am Tisch blieb, rannte er. Durch den
Wald. Ich wollte das immer weniger, mir lag das Malen.
Meinem Vater gefielen meine Bilder. Den verachtlichen
Blick meiner Mutter sah ich nicht, der eigene
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Kinderschutz des Nichtverstehens war aktiv. So saB ich
immer 6fter an meinem kleinen Tisch am Fenster. Wenn
die Sonne schien, freute es mich, denn dann konnte ich
noch besser sehen. Aber dennoch, ab und zu fing mich
der Wald dann doch wieder ein. Wenn mein Bruder rief
mit noch anderen Kinder rannten wir los, spielten
Verstecke, Fangen, bewarfen uns mit Blattern und
stellten uns vor Prinzessin, Zauberer, Fee, Rauber oder
Hexe zu sein. Wir hatten bei einem Stadtfest ein
Kindertheater gesehen. Es war schon, es hatte uns alle
begeistert, so dass wir unser eigenen Fantasien spielten,
unsere eigenen kleinen Geschichten, im Wald auf der
Lichtung, unserer eigene kleine Buhne. Der jungere
Freund meines Bruders war gerne der Schelm, und es
gab eine Zeit da zog er mich an meinen Haaren. Mein
Bruder hat gesagt, er solle das lassen, und er horte
sofort auf mich zu argern. Ich habe nie gesehen, dass
mein Bruder jemanden geschlagen hatte, aber sie
hatten alle Respekt vor ihm. Er war nicht besonders gro3
oder stark, drahtig eher, wie die meisten Jungs. Kein Fett
keine UbermaBigen Muskeln. Aber er strahlte Biss aus.
Wie ein Bullterrier. Ich denke, das hatte er von der
Mutter. Mein Bruder war eh mehr das Kind meiner Eltern



als ich es war. Sie waren zwar nicht gerade stolz auf ihn,
das ware zu viel verlangt gewesen, aber sie hatten
Vertrauen in ihn. Er biss sich durch das Leben. Mein
Bruder der Terrier und ich die langsame Raupe, die von
Schmetterlingsdasein traumte. Mein Vater wollte das
auch, fliegen. Hat sich seine Traume lange bewahrt,
aber auch sie sind ihm davongeflogen. So wie meine. Ich
kann nicht sagen, dass sie nach den ersten Schuljahren
prompt vorbeigewesen waren. Es war eher ein Gleiten,
in das Aufwachen, das Alterwerden. Die ersten
Lebensjahre verbringen eh alle im Traum, wie in Trance,
jeder Tag ist kleiner Schritt ins Erwachen. Vielleicht
kommt das Wort erwachsen nicht von wachsen,
sondern von erwachen, man wird nicht groBer, man wird
klarer, sieht die Welt auf einmal an, im wirklichen Licht,
man vertreibt das Dunkel der Geburt, bis dann eines
Tages zum Schluss das Dunkel des Todes wieder
kommt. Licht und Dunkelheit, so kommt man, so lebt
man, so geht man. Meine Dunkelheit verschwand
langsam. Vielleicht versuchte ich diesen Prozess mit ein
paar gemalten Fligeln der Schmetterlinge aufzuhalten.
Sie sollten mich vor der bosen Realitat schutzen. Das
Leben ist nicht leicht, wir betrachten es als Geschenk,
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aber eigentlich ist das Leben die Holle, aber Gott sei
Dank nur eine temporare. Die Holle als Realitat der
kleinen Frau. Also wurden auch meine schonen,
realitdtsabwehrenden zarten Fligel zerstort. Durch
jeden Schlag meiner Mutter und dem bosen Aufwachen
in der Schule. Ein paar wenige Mitschuler kannte ich
schon vorher. Das Dorf war ubersichtlich, auch was die
Kinder anging. Die meisten der anderen Kinder mochte
ich nicht. Es gab Kinder, die gaben die Schlage der Eltern
weiter, an Tiere, oder noch kleinere Menschen als sie.
Die Alteren hatten das Recht des Starkeren, und die
Jungeren passten sich schnell an, die
GesetzmaBigkeiten des Schwacheren. Maul halten,
wegducken, weinen, wenn es keiner sieht. Und warten,
darauf, selbst alter und starker zu werden, damit man
den Schwacheren sagen kann, wo sie stehen. Gesetz
des Waldes, die GroBen fressen die Kleinen und
Schwachen, egal wie sie sich verhalten, solange sie in
der Nahe sind. Es ist egal ob sie nett, gemein, hubsch,
hasslich, angepasst oder frech sind, es zahlt nur: sie
sind die Schwacheren und es liegt an den Starkeren, ob
sie diese nutzen, qualen oder ignorieren. Das Gesetz der
Starkeren, ist eben das Gegenteil eines Gesetzes, es



schutzt niemanden, es ist Anarchie, man muss sich an
nichts halten, solange man harter zuschlagt. Das Gesetz
des Waldes. Leben in Angst. Aber auch schwache Kinder
wissen sich zu helfen, und es entstanden die
Freundschaften furs Leben, bei denjenigen die sich
halfen. Wir waren drei. Zwei Madchen, ein Junge.
Andreas, Hannelore und ich. Ich ging gerade nach
Hause, mein Vater hatte mir ein wenig Geld zugesteckt,
ich hatte mir SUBes dafur gekauft. Ab und zu tat ich das,
dass ich mir nach der Schule ein paar Schlangen kaufte,
grine oder rote, oder Fruchtgummis. Oder kleine
Colaflaschen. Mehr brauchte ich nicht zum
Glucklichsein. Auf den Fruchtgummis kaute ich,
wahrend ich durch den Wald heimlief. Ich war gerade am
Anfang vom Heimweg, noch nicht weit aus der Stadt
drauBen. Da sahich sie, die Jungs, die alteren. Mein
Bruder war nicht bei mir, er war mit seinen Freunden
baden gegangen, im Freibad. Da waren sie oft, aberich
mochte das nicht, im Becken hin und her schwimmen.
Vom Turm springen und schnell, schnell schwimmen.
Ich wollte frei sein, und nicht hinter jemanden
herzappeln. Mein Bruder war aus dem Schwimmbad
nicht rauszukriegen, er schwamm, sprang, tauchte.
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Alles, was man machen konnte, schwamm alle Stile.
Aber ich mochte es nicht. War eher ein Bewegungs- und
Sportmuffel. Mir reichte es vollkommen von der Schule
nach Hause zu gehen, im Wald zu spielen, dort zu
rennen, zu fangen. Aber Sport...? So richtig? Nein danke.
Und wie bereits gesagt, auf gar keinen Fall im Wasser.
Also ging ich an diesem schonen sonnigen Tag alleine
nach Hause. In der Hand meine Schlangen, in einer Tlte,
und die kleinen Colaflaschchen. Ich war vergnugt und
glucklich, selbstgentigsam, trodelte, summte, sah den
Schmetterlingen zu, streichelte die Blatter an den
Baumen, genoss die leichte Brise und brauchte sonst
nichts und niemanden. So sind nur kleine Madchen,
versponnen, glucklich mit sich selbst und ihrer
SuBigkeit. Es hatte ein perfekter Nachmittag werden
kdnnen, aber dann tauchten sie eben auf. Zwei Jungs.
Sie waren bekannt an unserer Schule, naturlich, wir
wussten alle um ihre Gemeinheiten. Quéalen lag ihnen,
nicht nur jungere Mitschuler, nein auch Tiere, vor allem
Katzen. Angefangen hatten sie bestimmt mit Froschen,
Spinnen. Bei ihnen gab es kein Interesse am Leben,
ihnen gefiel es einfach nur kaputt zu machen. Sie
versuchten es an diesem Nachmittag auch mit meinen



zukunftigen Freunden. Die zwei Jungs hatten einen in der
Mitte. Sie standen mitten auf dem Weg, und der Junge
wehrte sich, schrie. Sie schubsten ihn von einer in die
andere Ecke, schubsten und lachten dabei. Er boxte
zuruck, ihm liefen die Tranen herunter aber er boxte.
Ihnen machte das umso mehr Spaf3. Zwei groBe Jungs.
Da kann man nicht mithalten. Dachte gar nicht groB3
nach, sah blo3 einfach, dass sie ihm weh taten. Somit
rief ich: hort auf! Ein kurzer Blick zu mir, dann lachten sie
noch mehr. Ich lief hin, rief weiter hort auf, und boxte
auch auf sie ein. Da sah ich, dass ein anderes kleines
Madchen schon am Wegesrand saf3, und sich krimmte.
Sie weinte. , Lasst sie in Ruhe!® ,Lasst uns alle in Ruhe!*
Die Jungs sahen mich an, lachten hamisch, aber jetzt
waren wir zu dritt. Das Madchen angespornt durch
meine Rufen und Boxen stand auf. Zusammen traten wir,
und boxten uns aus allem heraus. Die feigen Typen
hielten nicht lange stand, sahen sich an, waren perplex,
dass sich jemand wehrte und dann rannten die weg. Das
andere kleine Madchen rannte ihnen nach und warf den
beiden noch einen Dreckklumpen hinterher. ,Weg ihr
Bosen.” Inihrem kleinen verweinten Gesicht kam wie
Wut durch, und das Wissen der Stolz, des ich kann mich
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wehren. Der Junge setzte sich hin, als sie weg waren.
Atmete durch, wischte sich die Tranen weg.

»lch hatte sie alle verhauen.”

Ja klar. Das kleine Madchen kam zu ihm. Sie umarmten
sich, standen auf, und dann umarmten sie mich. Ein
Kreis. Wir drei.

sWollt ihr eine Schlange? Ich habe rote und weiB3e.*

Ja.

So aBen wir, alle auf dem Boden sitzend langsam, unser
SuBes.

,Wie heiBt du?“
»,Hannelore. Du?“
»Andreas. Und du?“
,Lisek

»Wollen wir spielen?“

Und so ging es los. Unsere dreier Freundschaft. Ohne
viel zu reden. Wir taten einfach. Manchmal ist es besser
nicht zu reden.



Thiringen, die Geschichte des Blocks

Frihe Kindheit

Unser Block.

6 Eingange breit, 6 Stockwerke hoch, in jedem Eingang in
jeder Etage zwei Wohnungen.

Das war kein Haus, das war ein Dorf.

Erdgeschoss, 3 Raumwohnung, das Zimmer mit dem
Bruder geteilt. Unser Fenster zum Norden. Eine immer
dunkle Wohnung, der Block warf den Schatten auf unser
Kinderzimmerfenster. Immer kuhl. Aber wir gediehen
darin, meine Eltern schufen ein warmes Nest. Leben,
wie man lebt, in den 80ern im Thuringer Wald. Wenn ich
auf dem Spielplatz spielte und mich im Kreis drehte, sah
ich die Berge unseres Waldes, sah den Turm des
Kickelhahns. Wie er aufragte, ein Wahrzeichen.
Naturlich waren wir viel im Wald, mit unseren Eltern,
gingen dort am Wochenende wandern, fuhren mit dem
Rad. Aber wir Kinder mochten das nicht, wir wollten
lieber ins Kino. Einmal hatten meine Eltern die Idee
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Heidelbeeren zu sammeln, wir schafften es aber nicht,
denn wir aBBen sie alle, direkt, von der Pflanze mit der
Hand in den Mund, bevor wir sie in unsere Becher fullen
konnten. Nichts war ubrig. Aber das haben wir
niemanden gesagt, wir wollten nicht, dass die Leute
uber uns redeten. Auch wenn die Nachbarskinder
klingelten, ob wir rauskamen zum Spielen... Durften wir
immer, aber auf gar keinen Fall sagen, dass wir noch
nicht gegessen hatten. Alle aBen im Block punkt 12:00
Uhr, am Sonntag, niemals spater, das war ein Gesetz.
Wir nie. Wir aBen immer zu spat. Aber das durfte keiner
wissen. Die Menschen lebten eng auf eng. 6 Eingange im
Block, 6 Stockwerke, zwei Wohnungen auf jeder Etage
pro Eingang. Da lernte man mit fremden und auch nicht
gemochten Menschen zurechtzukommen. Und auch
leise zu reden. Aber auch das haben wir auch nie
geschafft, auch wenn Mutti immer rief: ,Seid nicht so
laut! Die Nachbarn horen alles.”

Aber das war auBer Mutti eigentlich allen egal. Vati hatte
eine donnernde laute Stimme. Einmal klingelte eine
Freundin, fragte etwas meinen Vater und rannte nach
der Antwort weg. Beschwerte sich bei ihrer Mutter, dass



mein Vater sie angerschrien hatte. Nein das war kein
Schreien, wir waren einfach nur laut. Weil wir Bock auf
Leben hatten und Leben eben laut ist. Tags herrschte in
unserer dunklen Wohnung die schdne Seite des Lebens,
nachts schlief ich schlecht. Wie jedes Kind ging ich zu
meinen Eltern, sie hatten schon wie eine Art drittes Bett
in ihrem Ehebett eingebaut. Kissen und Decke fur mich.
Mein Bruder war da anders. Er hatte immer eine
Sicherheit in sich, die Sicherheit, dass alles eben gut
werden wurde. Dass eben nichts passiert. Bei mir war
das anders, ich musste nur etwas Schlechtes horen,
sofort dachte ich, das mir das auch passiert. Also schlief
ich mich wenig Vertrauen schlecht, und mein Bruder mit
Selbstvertrauen sehr gut. Wir beide gemeinsam in
unserem Stockbett, er oben, schlieBlich war er der
Altere, und ein Junge, also ging es fiir ihn nach oben.
Bezeichnend fur das ganze spatere Leben. Ich wuhlte
mich in meinem Bett in einem Meer von Kuscheltieren
ein, jedes einzelne heiB geliebt, und die durften auch
nachts nicht mein Bett verlassen. Meine Mutter hat sie
dann immer als ich schlief aus meinem Bett geraumt,
aus Sorge. Eltern sorgen sich eben blo, wenn es um
nichts geht, bei den harten Sachen, wenn es dann
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wirklich haarig wird, versagen sie. Aber damals konnte
meine Mutter besser schlafen, wenn meine kleinen
Freunde aus dem Bett waren, sie war beruhigt, dass alle
Gefahren fur das Leben ihrer Tochter beseitigt waren.
Der Schutz ihrer Kinder hatte Vorrang. Wir sollten
unversehrt durchs Leben gehen. Sie hat keinen von uns
beiden je geschlagen. Dafur geschimpft, gemeckert,
manipuliert. Eltern sind eben Menschen, Menschen, die
eben nicht alles wissen und kdnnen, sondern eben
Menschen sind, mit Schwachen und Fehlern aber auch
Starken. Die groBte Schwachen von Eltern ist das Bild,
was sie durch ihre Kinder von sich selbst aufbauen
mochten. Und sie bauen sich selbst auf, sie wissen und
kdonnen alles besser, denn sie sind ja die Eltern.
Eitelkeit. Dabei ist es nicht so, Eltern sind eben
Menschen und keine Gotter. Aber das wissen keine
Kinder und am wenigsten die Eltern selbst. Erst wenn
der Nachwuchs begreift, dass man den Eltern durchaus
Fehler zugestehen darf und Eltern auch sehen, dass
Kinder auch etwas konnen, was sie selbst nicht
schaffen, dannistin der Familie der Prozess des
Erwachsenwerdens abgeschlossen. Aber am Anfang
des Lebens wissen das Kinder nicht, durfen sie auch gar



nicht wissen. Und wenn sie anfangen zu begreifen, dass
Eltern keine Gotter sind, dann sehen sie immer zuerst
die Schwachen, fangen an die Eltern zu hassen, die gute
alte Pubertat, der Losldsungsprozess der Kinder. Leider
haben im Gegenzug Eltern in Bezug auf ihre Kinder keine
Pubertat. Sie denken manchmal sogar ein Leben lang,
dass sie alles besser wissen und kdnnen. Dann sind die
Eltern also selbst auch nicht erwachsen geworden.
Anstrengend, aber wahr. Die ewigen Kinder. Meine
Kindheit fand in einem viereckigen Dorf statt, den Block
gegenUber des Spielplatzes. Dort lernte ich auf einem
Klettergerust zu turnen, im Sandkasten kleine Formen
bauen, und im Volkerball zu versagen. Auf dem
Spielplatz hatte ich das erste Mal Heuschnupfen. Und
wenn uns Kindern der Spielplatz zu langweilig war,
spielten wirin den Eingangen. Liliput bis 100. Ich habe
oft die gesuchte Zahl herausgefunden, aber nie den
Davonrenner gefangen. Fur diejenigen die dieses Spiel
nicht kennen. Ein Kind Uberlegt sich eine Zahl, und steht
vor dem Eingang. Ein zweites Kind steht daneben. Alle
anderen sitzen in einer Reihe davor. Jeder in der Reihe
darf eine Zahl sagen, in der Reihenfolge, und das
Zahlenkind sagt hoher, niedriger. Wenn die Reihe durch
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ist, wieder in derselben Reihenfolge das gleiche
Prozedere, bis einer die Zahl richtig kombiniert hat. Dann
heiBt es Liliput lauf. Dann rennt der Erratende dem
zweiten Kind bis zum Ende des Blocks hinterher. Wenn
es schafft es zu fangen, darf es als nachstes eine Zahl
ausdenken. Die Spiele mit diesem System gab es in
allen Variationen. Vor allem die Fritzchenvariationen.
Fritzchen Beruf z.B. Fritzchen war eh wichtig, in
allmoglichen Fritzchenwitzen. Fritzchen, der Deutsche
an sich. Wobei ich mich aber nie daran erinnern kann,
dass deutsche Identitat in kindlicher Form je ein Thema
fur uns war. Klar gab es Rechte, aber die bekampften
den Staat, nicht die Menschen, zumindest kam uns das
so vor. Ilch kann mich nicht daran erinnern, dass mal
jemand gesagt hatte: Ich bin stolz Deutscher zu sein.
Warum auch? Als Kinder hatten wir andere Probleme.
Da musste man lernen zu schweigen, uber Politik, und
mit Fremden Uber nichts von politischer Bedeutung zu
reden, selbst unter Kindern.

Aber wir spielten nicht nur unsere Fangspiele. Nein, wir
sammelten auch Wurzeln in den Wiesen um den
Spielplatz, bauten im Winter Schneemanner hinter dem



Block, fuhren Gleitschuh auf den FuBwegen, sturmten
mit dem Schlitten den Hugel auf den Spielplatz hinunter,
und im Sommer lernten wir meine fur mich
traumatisierenden Ballspiele und jagten man, kann es
nicht anders sagen im Sommer Schmetterlinge. Wenn
meine Mutti vergessen hatte Eier oder Mehl zu kaufen
rief sie aus dem Fenster ich sollte reinkommen und
schickte mich zu einem ihrer Freundinnen aus dem
Block, um eben das Vergessene zu holen. Ich glaube ich
habe spater im Leben nie wieder eine Nachbarn um
irgendetwas gebeten, aber damals war das Usos. Jeden
Tag saB3 eine Frau am Fenster. Sie hatte ein Kissen unter
ihre Arme gelegt und betrachtete das Geschehen in der
StraBe und auf dem Spielplatz. Und da gab es immer
etwas zu sehen. Kinder spielen mit allen Kindern, da gibt
es keine Freunde, keine Feinde, da spielt man. In
Gruppen zu zweit, zu dritt alleine neben anderen, das ist
egal. Ein Kind ist immer ein Freund eines Kindes,
solange sie spielen konnen. Und das wurde in unserem
Block ja getan. Ohne Angst. Da gab es keine Multtis, die
auf der Bank saBen und zugesehen haben. Da ging man
raus, und alles war ok. Die magische Grenze war die
StraBe, aber die war eh zwei Blocks weg. Man spielte
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egal ob die Eltern daheim waren oder nicht, auf dem
guten Platz vor dem Haus, oder am Haus. Die Eltern
hatten aber auch ihren speziellen SpaB. Wenn eine
Familie ein neues Auto hatte, musste das naturlich
genau inspiziert werden. Jeder hat hinter der Gardine
hindurchgelugt, das durfte man sich keiner entgehen
lassen. Aber ich meine mit neu, naturlich nicht
fabrikneu, nein auch ein dreizehnjahriger Trabant wurde
als Ereignis betrachtet. Auch wenn jemand laut war, also
aus den eigenen vier Wanden die Gerausche
hinausragten, dann war das Blockgesprach, egal ob
gesungen, gehammert, diskutiert oder gesext wurde.
Jeder wusste alles uber jeden, jeder wusste, wer die rote
Socke ist, wer eine neue Freundin hatte oder gerade
einen Verkehrsunfall hatte. Und die Blockmeinung war
gnadenlos, denn sie lieB niemandes Abweichung zu. Alle
fugten sich, in dieser absoluten soziale Kontrolle, konnte
man sich schnell orientieren, nach auBen niemals
anecken, das Handeln und Reden in der Offentlichkeit in
den immergleichen Systemen, ein Traum fur jedes Kind
und ein Alptraum fur jeden Jugendlichen. Somit hatte ich
fur meine Kindheit den perfekten Platz, meinen Block.
Naturlich ging ich in den Kindergarten, wie jedes andere



Kind zu dieser Zeit auch. Ich mochte ihn. Dort ich zwar
keine nennenswerte Freunde, mir waren die anderen
Kinder gleichgultig. Zum Spielen waren sie gut, aber nur
in dieser Funktion. Sie waren eben einfach da, genauso
wie ich. Wir spielten viel in der Kita, aber lernten auch,
saBBen in unseren kleinen Stuhlkreisen und lauschten
den Geschichten Uber Ernst Thalmann. Es ware
unvorstellbar gewesen, dass ein Land existieren konnte,
wo man ihn nicht kennt. Oder die Geschichte der
Kraniche, des atombombenverseuchten Madchens in
Hiroshima. Wir wuchsen mit unseren ostdeutschen
Mythen auf, die der gewollten Realitat entsprangen, und
schon von Anfang an unser politisches und soziales
Leben formen sollten. Wir lernten im Spiel, wie alle
Kinder und lernten durch das Reden unserer Erzieher.
Waren offen und wollten unseren Erzieherinnen immer
gefallen. Alle Kinder wollen gemocht werden. Sie

versuchen es uber Anpassung, nachreden, nachspielen.

Die Madchen spielen mit den Babypuppen, denn sie
wollen wie Mama sein und im Kindergarten gab es die
perfekte Puppenecke. Dort spielten auch Jungs. Aber
meistens spielten die Jungs eigentlich Krieg. Was ja
heutzutage sehr willkommen ware. Aber damals nicht,
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damals legte man noch Wert auf Frieden. Menschen
sollten leben und nicht fur irgendwelche alten weien
Sacke in den Krieg ziehen. Warum auch, es ist doch
schei egal ob man in Deutschland in der Schule
Russisch oder Englisch lernt, der Rest ist eh gleich.
Heutzutage zumindest. Damals war der Unterschied
groBer, zwischen und Ost und West, vollkommen
verschiedene Kulturen, aber doch so gleiche Menschen.
Und genau diese Menschen sollten sich nicht
gegenseitig totschieBen, fur nichts und wieder nichts.
Also redete eine Erzieherin Tacheles, dass Krieg nichts
sei, was man sich erwunschen solle. Die erste
Erwahnung des Pazifismus, der im Laufe der Menschheit
immer wieder von friedensverwdhnten Menschen
vergessen und missachtet wird. Aber dieses ins
Gewissenreden hielt nicht lange an, so wie in der
Geschichte. Die Jungs waren begeistert von Colt
Seevers, eine Serie, in der in Hollywood ein Stuntman
Kriminalfalle l6ste. Dass diese Serie die Lieblingsserie
von Kindergartenkindern war, spricht fur das schon
damalige Niveau von amerikanischen Serien. Wir Kinder
waren leicht zu beeindrucken. Wir alle. Aber mich
beeindruckten am meisten die Fuchse, in den ersten



Jahren des Kindergartens. Das war ein kleines
Pappbuch, mit einer Fuchsfamilie, den Text verstand ich
naturlich nicht, aber die Zeichnungen sagten mir etwas.
So sehr liebte ich dieses Buch, dass ich dachte, es
gehore mir, nahm es mit nach Hause. Das war
Diebstahl, Diebstahl von Volkseigentum. Aber ich hatte
es in meinen Augen nicht gestohlen, denn in meinen
Kinderaugen, gehorte es mir. Mein Vater ging in den
Kindergarten und fuhrte ein Gesprach, dass ich etwas
durcheinandergebracht hatte. Man kann Kindern nicht
erklaren, dass es ihnen etwas nicht gehort, wenn sie es
lieben. Kinder verstehen nicht den Begriff Besitzer, oder
Diebstahl. Die lieben etwas, strecken die Hand aus, und
wenn sie es erreichen, dann haben sie es. Kinder
bezahlen nicht in Geld, sie bezahlen mit Liebe.
Deswegen konnte ich nicht verstehen, dass das Buch
mit den Fuchsen nicht hatte meins sein sollen. Wie dem
auch sei, im Kindergarten sieht man, wo die Reise der
Kinder hingeht, was sie beschaftigt, sind die Dinge, in
deren Richtung sie marschieren werden. Wahrscheinlich
sind die meisten Jungs von damals begeisterte Militars
geworden, und fur mich war es der Eintritt in die Welt der
Geschichten, der Bucher. Naturlich malten wir auch viel,
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und legten unsere Ergusse den Erzieherinnen auf den
Tisch, schenkten sie unseren Eltern, die sie horteten,
stolz, ihre Kinder, die so suB3 und herzallerliebst malten.
Und spielten, Theater. Aschenputtel. Die Eltern waren
begeistert von unserer Auffihrung. Wir spielten
naturlich, ohne Text zu lernen. So wie wir waren, wie
allen Kinder sind, wenn man sie Kind sein lasst. Und das
waren wir, trotz meines Diebstahls, trotz der
Kriegsspielerei, und trotz der Lieblingsserien des
Klassenfeinds. Wir waren in unserer kleinen Welt
behutet. Auch wenn immer das Damoklesschwert der
Schule drohte. Mein Bruder hasste die Schule, er hasste,
dass er nicht die Achtung entgegenbracht bekam, die er
seines Erachtens schon deswegen verdient hatte, weil er
mannlich war. Jungs wachsen in dem Glauben auf, dass
die Welt fur sie da ist, sie durfen nehmen, was auch
immer sie haben wollen. In der Kindheit tut die Mutti
alles fur sie, in der Jugend nutzen sie die dummen
hubschen Madchen aus, und denken sie durfen das,
schlieBlich sehen sie ja gut aus. Ich habe spater im
Leben nie einen bescheidenen Jungen kennengelernt,
sie alle denken, sie konnen sich zumindest in der
Frauenwelt alles und jede nehmen, die sie wollen. Ich



weiB nicht wie und weshalb, aber dieses Saatkorn wird
schon in der Kindheit gelegt. Und es bluht, dieses
ubergroBe Selbstbewusstsein, als ob sie Gottes
Herrlichkeit waren. Es wird leider spater im Leben nicht
besser. Alle Manner denken, sie sind jeder Frau
uberlegen. Wenn Sie eine akzeptieren, gehort das eher
zur Ausnahme, und die Frau muss wirklich verdammt
gut sein. Dabei sind die meisten Manner nicht mal
ansatzweise gut. Aber das wusste ich damals noch
nicht. Sonst hatte ich mich vielleicht weniger in der
Schule angestrengt, hatte Jungs vielleicht eher als
Feindbild in dieser Welt wahrgenommen. Aber
stattdessen waren sie mir gleichgultig. Lange. Und als
sie wichtig wurden, hatte ich vielleicht kapieren soll,
dass sie nicht an Personlichkeit und Eigenheit
interessiert sind, sondern halt eben am AuBeren, und
Grundintelligenz, um sich den Mannern und ihrer
Meinung anzupassen und adaquat bei Dritten zu
vertreten. Es ware gut an dieser Stelle Mannern egal
welchen Alters mal etwas beizubringen. Zum Beispiel,
dass wir Frauen sie nicht brauchen, zum Denken,
Rechnen, Schreiben oder Bauen. Im Maschinenzeitalter
ist sogar ihre Muskelkraft obsolet geworden. Also seid
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ruhig, und denkt ihr seid in der Welt, ein Teil, und nicht
deren Mittelpunkt, um den sich alles dreht. lhr seid nicht
die Sonne, sondern jeder einer von Milliarden, genauso
wie wir Frauen. Das habe ich im Laufe meines Lebens
gelernt. Und der erste Schritt dazu wurde in meiner
Kindheit getan, durch meinen doch so selbstbewussten
Bruder, der halt dann doch oft Mist erzahlt hat, dennich
liebte die ersten Jahre die Schule Uber alles. Also meine
Kindheit war schon, zwischen den ublichen kleineren
Kindersdrgchen meines bloden groBen Bruders, eines
Papas, der der Mutti nie genug zu Hause war, und einer
Mutti, die gern alles still und sauber hatte. Es war es ein
behutetes Leben in unserem Minidorf, unserem Block.
Ich hatte das Gluck, dass ich gerne zur Schule ging. Vom
ersten Tag an, an dem wie bei allen kleinen Madchen,
der Vater die Zuckertute trug. Wir saBen in einer riesigen
Halle, irgendeine Lehrerin oder Direktorin erzahlte
etwas. Dann fragte sie uns Kinder, was wir denken, was
wir in der Schule machen werden. Es gab die Antworten:
Rechnen, Lesen, Schreiben... Ja da muss man sich
etwas einfallen lassen, und das tatich: ich meldete
mich und ich sagte: ,Pinseln® Die anwesenden Leute,
die Familien von uns auf den hinteren Reihen lachten,



ich verstand nicht warum. SchlieBlich malte man doch
in der Schule, oder? Und ich pinselte gerne, mit Farben
klecksen. Schone bunte Bilder. Jedes Kind malt gern.
Und ich war ein Kind, wie jedes andere, das gerne spielt.
So habe ich die ersten Schuljahre wie ein Spiel
genommen. Die Lehrer fragten und wir antworteten. Wie
bei einer Quizshow. Man hatte ja nichts zu verlieren. Ich
entwickelte mich zu einer Streberin, liebte es in der
ersten Reihe zu sitzen, damitich den Lehrern besser
zuhoren konnte. Wir durften uns die ersten Jahre nicht
aussuchen, wo wir sitzen, deswegen saB ich immer
neben dem schlechtesten Schuler, damitich den Willen
der Lehrer nach auf ihn abfarben wirde. War es gut?
Lernt man dabei etwas furs Leben, sich mit Menschen
auseinandersetzen, die ganz und gar nicht wie man
selbst ist? Zeitweise haben wir uns mit Buchern auf den
Kopf gehauen, haben uns gegenseitig bei
Bankhalftenubertretung Gebiet vom anderen
abgerechnet und uns selbst zugerechnet. So etwas
passiert, wenn man Menschen zusammenzwingt, die
nicht zueinander passen. Oder besser gesagt gar nicht
zusammenpassen wollen. Wenn das passiert, darf man
nicht kampfen, sondern man sollte sich selbst auch mal
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was Gutes gonnen, und dazu gehort, dass man sich in
seinem Leben mit Menschen umgibt, die man mag. Und
wenn es die nicht gibt, dann hat jeder das Recht alleine
zu bleiben. Aber in der Grundschule nicht. Eigentlich ein
Leben lang nicht. Aber im Nachhinein war es ein kleines
Problem. Wir haben uns gekloppt, mal mehr mal
weniger und danach wieder ausgehalten. Ich habe mich
eh von Anfang an gekloppt. Mir Respekt verschafft, sie
versuchten mich zu mobben, mein dickes Gesicht... Das
ist so fett, du bist so hasslich. Da hilft nur noch hart
zuschlagen, bei den Jungs in meiner Klasse. Bis die
Pubertat einsetzt, kann man das, als Madchen, sich mit
den Jungs schlagen und vor allem auch dabei gewinnen.
Und das tat ich. Kam mir einer dumm, dann los. Mein
Vater hatte mir das gesagt. Wenn dir einer dumm
kommt, dich versucht fertig zu machen, dann schlag zu.
Als ich sagte, es sind aber immer zwei oder drei Jungs,
antwortete er, dann nimmst du erst den einen, verhaust
den und dann nimmst du den nachsten. Das tatich. So
hatte ich Uber kurz oder lang allen Respekt in meiner
Klasse, aber keine Freunde, und habe das nicht einmal
bemerkt. FUr mich war es wichtiger den Lehrern zu
lauschen und in den Pausen Bucher aus den kleinen



Klassenzimmerbibliotheken zu lesen. Einzelgangerin.
Absolut. Ich hatte meine Familie. Und spater eine
Freundin, die direkt Uber mir wohnte. Aber die meiste
Zeit in meiner Kindheit lebte ich in der Welt der Bucher,
der Fantasie. Mich brachte meine Neugierde, meine
Liebe zu Geschichten zum Lesen. Es gibt Menschen, die
lieben Bilder, es gibt Menschen die lieben Worte, und ich
mochte immer Geschichten. Egal wie erzahlt. So lernte
ich wie die meisten Kinder lesen, Mutti liest abends vor,
und sagt irgendwann jetzt reicht es, wenn du willst lies
selbst weiter. So bringt gespielte Faulheit echte Aktivitat
hervor. Das ewige Gegenteilige des Ying Yang.
Geschichten... Aber nicht nur in Buchern, Marchen gab
es en masse im DDR-Fernsehen. Eines besser als das
andere, am schonsten die russischen Marchen. Ich war
gezwungen durch meinen Heuschnupfen die Sommer zu
Hause zu verbringen, also las ich mich durch die Bucher
der Kinderbibliothek. Jedes einzelne Buch der
Kinderabteilung, manche mehrmals. Las meine
Lieblingsbucher und bestellte sie bei Abgabe gleich
wieder vor. Russische Marchen und Pumuckl waren
besonders hoch im Kurs. Ich ging mit meinem
vertraumten Kinderranzen gerne nach der Schule in die
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Bibliothek. Meine Ranzen zierte ein riesengroBer
Schmetterling. Er war gelb, der Ranzen und der
Schmetterling blau und grun. Mein Totem. Schon
damals. Ein Begleiter aus meiner Kindheit auf der
StraBe, die mich durchs Leben fuhrte. So auch an einem
sonnigen Nachmittag. Ich ging wie immer versponnen
nach Hause, den Ublichen Weg. Zu dieser Zeit gab es
auch in deutschen Kleinstadten noch viele FuBganger.
Ich dachte Uber irgendetwas nach, genoss die Sonne,
tauchte noch einmal ab, in meine kleine ich bekomme
nichts von der Welt auBerhalb von mir mit, ab. Als Kind
hatte ich das oft, das Traumen und auf einmal
erwachen. Ich weiB3 nicht, was das ist, was das war. Wie
weg. Nur der Korper war da. Und auf einmal bekam ich
etwas von meiner Welt mit. Haben das alle Kinder? Ich
weiB es nicht, aber ich hatte das. So auch an diesem
Nachmittag. Ich ging heim, von der Schule. Es war nicht
weit heim. Die Sonne schien, es ging nur bergab, dann
Uber eine StraBe, zwei Blocke, dann war ich daheim. Auf
einmal, beim bergabgehen, horte ich, wie altere Damen
hinter mir liefen. Sie redeten Uber mich. Lachelten,
lachten, sagten Dinge wie: ,,Der groBe Rucksack.... der
ist fast so groB wie das Madchen... Und einen schonen



Schmetterling hat sie auch drauf.“ Sagten es und
lachten mich Uber das ganze Gesicht an. Liebe Omis. So
sahen sie auch aus, mit den DDR-Omi-typischen
Rocken, gerade eng, starkes Material, dunkelblau, ihre
Einkaufsbeutel in der Hand, liefen sie hinter mir. Ich
konnte es nicht einordnen. Was wollten sie von mir? Sie
haben mich in meinem Kindheitsschlaf aufgeweckt. Mit
etwas, was ich gar nicht kannte, von Fremden. Was war
das? Jetzt weiBB ich es, so was nennt man Kinderliebe. Es
ist eine spezielle Liebe, die gibt man, wenn man liebe
Kinder sieht, und ihnen alles Gute fur das Leben
wunscht, wenn man sich freut, dass es Menschen gibt,
die gerade im Hier und Jetzt glucklich sind, sie selbst
sind, alles haben, was sie brauchen. Die Freude am
Leben haben, ohne es zu wissen, und selbst etwas
spiegeln, was man selbst seit der Kindheit hoch nicht
verloren hat. Ich lachle Kinder, jetzt im Alter auch oft an.
Freue mich an ihnen, und mochte ihnen etwas Gutes mit
auf den Weg geben. Egal was, Hauptsache sie sehen
eines Tages so darauf zurlck, so wie ich jetzt, dass man
von vollig fremden Menschen geliebt werden kann, und
wenn es nur deswegen ist, dass man einen viel zu
groBen Rucksack mit einem riesigen Schmetterling
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drauf, tragt. Schon! So wie mein Schmetterling. Aber
genauso lieb wie Kinder sein kdnnen, konnen sie auch
brutal sein. Wir waren es, ausgerechnet zu meinem
Totem. Wir jagten auf unserem Spielplatz
Schmetterlingen, rissen ihnen die Fuhler aus und
steckten sie in ein Glas, damit sie nicht fortfliegen
konnten. Keiner kam auf die Idee zu sagen, dass das
ihnen weh tut. Brutal, weil wir nicht nachdachten. Wir
wollten ihnen nicht wehtun, aber wir hatten alle keine
Erfahrung, was es bedeutet, Schmerzen zu haben. Wir
wussten nicht, dass Wesen anderen Wesen ein Leid
zufugen konnten. Wie auch? Kinder wissen nicht viel.
Wir rotteten fast alle Schmetterling auf unsere Wiese
aus. Das war das erste Mal in meinem Leben, ein paar
Monate spater, dass ich daruber nachdachte etwas
falsch gemacht zu haben. Etwas, was ich nicht mehr
ruckgangig machen konnte. Passiert allen Menschen im
Laufe ihres Lebens, aber leider sind die meisten nicht so
ehrlich zu sich, dass vor sich selbst zuzugeben. So ist
es. So war es. Die erste Lektion des Lebens, man kann
nicht alles wieder gutmachen, und sagen, wennich grof3
bin wird alles gut. Eben nicht. Aber der Geist der Kinder
flattert weiter, die schwere Kugel des Lebens zieht ihn



noch nicht nach unten. Das Gewicht war noch nicht
schwer. Also weiter... Weiter flattern... Zur Schule
zuruck, zurtck in die Wohnung, mit meinem schonen
Schreibtisch, auf dem immer ein Buch lag und ich
hinaustraumte. Von dort aus sah ich die Wolken, wie sie
vom Wind weitergetragen wurden, wie es sich verformte,
da oben im Himmel, Wind, der alles anderte, Wind der
frei war, alles weitertrug, auch meine Schmetterlinge,
aber sie waren so klein, so klein wie ich. Aber wie singt
Keimzeit so schon: die Kindheit ist nur ein Augenblick. Ja
aber einer der mannigfaltig gefullt ist. So voll, dass ich
mich heute frage wie ich das alles bewerkstelligen
konnte. Es waren schlieBlich wichtige Dinge: Lesen,
Spielen, Malen, mit dem Bruder streiten, mit dem Bruder
Geschichten erzahlen, von der Mutter Geschichten
horen, selbsterdachte mit der Sybille, die irgendwie
immer die Sachen verkehrt machte, die ich verkehrt
machte, das hat Sybille zu meinem absoluten
Hassnamen gemacht, meine Puppen anmalen, meine
Puppen Geschichten spielen lassen, singen, tanzen,
spater in einer traumatischen Leichtathletikgruppe
mitmachen, Sport war nie meins, Balle mein
personlicher Horror, auf dem Spielplatz seltsame Spiele
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spielen, bis der Fruhling vorbei war und der
Heuschnupfen kam. Und Mutti trésten. Leise sein, wenn
sie noch schlief und bei jedem Alptraum im Bett meiner
Eltern zu landen. Es war aber nicht alles heil. Nein. Wer
das von seiner Kindheit behauptet ist nicht nur in seiner
frihen Jahren im Schlaf gewesen. Nein, unser kleiner
Block war auch keine heile Welt. Wir lernten fruh leise zu
reden, wenn es um Politik ging. Lernte frah an der
Schule bei Politik den Mund zu halten. Das konnen alles
Ossis. Wurden frih an den Rassismus gewdhnt. Sieh
keinem Schwarzen in die Augen, der denkt dann, du
willst etwas von ihm. Mich haben als kleines Madchen
viele Menschen angelachelt, und nur bei Schwarzen sah
ich weg in die andere Richtung, das hat mir meine Mutti
so beigebracht. Ich hoffe ich habe niemanden eine
Wunde geschlagen. Mich heute an deren Stelle wlrde es
verletzen. Ich kann mich nicht einmal entschuldigen.
Aber wer denkt schon im zarten Alter von 6 Jahren nach?
Oder vielleicht tun das andere, und nur bei mir ging es
nicht? Sollte man von sich selbst auf andere schlieBen?
Solange man ehrlich zu sich ist, ist das immer noch die
beste Moglichkeit andere zu verstehen. Ehrlichkeit.
Liebe. Vertrauen. Gluck. Ideen. Alles Ideale. Absolute.



Die nicht erreichbare Perfektion. Vielleicht sollte man
sich seine Fehler verzeihen und stattdessen, nach vorne
sehen? Aber lernt man dann aus seinen Fehlern, lernt
man Uberhaupt ohne Fehler zu machen? Wenn man
aufhort zu lernen, hort man auf den Zweck des Lebens
zu erfullen, wenn man dann alles zur fehlerlosen
Perfektion gebracht hat, endet es dann nicht, stirbt es?
Brauchen wir unsere Fehler nicht um am Leben zu
bleiben? Es ist die Perversion unserer Zeit, dass alle so
perfekt tun wollen, aber es leider keiner ist und dabei ist
das ureigenste am Leben, die Nichtperfektion, die
Fehler. Perfektion darf nur ein Ideal bleiben, sie darf
niemals erreicht werden, denn das ist der Tod. Aber
Kinder erfreuen sich an Seifenblasen, ich damals auch.
Aber leider heiBt fur Erwachsene eine Seifenblase der
Perfektion Erziehung, Vorbereitung auf das Leben, das
doch so hart ist, und man nur durchkommt, wenn man
den doch so Erfahrenen glaubt. Leider denken Eltern
das. Denn sie wissen ja alles und verkorksen ihre Kinder
bis zum Umfallen. Jeder versaut sein Kind auf seine Art.
Also lauter unperfekte Kinder, die ihr Leben lang
begradigen, egal wo und welcher Nationalitat. Aber das
Gute: Solange etwas nicht perfekt ist, bleibt es in
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Bewegung, und nur die halt am Leben. Deswegen sollte
man seine Fehler verzeihen, mehr noch, ihnen danken,
denn sie halten am Leben, die Arbeit an der Beseitigung
von diesen. Je mehr Fehler, desto mehr Arbeit, desto
mehr Bewegung, desto langer und erfahrungsreicher das
Leben. Naja, im Endeffekt ist es auch egal, solange man
im Leben auch Spal3 hat, und den hatten wir. Man kann
unser Leben zu DDR-Zeiten gut oder schlecht finden.
Kann das sich fur heute wunschen oder dartber lachen.
Oder weinen... Nein, dann lieber lachen, immer wieder,
bis wir umfallen, und dann nichts mehr von uns ubrig ist,
auBer einer kleinen nassen Stelle auf der Nase eines
anderen Kindes einer geplatzten Seifenblase.

Hunsruck

Langsames Aufwachen, die spate Kindheit

»oieh mal, wie sie mir gestern einen reingeboxt hat!*
,Wer denn?“

,Mensch, ihre Mama.*



Ich zeigte meinen blauen Fleck. Genauer gesagt waren
es mehrere. Blau und Grun. So ist das eben. Es tat weh,
klar. Meine beiden Guten, sie zeigten daraufhin ihre.

»,Deine sind ja noch groBer.*

,Guck mal, deine sieht aus wie eine Kuh.“
»,Und deine wie eine alte Ziege.”

»Haha, haha.*

Wir waren dariiber hinweg. Uber das Weinen. Wir
weinten nicht mal mehr innerlich. Die ersten Schlage im
Leben, daruber ist man schockiert, die nachsten tun
weh. Sie tun alle weh. Solange bis man sie nicht mehr
spurt. Aber wie hatten in uns drinnen doch geschafft ein
klein bisschen Fruhling zu bewahren. Wir verglichen
immer unsere Flecken, sagten wie sie aussahen.
Gluckliche Kinder sehen in die Wolken, wir sahen unsere
Arme an. Wenn man verzweifelt ist, hilft bloB noch
Lachen. Lachen ist der letzte Anker, bevor man in den
Weg des Wahnsinns kommt. Der Verlust des Humors, ist
der erste Schritt zum Untergang. Kein gesunder Mensch
hat jemals seinen Humor verloren. Lachen zerstort, das
wissen wir alle, nicht bloB Nietzsche, es zerstort alles
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Schlechte, alles, was kaputt macht. Lachen als
universelle Medizin. Und Menschen brauchen das
Lachen. Es gibt viele Menschen, die anderen das Lachen
missgdonnen. Halten es fur geistlos, wenn jemand lacht.
Ich weiB nicht, wieso manche denken, dass Ernst
geistvoll ware. Ich weiB nicht einmal, wozu man Geist
brauchen sollte. Um alleine klarzukommen? Aber sind
wir von Natur aus so gestrickt, dass wir gar nicht dazu
gemacht sind, alleine zu sein. Ist diese ganze Litanei des
einsamen Wolfs, der sich durch das Leben als ein
einsamer missverstandener Ritters schlagt etwas, was
man braucht? Klar, keiner wird gerne zu etwas
gezwungen, was er nicht will. Und dann das Kreuz haben
und alleine bleiben, und dann klarzukommen, das
bedeutet Geist? Aber niemand existiert nur fur sich
allein. Die meisten einsamen Wolfe fahren eh bloB dies
als Masche um junge Frauen abzugreifen. Dann wird
das: das Ich-rette-ihn Ding. Dabei sind die doch so
Missverstandenen und Einsamen einfach bloB am
falschen Platz. Man muss nur suchen, und zwar ehrlich,
dann findet man den richtigen. Und an alle Frauen, mit
den Richtigen ist kein Mann gemeint, sondern ein
bisschen mehr, euren Platz im Leben. Und wenn



gefunden dann bitte daran festhalten. Dann kann man
auch Uber die vorherigen Umwege lachen. Am besten
mit anderen, an eurem Platz. Und zwar dann Lachen aus
dem Bauch, bis er weh tut, und ihr nur noch aufs Klo
rennen wollt. Aber viele lachen leider nicht mehr. Wobei,
ist es wirklich gut lachend durch das Leben zu gehen?
Ja, denn es bedeutet, man hat die Schlage hinter sich
gelassen, wenn man Uber das Vergangene und Gemeine
lacht, dann tut es nicht mehr weh. Ob man bis dahin
zehn Bucher geschrieben, die todtraurig waren, oder ob
man traurige herzzerreiBende Lieder geschrieben,
gesungen oder gespielt hat, egal, sogar gut, dann war
man kreativ, aber irgendwann muss man bei einer
Zwischenetappe des Lebens auch mal wieder die Sonne
sehen und auftanken, loslassen und lachen, sonst
schafft man den Weg mit dem ganzen schweren Gepack
nicht. Deswegen Lachen bedeutet nicht, dass man die
Harte des Lebens nicht kennengelernt oder daraus
gelernt oder geschopft hatte, es bedeutet vielmehr, dass
man starker als der ganze Mist ist. Und wir drei lachten,
lachten Uber alles und jeden. Die Alten sagen, das
Leben sei beschissen. Scheil3 auf sie. Wir waren jung
und stromten mit unserer Kraft in den Fluss des Lebens.
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Wollten hineinspringen, mit einem Lustschrei. Sogar
hier, im Hunsruck. Obwohl hier man schon dankbar sein
kann, wenn man auf dem Waldweg einen Sonnenstrahl
abkriegt, der dann schén und warm die kleine Nase
umspielt. Einen Hauch Schonheit in die Dunkelheit
bringt. Einen kleinen Schmetterling fliegen lasst. So wie
beim ersten Lachen, uber Schlimmes. Dann lasst man
einen kleinen Schmetterling frei. Lachen heiB3t befreien.
Was nutzt einen Geist, der sieht, wie es ist. Warum das
Gefangnis verstehen, es ist besser es zu verlassen. Egal
wohin, und egal wie sinnlos, darauf kommt es nicht an.
Das Gefangnis nicht ernst nehmen. Der erste Schritt.
Angst vor dem Gefangnis wegschutteln, Lachen. Den
grausigen Schlund des Angst-Tigers einfach streicheln
und zuklappen. Nichts erklaren, nichts dagegensetzen.
Auslachen. Dann begreift der Angst-Tiger, er kann einen
nicht mehr im Gefangnis halten. Vielleicht bei3t er
einen, wenn man es verlasst, vielleicht macht man sich
dann Vorwurfe, wenn es schiefgeht, und der Angst-Tiger
bekommt einen zurlck, vielleicht ist er aber perplex und
bekommt Selbstzweifel, und wird still, endlich. Vielleicht
ist er sogar auch froh aus seiner Rolle des
Gefangniswarters herausgekommen zu sein, vielleicht



wohnte in ihm ja auch der tiefe Wunsch auf Freiheit.
SchlieBlich ist der Warter des Gefangnisse genauso
gefangen, wie

der Schmetterling. Vielleicht hasst er das Gefangnis
genauso, wie der Insasse. Vielleicht ja vielleicht ware er
froh, wenn man lachen wurde, ware froh, wenn der
Schmetterling entsteigt. Ohne Angst vorm Regen
entschwindet. Und so befreit der kleine Schmetterling
auch die groBen Tiger. Also Lachen. Aber an die Tiger
dachten wir nicht, auch nicht an die Schmetterlinge,
aber wir wussten es instinktiv, nur lachen kann unsre
kleinen Seelen retten. Also lachten wir, wir lachten, wir
drei.

Es hatte ein bisschen gebraucht, eh wir das konnten,
was wir wollten, das Lachen. Auch die anderen Dinge
konnten, die wir wollten. Wir sahen nicht viel
erstrebenswertes bei anderen, aber manchmal eben
doch. Und entschieden uns es einfach nachzumachen.
Wir waren nicht neidisch, das ist den alteren Menschen
zu eigen. Denjenigen, die etwas wollten es nicht
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geschafft haben, aber andere schon. Das schuf den
Neid, anstatt den Ehrgeiz. Aber junge Menschen,
machen ohne Rucksicht auf Verluste einfach nach,
alles, was ihnen an anderen gefallt. Das ist das Beste,
das Gesundeste, was man machen kann. Erspart
Bitternis. Und erspart den Krieg der Kleingeister, die
lieber zerstoren, anstatt an dem Begehrenswerten zu
wachsen. Neider mussen einfach begreifen, dass sie,
anstatt zu vernichten es genauso machen sollten oder
versuchen es anzuvisieren. Der Neid beweist es, es ist
moglich, denn andere konnen es auch. Niemand ist
neidisch, auf etwas oder jemanden, was er niemals
erreichen konnte. Warum sollte man auf Dali oder einen
Kosmonauten, oder einen Kénig aus Danemark oder
was auch immer neidisch sein? Nein, Neid spielt immer
auf der eigenen sozialen Ebene, und er ist ein Symptom,
daflr, das der andere das hat, was man genauso will,
und haben konnte, wenn man es anders anstellen
wurde, mit etwas Gluck, viel SchweiB und Verzicht. Man
muss bereit sein den Preis dafur zu zahlen. Aber dafur
sind Neider nicht bereit. Sie wollen nicht dem Weg des
angeblich Besseren folgen, sie wollen alles haben, ohne
dafur zu zahlen. Das funktioniert nicht. Deswegen muss



der andere zerstort werden. Das ist definitiv falsch und
macht es nicht besser fur alle Menschen und die Welt, in
der wir leben. Aber wir orientierten uns damals an dem
fur uns Besseren, dem Harteren, Starkeren, anderenin
ahnlichen Situationen, die erhobenen Hauptes durchs
Leben liefen. Meine beiden suBen Freunde lachten,
wenn sie erzahlten, wie ihre Eltern wieder ausgerastet
sind, ich lachte, wenn ich erzahlte, dass Mama fragte,
warum ich solange von der Schule nach Hause brauchte
und ich dafur eine kassierte, als ich nichts sagte. Wir
lachten, als wir uns das erzahlten, es war die Art wie wir
damit umgehen konnten, es war unser Eintritt in die
Jugend, fruh, viel zu fruh, wir schuttelten unsere Kindheit
ab, mit samt dem uns immer umgebenden Schlamm,
Kalte und Dunkelheit des Waldes. Wir lernten es fruh,
das rettende Lachen, es machte uns harter.

In der Schule wurden wir nun akzeptiert, wir waren
immer zu dritt, da kam nichts dazwischen. Wir waren in
unterschiedlichen Klassen, aber das war egal, in den
Pausen standen wir zusammen, und lernten uns
durchzuboxen. Wenn einer von uns angegriffen wurde,
waren wir alle drei da. Daruber mussten wir nicht mal
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nachdenken, es war selbstverstandlich. Von dem Tag im
Wald an, schlugen wir zurtck. Es ist nicht wichtig, ob du
vielleicht zwanzig Zentimeter kleiner als jemand bis,
wenn du trittst, gegen das Schienbein, dann tut das
genauso weh. Wenn du einen Jungen in die Weichteile
boxt, macht das keinen Unterschied, ob du ein Madchen
oder Jungen bist, der andere ist dann ausgeknockt. Die
kleine Truppe, die wir waren, wusste sich zu wehren. Wir
achteten nicht auf Fairness, Fairness hatte bedeutet,
dass wir verlieren. Und der Kampf auf dem Schulhof ist
entscheidend flr das ganze Leben. Was will man sein?
Wir wollten keine Opfer sein, deswegen schlugen wir
zuruck, mehr noch wir griffen auch an. Meine Eltern
mussten in der Schule erscheinen, denn ein Madchen
durfte sich nicht mit Gewalt durchsetzen. Die Kunde
uber unsere kleinen Schlagereien lief bis ins
Lehrerzimmer, und dort fackelte man nicht lange, die
Eltern mussten in die Schule kommen. Meine Mutter saB3
da, mitihren bis an die Grenze sauber geschrubbten
Handen, sie glanzten schon fast rot. Kein noch so kleiner
Fitzel Dreck haftete daran. Sie hielt sie ruhig die Hande.
Wahrend der Lehrer redete, sie war die Ruhe selbst, sah
ihm ins Gesicht, als er sich beschwerte, dass ich ein



problematisches Kind sei, bockig, immer verschlossen,
nie mit anderen zusammen sei, auBer ausgerechnet mit
dem problematischsten Geschwisterpaar. Wir wurden
uns angeblich gegenseitig in den Dreck ziehen, mehr als
wir es je gebrauchen konnten. Woran liege das, dass ich
so schwierig sei? Mein Bruder ware doch schlieB3lich so
umganglich, nichts besonders Auffalliges. Aber mit
mir...? Ich laufe mit dreckigen Sachen durch das
Schulhaus, rede nur mit denen, wo es sein muss, und
wir drei blieben immer unter uns. Die Aufsichten in den
Pausen hatten beobachtet, dass aber selbst wir drei
nicht viel miteinander redeten, im Gegenteil, teils
verbrachten wir die ganze Pause damit nur
nebeneinander zu stehen. Sie beobachteten auch, dass
die kleinste Kleinigkeit dazu ausreichte, uns zu reizen,
und auf andere loszuschlagen. Meinem Vater war das
Gesprach sehr unangenehm. Er hielt nichts auf
Kindererziehung. Vielleicht dachte er in dem Moment,
dass er gerne das alles verlassen wollte. Meine Mutter
dachte es auf jeden Fall. Da bin ich mir sicher. Die
Tigerin war gezwungen wieder auf den Schmetterling
aufzupassen. Sie verdeckte ihr brullendes und scharf
bestucktes Maul, indem sie es zu schmalen Lippen
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zusammenpresste. Schmal, als ware es das einzige
Mittel, um das noch zu ertragen. Ich hatte einmal ein
Foto von ihr gesehen, als sie noch jung war, die Lippen
waren bei ihr schdén geschwungen gewesen, voll. Sie
musste sie im Laufe ihres Lebens weggepresst haben.
Alles weg. Volle Lippen, sie sind wie ein offenes Herz.
Aber ein offenes Herz ist verletzlich. Deswegen bleibt
nur es schmaler zu machen, das Offene soweit es geht
verschlieBen. Das Pressen, der Druck ist der Verschluss.
Man sieht keine Menschen im Alter mit vollen Lippen.
Sie mussten weg, aus Selbstschutz, sie sind weg durchs
Pressen, und weil es die Natur gut mit ihnen meinte,
dass sie alt werden durften. Alt werden geht nur mit
Selbstschutz. Man muss Verletzungen vermeiden, jede
bringt einen naher zum Grab, lasst einen fallen. Bis wir
dann nicht mehr aufstehen konnen. Deswegen mussen
wir unsere Angriffsflache verringern, unser Herz
schutzen, verstecken, hart machen. Und das Ergebnis
sind die schmalen Lippen. Alles verstecken. Meine
Mutter hat ihr Herz im Laufe der Jahre gut versteckt.
Niemand konnte es mehr finden, so wie ihre Lippen,
weg. Weggepresst, um zu Uberleben. Im Harten. So wie
ihre Schlage. Sie schlug wieder hart zu, als wir daheim



waren, verbat mir, Zeit mit meinen Freunden zu
verbringen, diesem Abschaum, wir haben mit solchen
dreckigen Pack nichts gemein. Ich lachte innerlich, als
sie mich schlug. Dachte daran, wie wir wieder
zusammensitzen wurden, lachen wurden und uns die
groBten Flecken zeigen wirden. Meine Blutsbruder. Sie
waren eher meine Geschwister als mein Bruder, mehr
Familie als alle Cousins und alle Cousinen, Eltern,
Tanten und Onkel zusammen, wir hatten, ohne verwandt
zu sein das gleiche Blut, hatten es ausgetauscht, mit
Messer unsere Arme aufgeritzt und geteilt. Blut ist dicker
als Wasser. Am darauffolgenden Tag in der Schule,
standen wir also wieder zusammen, auf dem Hof. Es
hatte schon die Runde in der Schule gemacht, dass
unsere Eltern dagewesen waren, sie grinsten uns an. Die
Schwachen, Frechen, Miesen, Schlauen, Reichen,
Guten. Sie grinsten alle, wie eine blode Masse,
siegesgewisse Grinsepferdchen. Jahre spater kannich
mich noch an das Grinsen erinnern, dass sie uns
mitgaben, und die Verbluffung in ihren Gesichtern, als
wir ohne Worte uns zusammenstellten, auf dem Hof, in
einem Kreis, jeder deckte den Ruicken des anderen. Ich
beugte mich auf den Boden, schmierte meine Hand in
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den nassen Dreck und wischte sie an meinem Gesicht
ab. Meine Freunde sahen es und taten es auch. Es war
unsere Kriegsbemalung. Wir wussten nichts von den
Indianern auf dem Kriegspfad, aber wir waren es. Es
wurde still auf dem Schulhof, sie schauten, mit
gebeugten Halsen, mit einem leichten Blick nach oben
zu uns auf. Getrauten sich nicht mehr zu reden, nickten
kurz zueinander. Wir bauten einen Mauer um uns, nie
wurde sie jemand zum Einsturzen bringen, wir waren
fUreinander, wir waren zu, wir waren wir, unumstoBlich,
harter, kalter, starker als jede Eiche und garantiert als
diese kleinen Pflanzchen. Wir waren gemeiBelt hart in
diesem Boden, niemand je wurde uns zu Fall bringen,
denn wir hatten einander. Wenn das ein Fassbinderfilm
gewesen ware, ware Ballauf mit uns im Kreis mit seiner
Kamera gefahren, um unsere Gesichter und unsere
kleinen Korper zu zeigen, bereit einander zu schutzen,
stark, bereit fur das, was sich Leben nennt. Als wir an
diesem Nachmittag nach Hause gingen, lachten wir, wir
knufften uns, rannten, fuhlten uns besser als je zuvor.
Wir hatten fliegen konnen, so glucklich waren wir. Wir
waren keine Opfer, wir hatten unsere Entscheidung
getroffen und zumindest heute, waren wir Sieger,



niemand konnte uns etwas. Nicht die Schuler, nicht die
Lehrer, und nicht unsere Eltern. Die Sonne schien, es
wehte ein Luftchen und fur uns war alles gut. Die Jugend
war da, nur noch ein kleiner Rest von Kindheit lief durch
uns hindurch, wir sprangen, als ware es das erste Mal,
durch den Wald, Uber den kleinen Bach, sprangen nach
den Schmetterlingen, versuchten einen Hasen oder Reh
zu sehen, legten uns in die Lichtung und lachten,
lachten, lachten. Pusteten auf unsere Bauche,
streichelten uns mit Blumen auf unseren Gesichtern.
Versuchten Hummeln und Bienen zu folgen. Dann
tauchte mein Bruder auf. Du sollst nach Hause. Sofort.
Als wir heimliefen, wusste ich warum er nach mir
gesucht hatte. Mein guter immer so akkurater Bruder.

,Du weiBt, warum du heimsollst.”
Was sagt man darauf?

»In Ordnung pass auf, ich habe dich im Wald gefunden,
du hast auf der Lichtung in der Sonne gesessen. Allein.“

Es gibt es doch, ein Band der Rechtlosen, Schwachen,
sogar bei Geschwistern. ,,Danke.”

, DU brauchst dich nicht zu bedanken. So war es.”
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Als wir daheim ankamen, hatten sie eine
Auseindersetzung.

,Wo warst du?“
»,Esistdoch in Ordnung, sie ist doch jetzt da.*
,Was?“

,Lass sie doch. Was? Sie ist ein kleines Madchen, lass
sie doch spielen, wo und mit wem sie will.*

,2Was denkst du dir? Was bildest du dir ein? Immerhin
binich die Mutter.”

Der Vater kam hereingeschwankt. Er hatte sich
verandert, sehr sogar. Fruher war er der liebenswerte
Chaot, der zu seiner Arbeit mit dem Fahrrad fuhr, Uber
den alle lachten, aber der liebe Kumpel war. Aber jetzt.
Seine Fabrik hatte zugemacht. Nicht, dass er das
besonders schwernahm, am Anfang zumindest nicht. Er
kam heim und sagte einfach: ,,Sie machen zu.“

Meine Mutter antwortete darauf einfach blof3:
,Dann musst du dir etwas anderes suchen.”
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Ja.



Nur ein klares Ja. Und er suchte, ging zu allen Fabriken,
fragte, ob sie jemand brauchen wurden. Aber Fabriken
waren hier immer selten gesat. Warum sollte man hier
auch etwas bauen, mitten im Wald? Hier gibt es nichts,
nur Baume und schlechte StraBen. Mein Vater suchte,
aber wo sollte er hin. Arbeit finden ist nie leicht. Meine
Mutter nahm es ihm ubel, dass er nicht arbeitete. Das
Geld vom Amt war nicht viel, und der Hof warf nicht viel
ab. Wir hatten nie viel, aber dann wurde es noch
weniger. Und das, was ubrig war, trug mein Vater in seine
Kneipe. Sie lief gut, die gute alte Hunsriuckkneipe.
Rauchschwaden, Bier in Massen, kleine Obstler
dazwischen. Billige Frauen, oder Frauen, die im Begriff
waren es zu werden, Manner, die das so sahen und
Manner, die einfach nur froh waren, daheim raus zu sein,
raus aus dem Haus, wo die Frau die Mundwinkel nach
unten zog und weg von den Kindern, die sie nicht
verstanden oder verstehen wollten. Die Dorfkneipe als
Zufluchtsort des mannlichen Versagers und der
gefallenen Frauen. Mein Vater hatte es nicht geschafft,
nichts. Den Krieg hatte er uberlebt, aber danach hatte er
weder seine Frau glicklich gemacht noch seinen
Kindern eine Basis fur das spatere Leben mitgegeben.
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Und Alkohol betaubt, betaubt das sehende Auge des
Lebens, dass einem sagt, was man ist, was man lebt,
wie das drumherum ist. Das sehende Auge, das die
ScheiBBe des Lebens begreift, selbst dann, wenn beide
Augen zu sind. Und der Versager ertragt es nicht, er
muss es ausschalten und landet an der Theke, versteckt
hinter den Bierglasern und den immer wieder gleichen
Gesprachen, die immer das Gleiche wiedergeben.
Damit schafft er sich seinen Raum, der jeden Abend
gleich ist. Er spult seine Platte ab, und will darin nicht
gestort werden. Er hat den Vorhang zugezogen, vor sein
Auge, will nicht mal mehr aus der Kneipe nach auf3en
sehen, willim Halbdunkel der Kneipe seine Komfortzone
haben. Niemand soll ihn stéren. Zuziehen, mit jedem
Schluck mehr, Uber ein Thema reden, was schon
hundertmal besprochen wurde und punktlich beim
nachsten Rausch wieder besprochen wird. In der
Dorfkneipe sind sie, die gescheiterten, die
misshandelten, die einsamen, die missverstandenen
Geister, sie hatten zu viel Geist, um nicht hinzusehen,
aber nicht genug Starke, um es auszuhalten. Vom
Durchbrechen, kann eh jeder nur traumen. Sie hatten
keine Wahl, fur Starke entscheidet man sich nicht, man



hat sie oder nicht. Aber die Leute auBerhalb ihrer Welt,
denken, dass sie sich fur das Halbdunkel entschieden
hatten, dass es ihre Schuld ware, dort zu hangen an der
Theke. Das bringt sie noch tiefer in die Welt des
Halbdunkels, denn die Missachtung der anderen frisst
sie auf, wie nichts anderes. Das Auge sieht noch. Sie
mussen es noch mehr betauben, bis sie alles verloren
haben in den Schanken; ihre Freunde, Familien, ihre
Selbstachtung, ihre Zukunft, ihr Jetzt und die Erinnerung
an die Vergangenheit. Kauern wie Haschen in der Kuhle.
Werden eingesogen ins Schlammbad. Man sieht es
ihnen bald an. Dreckige Haut, glasige, immer feuchte
Augen, Dreitagebart, selbst, nachdem sie sich rasiert
haben. Die Patina der Armut. Die erste Schicht erhalt
man in der Schenke, in der Dorfkneipe. Mein Vater
bekam sie schnell die Patina der Armut, und ihr passte
sich alles andere an, alte Kleidung, verzottelte Haare,
eingefallene Wangen, Verlust des Lachelns. Sie kam zu
schnell die Patina. Er war so verschmitzt in seinen
frihen Jahren er hatte als junger Mann gut bei den Amis
arbeiten kdnnen. Stattdessen versuchte er ihr
Saufbruder zu werden. Erzahlte daheim, dass er gute

Kontakte aufbaute, zu seinen amerikanischen Freunden.
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Aber die hatten andere Plane als ausgerechnet ihm zu
helfen. Fur sie war er ein kurzes Amusement, fur
zwischendurch, jemand den man zuprostete. Aber er
konnte nicht einmal Englisch, auBBer Hi, friend. Was
sollte er dann machen? Die meisten seiner deutschen
Saufbruder, ich wei3 nicht wie, aber die schafften die
Kurve, sie kamen in Arbeit, aber mein Vater nicht. So
versuchte er den Amis den Arsch zu lecken. Die hatten
aber andere Interessen, sie sahen sich schnell nach
Frauen um, mal kurzfristig geplant, manchmal
langfristig, manche verehelichten sich sogar mit den
Deutschen, andere schwangerten und waren dann weg,
manche bauten sich einfach nur an den deutschen
Frauen auf, wie dem auch sei, fur die Amis standen die
deutschen Frauen ganz oben auf der
Freizeitbeschaftigungsliste, solange sie in Deutschland
waren. Da konnte mein Vater eben nicht mithalten. Also
saf3 er im Laufe der Zeit still vor seinem Bier, am Tresen
und ab und zu erzahlte er dem Barkeeper etwas. Im
Laufe der Zeit gehorte er zum Stadtbild, wie er im Suff
nach Hause ging, und jeden Morgen mit schlurfendem
Schritt Richtung Kneipe ging. Sein Fahrrad war kaputt,
so wie sein Selbstwert. Es gab Wochen da sagte er, er



gehe nicht mehr hin, in diese Kneipe. Dann blieb er bei
uns. Ich wlrde gerne sagen, dass er dann ein anderer
war, aber es war nicht gut fur ihn bei uns daheim. Dann
saf3 eram Tisch, a3, und sah uns befremdet an. So als
wenn er uns das erste Mal sehen wurde. Sah meine
Mutter an, als ware sie seine Krankenschwester. Das
ging dann ein paar Tage, dann war er wieder weg, in der
Kneipe. Aber selbst dort gab es aber ein Auf und Ab. Es
gab Zeiten, da lebte noch was in ihm. Dann war er
wutend. Und schrie in der Kneipe, am Tresen hinein zu
den Tischen, wo die noch nicht Gefallenen saBen,
ereiferte sich Uber Politik, Wirtschaft, Krieg und schrie
uber alles und jeden seine Wut hinaus. Erzahlte allen,
die nicht weglaufen konnten seine Meinung. Wollte noch
etwas fuhlen. Und tat das auch. Aberin den
Nebelhausern dieser Welt wird so etwas nicht gerne
gesehen. Menschen, vor allem die Versager sollen ruhig
sein. Mein Vater sollte ruhig sein, schlieBlich kann er
froh sein, geduldet zu werden, im Kreis der anstandigen
Leute. Der alte Saufer mit seinen Thesen, er store doch
bloB alle. Hier in der Kneipe und uberall. Wenn er sich
nicht benehme werde, bekomme er Verbot, so weit ist es
schon. Vielleicht hatte er die Kurve gekriegt, wenn sie
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nicht damit gedroht hatten. Vielleicht hatte er sich
selbst losen kdnnen, vielleicht hatte er erkannt, dass ein
Leben in der Kneipe, als Dauergast nicht reichte, um zu
sagen, dafur habe ich gelebt. Aber seine Angst diese
letzte Zufluchtsinsel noch zu verlieren, lie3 ihn erst recht
dort weiterhin gehen, er kampfte daftr, dort bleiben zu
durfen, und zwar durch Anpassung. Man kann nicht
jeden Kampf kampfen, und erst recht nicht gewinnen.
Die GroBen in dieser Welt wissen das und beschaftigen
uns immer mit KleinscheiB, damit wir beschaftigt sind,
nicht auf den Gedanken kommen, mal etwas wichtiges
zu schaffen. Mein Vater musste seine ganze Energie
aufwenden, um an dem Platz bleiben zu kdonnen, wo er
alles verloren hatte. Dadurch durfte er weiter existieren.
Wenn er diesen Kampf ignoriert hatte und einfach sein
Ding weiter gemacht hatte, dann hatten sie ihn gehasst.
Was im Endeffekt besser ist, gehasst zu werden,
aufgrund von Starke oder geduldet zu werden aufgrund
von Schwache, sieht bestimmt jeder anders, aber
entscheiden kann man die Richtung in einen der beiden
Wege nicht. Mein Vater war schwach, er verstummte,
und damit auch seine Wut, der letzte Wille zum Leben.
Er hat uns nicht geschlagen, nie meine Mutter, oder



mich. Er hat uns nie misshandelt, aber er war weg,
immer, selbst als er bei uns am Tisch saf3. Sein Leben
war zu Ende, und die Dorfkneipe hatte eine lebenslange
Einnahmequelle. Das Gemeine ist, wenn Menschen
abhangig sind, werden sie nicht mehr gerne gesehen.
Sie hassen die Trauer des Menschen, der die Kontrolle
uber sein Leben verloren hat. Dabei braucht jeder die
Illusion von der Kontrolle uber sein Leben. Mir sind
spaterim Leben Frauen begegnet, die die Kontrolle
gerne in andere Hande gegeben haben, an den Staat,
ihren Mann, die Arzte, ihre Kinder. Die hatten ein
endloses Vertrauen, aber sie bekamen immer etwas
dafur. Immer, sie haben getauscht, gegeben und
genommen. Der Stchtige gibt auch, er gibt alles weg, an
ein Glas gefullt mitirgendetwas. Er tauscht, um einen
Rausch zu haben, gibt alles dafur. Nur ist der aber bald
weg und hinterlasst nichts. Der Stchtige wird einsam,
denn die Menschen, die ihn umgeben, fihlen sich durch
ihn abgestoBen, dass er so versagt hat, ihnen kdonnte das
ja nie passieren. Manche haben aber auch einfach nur
Angst davor genauso zu enden. Haben und Sein. Sich
selbst haben. Uns wird vorgegaukelt, dass wir etwas
haben, hatten, wenn wir im Strom mitschwimmen, einer
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Arbeit nachgehen, ublichen Strukturen nachfolgen. Aber
das ist nicht haben, das ist das Gegenteil, ist
ausloschen, mit dem Ergebnis, wenn die Struktur nicht
mehr da ist, wir auf einmal vor einem Nichts stehen.
Und dann nichts mehr anfangen kdnnen, mit uns, mit
unserem Leben, nur sehen, wie gut es den anderen geht,
aber eben nicht uns. Sehen, dass alle Uberglucklich
sind, in ihren Strukturen. Und wir nicht. Es nie waren, nie
sein werden. Nicht mit der Struktur, die uns
funktionieren lasst und zerstort und nicht mit dem
Wegfallen von dieser und sehen, dass die Struktur die
Annahme des normalen glicklichen Lebens nichts als
ein Mythos ist. Dass man in der gepriesenen Normalitat
nicht mitschwimmt, sondern nur treibt, der Abgabe der
Kontrolle, das Werden eines bestimmten Wesens,
austauschbar fur diejenigen die Menschenmaterial
brauchen. Wir sind in den Fluss gegangen, um Gluck zu
finden, stattdessen verlieren wir uns selbst, denn fur die
Flusstreiber sind wir austauschbar. Dann ist es kein
Geben und Nehmen mehr, egal ob Stchtiger,
gesellschaftlicher Gewinner oder Verlierer, im Endeffekt
sind wir nur das Material. Die Vernichtung des Selbst im
Fluss unseres konstruierten Lebens. Aber nicht jeder



schafft es, sich selbst und das, was er hat, zerstoren zu
lassen, nur damit er mitschwimmen kann. Aber,
vielleicht gibt es noch Rebellen. Die die auf sich selbst
Wert legen, die die sich wehren, gegen das Aushdhlen
und Platz nehmen der ertraumten falschen und
fehlinterpretieren Durchschnittlichkeit. Aber die kenne
ich nicht. Alle die ich in meinem Leben gekannt habe,
waren im Fluss, und sind fruher oder spater
untergegangen. Aber bis dahin tut man so, als ware man
stolz darauf, denn das Leben lauft ja dann in geordneten
Bahnen und man verachtet alle, die nicht in den Bahnen
sind, die es nicht in dem Fluss geschafft haben, oben zu
bleiben, die zu schwer sind, um sich treiben zu lassen,
die kein angefressenes Fett besitzen, was sie oben
schwimmen lasst. Mein Vater ist ertrunken, fruh, er hat
keine Kraft gehabt. Er wollte lustig sein, Spal3 haben,
eine schones Leben, mit einer schonen Frau, gutem
Geld und eigenen Heim, Freunden, Geselligkeit und
Spaf3. Ich weiB nicht, warum er meine Mutter geheiratet
hat, ob dies unbedacht war, damals im Krieg, dass er
dachte er wolle ein Stick vom Kuchen, den das Leben
den naiven Durchschnittsglaubenden verheif3t.
Vielleicht gefielen ihm die Augen meiner Mutter, oder
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ihre Kurven, oder vielleicht brachte er sie als einziger
zum Lachen. Manner lieben es, wenn sie Frauen zum
Lachen bringen kdonnen. Vielleicht war es ein
Ritterschlag, dass sie ausgerechnet Uber seine SpaBe
lachte, und sonst bei niemanden. Vielleicht war es der
Frahling far ihn, vielleicht liefen sie zusammen durch
den Wald und sie lachelte, als er ihr eine Blume gab.
Und sie steckte ihm eine Blume in das Knopfloch,
vielleicht Uberredete er sie, mit ihm zusammen auf der
Kirmes zu tanzen, mit ihr ein Bier zu trinken und sie zog
einmal an seiner Zigarette und hustete, hustete. Ja das
hatte meinem Vater gefallen. Lustig sein, ein Herz an
einer Bude kaufen, aus Lebkuchen und sich freuen am
Leben zu sein, mit einem Menschen, der es wert ist, das
Wagnis Leben. Aber sie waren auf keiner Kirmes, denn
es war Krieg. Sie kannten sich nicht, hatten Angst, vor
dem was kommt, so wie die meisten Menschen Angst
haben vor dem was kommt, sobald sie ihre Jugend
abgelegt haben. Vielleicht sind sie durch den Wald
gegangen, lachelten und taten es, was junge Menschen
tun, wenn sie sich mogen. Kein Sex, der besonders
sinnlich oder erotisch ist, vielmehr das schnelle zur
Sache kommen. Aber das interessiert die Babys nicht,



die gezeugt wurden, ob der Sex gut oder schlecht war,
sie kommen einfach, wenn er war. Und dann die Ehe
obendrauf, wenn es nicht nur Sex war, wenn man denkt,
so ist es, so und nicht anders, so muss es sein das
Leben. Und dann enttauschtist, daruber, und sich fragt,
warum man nicht glucklich ist. Egal was man ertrdumte,
oder auch nicht, dann ist es so, und eine Hochzeit nur
ein Grund fur die Gaste zu feiern, die aber auch nicht da
waren, denn es war Krieg. Und mein Vater musste
gehen, und lieB meine Mutter da, mit einem etwas
schon dickeren Bauch, auf einem Hof, mit nichts drauf,
als alten Eltern des Vaters, mit den eigenen Eltern im
Nachbardorf, die allesamt bald starben und bei diesem
Anlass Heimaturlaubs mich hervorbrachten. Und meine
harte Mutter hervorbrachten. Meinen traumenden Vater,
der so froh war, aus dem Krieg lebend zurickgekommen
zu sein, bereit lustig und spaBig mit der Mutter auf Feste
zu gehen, der wieder leben wollte, Lebekuchenherzen
essen und lachen. Aber meine Mutter war tot, sie war
schon die leere Hulle, als er wieder kam. Von dem
Leben, arbeiten, auf dem Hof, allein mit zwei Kindern, in
einem Leben, was man hier eben hat. Sie hatte den
Kampf mit dem Mythos vom guten Leben schon hinter
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sich, aber mein Vater hatte gerade erst begonnen. Hatte
den Krieg durchgehalten, mit der Hoffnung auf den
Mythos. Anfangs versuchte er die Schlange der
glucklichen Alltaglichkeit noch zu fangen, aber wie alle
Menschen konnte er nur auch scheitern. So fand er den
Weg in die Schenke, um dort genau das zu tun, was er
nie wollte, ein freudloses trauriges Dasein fristen, wo
niemand lachte, niemand prustete oder hustete, sich
niemand auf ein Lebkuchenherz freute, sondern wo
jeder das Leben hasste. Willkommen im Hunsruck!

Block

Beginn, Ende, Beginn, Schulzeit

Ich hatte wenig Freunde in der Schule. Machte gerne
meine eigenen Sachen. Fand es erbauenderin der
Pause zu lesen als mit meinen Mitschulern zu reden. Es
war keine bewusste Entscheidung, es ergab sich einfach
so. Auch morgens vor der Schule las ich schon, ich hatte
kein anderes Bedurfnis. Hesse sagte einmal, im Alter hat
man das, wonach man sich als Kind am meisten sehnt.
Bei mir war es Zeit zum Lesen. Gleich nach der Schule
machte ich daheim meine Hausaufgaben, nur damitich



denrestlichen Tag Zeit zum Lesen hatte. In der
Bibliothek kannte man mich, ich kam regelmaBig, las
alles, was in der Kinderabteilung war. So internalisierte
ich den sozialistischen Gedanken frih. Sobald ich
begriff, was Kapitalismus bedeutet, taten mir die
Westdeutschen leid. Als kleines Madchen umfing der
Begriff Westen meine kindliche Fantasie. Mein Bruder
spielte viel mit Cowboyfiguren aus Hartgummi. Ein
Cowboy war nur rosa. Ich wusste, dass Cowboys mit
dem Westen zu tun hatten. Die Unterscheidung Westen
und Wilder Westen kannte ich nicht, man redete mit
Kindern nicht groBartig uber solche Dinge. Deswegen
waren in meiner Fantasie alle Menschen im Westen
rosa, von oben bis unten, alle rosa Cowboys. Es
brauchte Jahre, bis ich diese Fantasie ablegte. Kinder
denken, sie denken sich die Welt zurecht, naturlich gibt
es auch viele Fragen, aber es war klar, dass die Cowboys
rosa waren, warum also nachfragen? In der Bibliothek
wurde ich dann aber aufgeklart, der Westen, das hieB
Kapitalismus, die Ausbeutung des Menschen durch den
Menschen. Dort sollte man nicht sein. Das ist nicht gut
dort, dort leben die Menschen in Angst vor Krieg und
Hunger. Aber bei uns war alles gut. Ich liebte die Bucher
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der jungen Revolutionare und Engagierten. Timur und
sein Trupp. Selgo, ein Junge, der aus einer
vernachlassigenden Familie stammte, und naturlich die
rote Zorra. Immer wieder las ich die Geschichte dieser
freien Kinder, kleiner Rebellen, die sich selbst
verteidigten und auf eigene Faust durchs Leben gingen.
Das Madchen, die Anfuhrerin fur die Freiheit. Sie
bediente alle meine romantischen Vorstellungen, wie
ein Madchen sein sollte. Ich las dieses Buch immer
wieder, immer wieder, bis ich versuchte einen zweiten
Teil zu schreiben. Naturlich bin ich daran gescheitert.
Eine normale 10- Jahrige kann kein Buch schreiben, aber
ich liebte die rote Zorra so sehr, dass es mich unfassbar
schrecklich war, nur dieses eine Buch uber sie zu haben.
Ich nannte mein Buch, die AusreiBerburg. Eltern denken,
dass Kinder Eltern brauchen, um sie zu formen,
erziehen, beschutzen, zu ernahren. Aber manche Kinder
lieben von Anfang an die Freiheit, wie sonst erklaren sich
sonst immer wieder die Geschichten der freien Kinder.
Dickens, Pippi Langstrumpf, die rote Zorra, oder heute
die Geschichte der Cruela. Freibeuterische Kinder,
Kinder, die das Drama nicht zum uber ihr Leben
bestimmendes Drama werden lassen. Ich liebte die



DDR, den Sozialismus, der uns allen half, aber der
Gedanke der Freiheit war da, von Anfang an. Lust auf
fremde Lander, alles zu sehen, zu reisen. Ich wollte nach
Disneyland, traumte davon durch das Brandenburger Tor
zu laufen. Dieses riesige Tor, es lud geradezu ein es zu
durchwandern. Nicht um in den Westen zu kommen,
nein einfach bloB, um das Gefuhl zu haben, durch etwas
Monumentales und Seltenes durchzugehen. Der Ruch
des Verbotenen, er kam auch bei mir. Eigentlich wurde
das Verbotene in der DDR immer so politisch, dass man
sich den Rechten anschloss. Die Rechten waren gegen
das System, viele fanden das System scheiB3e, als
musste man rechts sein, wenn man Rebell sein wollte.
Es ging dabei nicht darum wirklich menschenverachtend
zu werden, sondern nur der Macht den Kampf
anzusagen. Die Denke halt bis heute an. Wenn die
Regierenden rechts waren, ware wahrscheinlich ein
Drittel der Ostdeutschen hochuberzeugte Demokraten,
Hauptsache gegen die Macht, an der man selbst nicht
teilhaben kann. So war also auch in der DDR, in einem
Staat, der in den Augen vieler Menschen einfach nur
scheiBe war, der Gedanke da, sie die Bonzen zu sturzen.
Also schloss man sich den Feinden der DDR an, den
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Rechten. Oder manche den Punks. Aber die Punks
wollten keinen Systemwechsel, die wollten nirgends hin,
nur ablehnen. Anarchie. Aufgemalt auf ihren
Lederjacken, die mit Slogans gespickt waren. In
stundenlanger Arbeit haben sie ihre Lederjacken,
bemalt, genietet oder was auch immer, Hauptsache
individuell. Dann noch der Irokesenschnitt, und dann ab
durch die StraBBen. Sie waren keine Punks wie im
Westen, die auf der StraBe lebten und schnorrten. Nein
es waren die Punks, die daheim bei ihren Eltern lebten,
und wie eben alle Jugendlichen gegen alles und jeden
rebellierten. Ein Jugendlicher, der sich nicht auflehnt,
hat seine Jugend verpasst, und ist jemand dem man aus
dem Weg gehen sollte, denn er handelt nach rationalem
Kalkul, sich anzupassen, den Weg ohne Widerstand zu
gehen. Solche optimierten Menschen werden uberall
und immer mitlaufen, denn sie legen nur auf das Wert,
was man ihnen gibt, was erreichbar ist. Rational bis zum
Umfallen, Hauptsache sie haben dann ein gutes Leben.
Sie sind die wahren Gefahrlichen. Nicht die rechten
Jugendlichen oder die Punks, nein die alles bejahenden
und mitlaufenden Oberstreber, Hauptsache
Anerkennung, Erfolg und am Ende die gerade



staatsbedingten Erfolgssymbole ihr Eigen nennen. Die
Madels immer hlbsch, die Jungs immer darauf bedacht
Geld zu verdienen, nicht anzuecken, immer schon
machen, was man ihnen sagt, egal ob Eltern, Lehrer
oder spater Chef oder General oder Abgeordneter. Die
nach oben dienenden Blcklinge, die es nie ankotzt, und
es gibt immer viel, was ein ankotzen kann, egalin
welcher Gesellschaft. Mich hat zu DDR-Zeit als Kind
nichts angekotzt, auBer dass ich Order hatte nicht an
politischen Gesprachen meine Meinung zu auBern. Nie,
nicht in der Nadelarbeit noch bei den Diskussionen im
Deutsch oder Geschichtsunterricht. Im Westen lief es
dann anders. Das Erbe des Schweigens und
angepassten Lugens, ist bei vielen Ostdeutschen bis
heute drin. Im Westen, wenn man sich nicht kennt, redet
man uber Politik, das ist unverfanglich, Privates kommt
erst spater. Im Osten ist es genau umgekehrt. Politik
kommt nach den ganzen Beziehungs-, Familien- und
Kindergequatsche. Aber heute bei der ganzen braunen
SoBe duBert man sich im Smalltalk gerne Uber die neuen
Bewohner der Republik. Denn sie konnen sich sicher
sein, dass ein Ostdeutscher gegenuber einen anderen
Ostdeutschen immer d’accord geht, wenn es gegen die
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dunkle Gefahr geht. Das zeigt, dass die braune SofRe
mittlerweile ein Hauptgericht geworden ist, wovon man
sicher sein kann das es jeden schmeckt. Gefahrlich. Es
zeigt, dass es eigentlich schon zu spat ist. Wir kdnnen
sicher sein, dass die braune Scheife gewinnt, und dass
dann wieder die KZ s voll sind, bzw. leer, nach dem
Vergasen, und diesmal wird es schlimmer, denn wer
jetzt die Rechten wahlt, kann spater nicht sagen, das
haben wir nicht gewusst, denn diesmal weiB man es,
und es ist ihnen egal, das einzige was sie interessiert,
sind ihre sauberen StraBen, und dass sie nur Deutsch
horen auf der StraB8e, und ihre Joghurtbecher im
Supermarkt nicht ausverkauft sind. Aber es sind ja keine
Nazis. Ich spucke auf die braune SoBe, sie ist
Abschaum, und diejenigen die sie wahlen, sind es
ausnahmslos auch. Aber besser nicht dartuber reden. Zu
Hause als Kind waren meine Eltern Schweiger, auBer am
Kichentisch beim Abendbrot, da wurde diskutiert. Es ist
klar, dass ich immer die sozialistische Position einnahm.
Bis heute, und doch... der Sinn nach Freiheit... Ich
glaube jeder neugieriger Mensch strebt nach Freiheit,
denn nur dann kann er seine Neugierde auch wirklich
befriedigen. Im geschlossenen Raum lernt man nichts,



erlebt nichts, versucht nichts. Deswegen ist fur jeden
neugierigen Mensch das Wort Sicherheit ein Unwort.
Denn es nimmt ihn die Moglichkeit das zu tun, wozu wir
hier sind, alles Mdgliche zu erleben, auszuprobieren und
neu erfinden. Raus aus den alten Bahnen, hinein ins
Unbekannte. Wenn man alles kennt und weiB, wie es
lauft ist es Zeit es zu verlassen. Und das wusste ich
damals schon, ohne es je in Worte haben fassen zu
mussen. Wie dem auch sei, ich hatte nichts gegen das
Lebenin der DDR, aber ich wollte mehr, wollte die Welt
sehen. Nicht kaufen, konsumieren, essen, nein sehen,
riechen, horen, tasten... Aber immer mit meinem Nest,
in meinem Block, im Erdgeschoss, wo ein Stock Uber mir
meine beste Freundin wohnte.

Wir hatten ein seltsames Verhaltnis wir zwei, oder sollte
ich besser sagen wir drei. Denn es gab eine
Konkurrentin. Mal war ich die beste Freundin mal die
andere. Die andere und ich haben nie miteinander
geredet, wir waren uns schon aufgrund unserer Existenz
spinnefeind. Als ich meine Freundin das erste Mal sah,
spazierte sie mit ihrem Puppenwagen durch unsere
StraBe. War neu hinzugezogen, ich wei3 nicht mehr, wer
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vor ihr Uber uns gewohnt hatte. Sie war sehr Madchen,
blond und blauaugig und ich fand sie doof, wie sie mit
dem Puppenwagen mit irgendwelchen Jungs sprach.
SchlieBBlich war ich die Tochter des Windes, auserkoren
in die FuBstapfen der roten Zorra zu treten, was
interessiert mich dann so eine Minimama. Aber
irgendwann haben wir dann doch miteinander geredet.
Sie die Schone, fruh Erbluhte, dem Schonheitsideal des
Ostens in dieser Zeit entsprechend. Blond, blaue Augen
mit fruhen Jahren einen Busen. Mein Busen kam spat,
und dann auch nicht besonders schon. Eigentlich war
nichts an mir schon. Locken, braune Haare und noch
dazu braune Augen. Braune Augen Pferdeglotzen, wenn
du reinsiehst musst du kotzen. Und dann zu allem
Uberfluss auch noch Sommersprossen. Es ist klar, dass
ich fruh lernte mich anders zu definieren, als uber mein
Aussehen. Aber meine Freundin, die wusste von Anfang
an wie der Hase lauft. Die ersten Heels im Alter von 13.
Es war naturlich nicht ihr Aussehen der Grund flr unsere
Freundschaft, wir lernten uns als Kinder kennen, spate
Kinder vielleicht 9 Jahre alt. Ich weiB3 es nicht mehr. Sie
war junger und wir konnten gut zusammenspielen. Am
besten Modenschau mit den Sachen meiner Mutter. Und



mein Vater musste immer das mannliche Mannequin
auf dem Laufsteg sein. Das war die erste Erfahrung mit
Absatzschuhen. Seltsamerweise konnten, nennen wir
sie Lara und ich beide von Anfang an gut darin laufen.
Meine Mutter nicht, deswegen hatte sie sie ausrangiert.
Wir hatten viel Spa3 bei dem Modelaufen. Wir liebten es
auch uns zu schminken. Ich verbrachte Kunstwerke an
ihr, sie an mir weniger. Einmal endete sie mit einem
roten Punkt auf meiner Nase ihre Schminkaktion, und
schob meine Unschminkbarkeit auf meine
Sommersprossen.

Wir lebten in dieser Zeit ohne Telefon. Fast keiner in der
DDR hatte ein Telefon. Aber naturlich wollten alle eines
haben. Wie wir eigentlich alle in dieser Zeit etwas haben
wollten. Die heutigen Ostalgiker verkennen leider viel.
Wer behauptet zu DDR-Zeiten kein
Kinderluberraschungsei, Nutella, Telefon, Auto oder
Farbfernseher hatte haben zu wollen, lugt. Wir hatten
einen schwarz-weil3 Fernseher. Er brauchte ungefahr
funf Minuten, um anzugehen. Erst kam ein weiBer Punkt,
dann eine Linie und dann das Bild. Fernbedienung? Was
ist das? Wir hatten also kein Telefon, kein Nutella, keine
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Kinderuberraschungseier, aber wir hatten die dermafBen
gerne gehabt. Auch hier hatten wie Uberall in der DDR-
Beziehungen geholfen, aber in diesem Fall halfen nur
Beziehungen in den Westen. Und die hatten wir definitiv
nicht. Wir hatten nur in unserer Waldstadt Beziehungen.
Zum Schlachthof, zum Bekleidungsgeschaft fur Kinder.
Bestimmt noch zu anderem. Das Geschaft lief wie folgt,
wenn sie meiner Mutter etwas anbieten konnten, so wie
eine Hose in meiner GroBe, die wenn sie im
Ladenreinkam unter dem Ladentisch fur uns
zuruckzulegten, dann kamen sie in der Sprechstunde
beim Arzt mitihren Kindern eher dran. Eine Hand wascht
die andere. Damals war das so. Man handelte nicht mit
DDR-Mark sondern mit Produkten, Gefalligkeiten,
Dienstleistungen. Heutzutage wird das als besonderer
Zusammenhalt dargestellt. War es nicht, es war nur
auBermonetarer Handel. Und wie beim Geld heutzutage,
kam es schon damals nicht auf Sympathien an, sondern
nur darauf, wer wem etwas bringt. So, also wir hatten
kein Telefon. Also bauten meine Freundin Lara und ich
ein Seil, mit einem Becher daran, das an unseren
Fenstern der Kinderzimmer, die ja genau Ubereinander
lagen, befestigt war, mit Rollen, so konnten wir den



Becher im Ziehmechanismus entweder nach oben oder
unten befordern. Immer mit einer Nachricht drin.
Schreiben. In kleinster minimaler Form. Jemanden
etwas mitteilen, der einen wichtig ist, Uber die Ubliche
Spielzeit hinaus. Oder das kleine Zettelchen: Weck
mich, wenn du kommst ich habe etwas vorbereitet. Er
lag in dem Bett, als ich bei ihr Ubernachtet hatte, aus
irgendeinem Grund kam ich erst als sie schlief. Wir
ubernachteten oft beieinander, es war schon immer
etwas Besonderes. Redeten, spielten, mehr braucht
man als Kind nicht. Als wir alter wurden machten wir
zusammen Essen. Und ich bekam ihre erste Liebe mit,
die dann bald von der zweiten abgelost wurde. Es ist
klar, dass wir uns nicht leiden konnten. Am schlimmsten
war es, als ich dann den besten Freund ihres Freundes
naher kennenlernen sollte. Gegenseitige Antipathie bei
jedem Schritt diesen Spaziergangs. Soweit geht die
Freundschaft dann doch nicht. Es ist klar, dass ich in der
Freundschaft nicht gerade diejenige war, die in unserem
Block den Beliebtheitspreis gewonnen hatte, dass Lara
diejenige war, die gemocht wurde, aber deswegen
entschied sie noch nicht, wer mein Angebeteter wird.
Klar war ich die Hassliche, aber ich traf damals schon
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meine Entscheidungen selbst. Habe ich immer getan,
mein Leben lang, wenn nicht dann habe ich es immer
bitter bereut, aber das war nie im personlichen Bereich.
Und das Persdnlichste alles Persdnlichen ist die Wahl
des Sexualpartners. Spater im Leben habe ich Frauen
kennengelernt, die Satze duBerten wie: ich habe das
Spiel mitgespielt und dann halt mit ihm geschlafen. Ich
weil3 nicht welche von den beiden kontraren Seiten
dumm ist, diejenige die mit einem Mann schlaft, um das
zu erreichen, was sie will, oder diejenige die sagt, meine
Fahigkeiten und Sex haben nichts miteinander zu tun.
Ich werde nie verstehen, wie man Sex als Mittel zum
Zweck einsetzen kann. Klar passiert es, dass man sich in
einem Mann tauscht und man wahrend des Sexes auf
einmal bose aufwacht, aber dann lasst man das das
nachste Mal. Aber wenn man mit jemanden ins Bett
geht, ohne dass einem die Hormone sagen, der macht
SpaB, dann bitte sein lassen. Alle schimpfen immer alle
so uber Hormone, Frauen werden als emotional und
nicht rational handelnd beschrieben. Das ist Geschwatz
von Mannern, die denken Frauen mit ihrer
Pseudovernunft zu beeindrucken. Manner gehen aus
Vernunftgrinden in den Krieg und schlachten andere ab,



oder werden abgeschlachtet. Da sage ich doch: lieber
Hormone, die wollen namlich SpaB haben und lassen
andere im Allgemeinen leben. Und wenn die Hormone
sagen, dass frau jemand die Tur oder den Exit aus ihren
Leben zeigen soll, dann sollte man auf die Hormone
horen. Und nicht auf die Pseudovernunft der Manner.
Wenn Hormone sagen, verlass diesen Mann, Frau,
Situation, Arbeit, Stadt, Land, Leben dann muss man
darauf horen, denn sie sind der direkte Weg zu dem

Selbst und scheiBen auf die Strukturen des Patriacharts.

Hormone kennen keine Machtverhaltnisse, vor denen
sich 90 Prozent der Menschheit ducken und sich
kotrollieren lassen. Deswegen scheiB auf die Vernunft,
sie ist nur ein Manipulationsmechanismus und macht
jeden Menschen, der darauf hort, nur unglucklich.
Ungluck, der Preis des Verunglimpfens der Hormone,
der Gefuhle, des Verzichts auf guten Sex, und Hand aufs
Herz, der ist tausendmal besser als jedes
Luxusrestaurant oder alles, was man mit Geld durch
Vernunft verdient kaufen kann, denn der macht zwar
nicht satt, aber gibt einen die Lust auf mehr. Mehr
Leben. Energie. Menschen wissen instinktiv, wen oder
was sie brauchen, und das ist garantiert nicht der
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Verkauf des eigenen Fleisches. Jung gehort zu jung, und
alt sollte auch mal gerne alleine sein, auf die junge Zeit
zuruckblicken, und den Jungen ihre Jugend gonnen,
denn auch sie ist nicht fur immer. Und Jugend ist, das
wissen wir alle nicht immer leicht. Aber trotzdem
missgonnen sie die Alten den Jungen und mehr noch
wollen sie durch die jungen Menschen kaufen und
zuruckerobern. Nicht aufgrund von Hormonen, nein
vielmehr aufgrund der Leerstelle, die die abgestorbenen
und nie gelebten Hormone hinterlassen haben. Dann
hatte man doch lieber gleich auf sie gehort. Hormone an
die Macht! Tschiiss Vernunft! Tja aber Arger mit Mannern
ist nicht das Einzige. Frauen stehen leider oft in
Konkurrenz zueinander. Wer auch immer denkt, dass
Frauen gut zueinander seien, kennt keine Frauen. Lara
stand immer zwischen mir und einer anderen. Es war ein
Aufund Ab, heute weiB ich ehrlich gesagt nicht, warum
sie nicht mit uns beiden befreundet sein konnte,
stattdessen war es immer sie oder ich. Aber dann auch
immer Hundert Prozent. Die andere Fulltime, und dann
gewechselt zu mir, dann ich wieder Fulltime. Ich kann
mich nicht erinnern je mit der anderen geredet zu haben.
Seltsam. Und vor allem, dass wir zwei abwechselnden



Freundinnen das mit uns machen haben lassen.
Naturlich war ich eiferstchtig, aber eigentlich hatte ich
meine Freundin eben Freundin sein lassen sollen. Es
gab genug andere zum Spielen bei uns im Block. Ich
hatte auch noch andere Freundinnen, von denen sich
aber nach der Wende ausnahmslos herausgestellt hatte,
dass die Eltern in der Stasi waren. Tja, hatte es also
Sinn, dass ich mich nie politisch geduBBert habe. Aber
warum ich nicht die Starke hatte mit Lara
abzuschlieBen? Eigentlich ware ich nach dieser
Geschichte dazu pradestiniert gewesen, dasselbe Spiel
spater im Leben mit mir machen zu lassen, nur diesmal
mit Mannern. Aber da war ich eisern. Ilch wusste immer,
dass ich nie mit einer anderen Frau um einen Mann
kampfen werde, tat ich auch nie. Wenn sie eine andere
wollen, sollten sie gehen. Ich bin niemandes Hans
Wurst, niemandes: Oh bitte, bitte verlass mich nicht.
Beziehungen kommen und gehen, man sollte die Zeit
zusammengenieBen, und den besten Punkt zum
gegenseitigen Verlassen nicht verpassen. Der Schluss
ist wichtiger als der Anfang. Er entscheidet, wie und ob
man sich auf jemand Neues einlassen kann. Das
Problem ist die Menschen denken immer alles ist fur die
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Ewigkeit, selbst das Leben, die Marvom ewigen Leben.
Aber das Leben selbst hat eben bloB Sinn, wenn etwas
endlich ist. Und alles, was im Leben passiert hat ein
Ende. Es gibt keine Endlosigkeit, Ewigkeit, ein fur immer.
Gluck halt nicht ewig, sobald man kapiert, dass es da
ist, ist es auch schon weg, zum nachsten Anfang, zum
nachsten Ende. Naturlich hat es aber auch etwas
Trostliches, dass alles ein Ende hat, denn welches
Leben durchlauft nur Gluck, aber wenn man es schafft
die glucklichen Phasen zu vermehren, offen zu sein fur
die neuen Projekte und eben akzeptiert, dass alles ein
Ende hat, kommt man am besten durchs Leben. Und
das perfekte Ende ist eine Gnade. Jedes Ende, gibt dem
was vorher war erst den richtigen Sinn. Anfang und
Ende. Ohne Ende hatten wir alle immer alle
Moglichkeiten, konnten alles probieren, bis alles gleich
wird bei jedem Menschen, jeder jede Phase
durchgemacht hat, bis einem nichts mehr einfallt. Es
ware die Vernichtung der Individualitat, die Vernichtung
der Gestaltung des eigenen Lebens und daruber hinaus,
denn unser Leben begrundet sich den Wegen die wir als
Menschen laufen. Ein unendliches Leben ist
Vernichtung des Lebens, das Veranderung braucht. Ein



ewiges Leben wird friher oder spater bei allen die
gleiche Linie, die ins unendliche lauft, und durch die
Gleichheit ein Punkt wird, dessen einzige Innovation die
Zeitist. Erst das Ende vom Leben, macht das Leben
sinnvoll und die Enden der Projekte des Lebens schaffen
neuen Raum fur neue Projekte neue Ideen. Man bleibt in
Bewegung, was gibt es Besseres? Die Abwechslung von
dem ewig Neuen, dem ewigen Ende, das ewige
Wechseln, das Auf und Ab des Lebens, Tod und Leben,
Anfang und Ende, man landet egal was man denkt eben
immer wieder bei Ying Yang. Also, meine Freundin und
ich traten auf der Stelle der Dreiecksfreundschaft. Als
ich sagte, dass wir gehen werden, in den Westen, aber
das kam erst spater, viel spater, flossen die Tranen. Und
seltsamerweise war nach meinem Umzug die dritte im
Bunde auf einmal kein Thema mehr, dann war auf
einmal eine ganz andere die beste Freundin von Lara.
Aber bis dahin kampften wir in unserer
Dreiecksfreundschaft, und ich lernte die Lektionen des
Endes, und der Sinnlosigkeit, um Herzen zu kdmpfen.
Sobald man in Herzensdingen anfangt zu kampfen, wei3
man, dass man den anderen schon verloren hat. Falls er
dann dennoch dableibt, dann Mitleid auf hundert, denn
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es bedeutet die Verleugnung der Hormone, die
Verleugnung des Selbst. Nein lasst sie gehen und wenn
sie zuruckkommen wollen braucht ihr sie nicht mehr,
denn die Welt ist voll mit Moglichkeiten, bleibt flexibel,
nicht bei einem, einer oder etwas hangenbleiben. Wird
man verlassen, rausgeschmissen, verdrangt, schei3
drauf, das Leben hat so viele Moglichkeiten, mehr als
man in einem Leben ausschopfen kann, also auf, egal
was wer oder wo, es gibt immer noch eine andere
Option, wenn man sie will, und wenn nicht, selbst ein
Schneckenhaus hat etwas Gutes. Und nie Zuruckwollen,
nie zuruckkehren, denn das ist immer schlecht. Es ist
ein lllusion das Zuruck, denn alles andert sich im Leben,
nichts passiert zweimal im Leben und das hat Sinn, alles
ist in Bewegung, der Platz wo man zuruckwill ist
verandert, des Lebens Zeit verandert jeden Raum und
jeden Menschen. Deswegen kein zuruck! Lieber der
neuen Situation stellen.

Und wir erlebten damals etwas Neues. Niemand hatte
gedacht in unserm Bekanntenkreis, dass die DDR
zusammenbrechen konnte, dass Menschen auf die
StraBe gehen, protestieren, schreien, sich auflehnen



kénnten. Uber diese Zeit ist viel berichtet worden. Fiir
mich war es ein Rausch, es passierte so viel, alles
schien moglich, es war eine Bewegung, die durch die
Menschen ging. Sie flohen, sie rannten weg, sie
protestierten, vergaBen Angst und riskierten. Wir waren
im Rausch, das absolut Unmaogliche war auf einmal
maoglich. Diejenigen die nicht Protestierten hingen vor
dem Fernseher, ich wage zu behaupten, fast jeder war
uberrascht, bis sich diese Unmoglichkeit ins Reale
brachte und das Frische und Unbekannte in unser Blut,
Korper und Geist transferierte. Wir hatten keine Angst.
Niemand. Dafur war der Rausch zu stark. Auf einmal
glaubten wir an Freiheit, an die Vision vom guten Leben,
an das Marchen mit dem: Und sie lebten glicklich bis
ans Ende ihrer Tage. Und dann sind wir hart
aufgeschlagen. Die bose Realitat, sie kam doch. Sie kam
kurz nachdem ich gelernt hatte die Ruhe zu verlassen.
Dabei sollte ich das Ruhigsein lernen. Sollte in der
Schule ruhig zu sein, nichts sagen uber Politik,
schlieBlich sollte aus meinem Bruder und spater aus mir
etwas werden. Duckmausern, das gab es in der DDR
genauso, wie es das spater mit Chefs und Arbeitgebern
im Kapitalismus gab. Die DDR-Burger lernten ruhig zu
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sein, bis heute hinein, bis zu ihren heutigen Chefs, die
fur sie leider Halbgotter sind. Aber ich war nicht gern
ruhig. Bis heute verachte ich Ruhe, Ruhe, die der Wald
gibt, Ruhe in Hausern, abgeschieden, nicht mal ein Blatt
vom Baum fallenhoren. Ruhe ist Tod. Leben ist laut, und
wir sind hier, um zu leben, nicht um zu Duckmausern.
Ich fand meine Mdoglichkeit laut zu werden, indem ich
sang. Meine Stimme war laut und stark. Eben jung, sie
wollte raus und sich nicht verstecken, damit sie bloB
nicht aneckt. Es gibt Menschen, die konnen sich so stark
zuricknehmen, sich so angepasst duBern, von einer
Sekunde auf die andere eine ganz andere Person sein,
nur um sich der Situation anzupassen. Es ist, als ob sie
die perfekten Schauspieler waren. Wenn man so durch
das Leben der DDR lief und heutzutage durch deren
menschliches Erbe, dann ist es verwunderlich, dass
Deutschland, so wenige gute Schauspieler hervorbringt,
denn das kdnnen sie wirklich alle. Die Schmiere der
Gesellschaft, die angepasste Luge, das Verstecken des
Selbst, das Ruhigsein. Asiaten sind auch leise, Asiaten
leben den Gemeinschaftsgedanken, sagt man uns
zumindest. Ostdeutsche tun das auch, aber nicht aus
edlen Motiven. Es ist verwunderlich, dass es



ausgerechnet auf diesem Boden eine Revolution gab.
Kein Westdeutscher wurde sich so mit Haut und Haaren
an eine Arbeit verkaufen, wie es die Ostdeutschen tun,
aber dasist ein anderes Thema. So, ich lernte also fruh,
dass Politik nichts Erfreuliches ist, und wenn man als
Kind ein was will dann sind das erfreuliche Sachen. Ich
kann froh sein, dass man mich zu DDR-Zeiten nicht fur
eine politische Laufbahn vorgesehen hatte, nein man
sah mich in der Kultur. Und ich mich auch. Im Chor
lernte ich meine laute voller Leben getrankte Stimme
einzusetzen. Ich liebte das Singen, war seltsamerweise
auch kein einziges Mal vor einem Auftritt nervos, obwohl
ich oft Solostimmen hatte. Singen... Ich trallerte gerne,
wie mein Vater auch. Er mit der tiefen Donnerstimme
und ich krumm und schief, aber laut. So war es eine
Offenbarung, als ich das erste Mal in der Oper war. Eine
Kinderoper; Hanschen und Gretel. Eigentlich war diese
Oper nur eine Anreihung von Kinderliedern. ,,Hanschen
klein“ ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Ich war
schon ein alteres Kind, und die Lieder an sich hatten es
mir nicht besonders angetan. Wer hort schon als 10-
Jahrige noch Hanschen klein. Aber es war die Art wie sie
sangen, das laute Operngeschmetter. So laut, so stark,
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wohlklingend. Ich war sofort in die Oper verliebt. Es war
eine Kinderoper, lauter Kinder und zwei sehr gepflegte
altere Damen. Sie strahlten Bildung aus, Starke durch ihr
Leben, was ihnen diese Wurde verlieh. Ich habe diese
Wurde im Leben spater nie erreicht, aber sie hatten sie.
In der Pause konnte ich sie beobachten. Es war ganz
naturlich, dass diese beiden alten Damen in dieser
Kindervorstellung waren, man nahm wahr, dass sie
dahinpassten. Und ich hatte die Opernmusik, oder man
muss besser sagen, das Singen, als ob man in der Oper
ware entdeckt. Und das war nicht politisch, nein das war
Kunst, also durfte ich laut sein, meine Stimme
einsetzen. Leider sahen das meine Nachbarn anders.
Ganz anders. Wahrend ich in der Badewanne meine
doch so schonen Arien sang, verzweifelten sie. Der
ubliche Ablauf, ich sang und sie klopften gegen die
Heizung. Der Krieg war ausgebrochen. Die SpieBigkeit
des DDR-Blocks. Es gab ein schdones Buch fur Kinder,
was genau das Problem darstellte: ,,Das Ei in der
Trompete® Ein Junge in einem DDR-Hochhaus mochte
Trompete lernen und stort naturlich seine Nachbarn. Im
Buch geht alles gut aus, denn vielleicht wird er ja mal ein
groBer Musiker, also lassen sie ihn proben. Bei mir war



aber klar, dass ich keine groBe Sangerin werde, es gab
auch keine Hausversammlungen mit Diskussionen
daruber, aber der Kampf zwischen Freude, die auch mal
laut ist und den SpieBern, die ihre Ruhe haben wollten
und gegen die Heizung klopften, war ausgebrochen. Und
sie waren mir scheiBegal. Scheiegal. So geht man mit
SpieBern um, links liegen lassen. Auch ohne das
nachste Genie werden zu wollen, darf man zeigen, dass
man selbst und seine Bedurfnisse existiert. Auch ohne
Dali oder Van Gogh werden zu wollen darf man malen
und auch ohne Hannah Arendt zu sein, darf man seine
Meinung auBern. Man muss nur den Gegenwind
aushalten, und das schafft man am besten mit Ignoranz.
Nachbarn sind nicht perfekt, Mitbewohner sind nicht
perfekt, Kollegen sind nicht perfekt. Man muss wieder
Toleranz lernen. Ich meine nicht Anpassung. Nein ich
meine Toleranz. Mein Nachbar stinkt, ok, ich lufte mehr
bei mir. Mein Kollege hat andere Ideen, ok, ich lass ihn
machen, jemand hat eine andere Meinung, dann wird
diskutiert und anschlieBend sollte ein Friedensbier
getrunken. Warum sollen alle gleich sein? Warum soll
alles so reibungslos laufen? Warum muss immer bei
dem machtigeren Menschen gepetzt werden, damit
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dann der meinen Willen durchsetzt. Ordnung,
Sauberkeit, Ruhe. Die Dreieinigkeit des SpieBers. Der
merkt gar nicht, wie er sich selbst und anderen das
Leben aushaucht. Aber mein Leben war noch stark und
es sang, durch die Wande unseres Blocks, der 6
Stockwerke hoch und 6 Eingange breit war hindurch und
schrie ich habe Bock, ich will mehr, ich bin da und die
Welt wartet auf mich.

Hunsruck, Schwimmen lernen, Jugend

»Jaja...”
,Haha“.

So ging es seit Kurzem. Wir durften jetzt in die Wirtschaft,
in die Gastro. Es war immer lustig. Wir saBen zusammen,
es waren immer noch wir drei, es ging in der Kindheit
nichts zwischen uns, und in der Jugend erst recht nichts.
Die Kneipe war unser Ort. Mein Vater saB still im
Nebenraum, er redete nicht, warum auch, er hat alles
gesagt, was er hatte sagen konnen, der Rest ist ertrunken,
im Glas. Wir arbeiteten jetzt alle, ich in einem Hotel.
Wenn man das den Leuten sagte, fragen sie gleich: ach
ja,dannlernstdujaviele Menschen kennen? Nein, so war



es nicht. Ich putzte die Zimmer. Die Leute waren weg, erst
dann ging ich rein, bezog die Better, putzte das Bad,
saugte den Teppich, brachte die Zahnputzglaser zum
Spulen, schaute dass der Vorhang nach Ende des
Putzens zugezogen war und der Mull wurde mit
rausgenommen. Es war eine gute Arbeit. Oder was heif3t
gut, es war das, was ich machen konnte. In der Schule
war ich keine Leuchte. Das hat mich nie gestort, auch
wenn meine Mutter bei jedem Zeugnis zuschlug. Aber es
ist wie es ist. Ich bin keine Frau Professor. In der Schule
hatten sie mir das Schmetterlingsmalen im Unterricht
schnell abgewohnt. Ich sollte besser aufpassen. Es fiel
mir schwer, das Lernen. Hatte Probleme mich
hineinzuversetzen in Bucher, in das Lernen von
irgendwelchen Sachen. Am schlimmsten war Mathe. Die
ersten Klassen ging es noch, aber dann ab der 6. wusste
ich nicht mehr, was das sollte. Die Lehrer gaben mich
schnell auf. Und ich sie auch, ich war die
Schwererziehbare, mit dem schwierigen Elternhaus.
Vater Trinker, Mutter Schweigerin. Nachdem man
versucht hatte sie in den unteren Klassen mehrmals zu
kontaktieren, saB ich irgendwann ohne meine Eltern
regelmaBig in dem Zimmer des Direktors. Das war der
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Preis fur den Respekt, den wir uns in der Schule
verschafft hatten, niemand schlug so hart zu wie wir. Das
ging gut, bis dann halt der biologische Unterschied
zwischen Jungen und Madchen zu tragen kam, und wir
waren nun mal zwei Madchen und ein halbes. Aber in der
Zeit der Pubertat kannten wir dann die anderen Waffen,
wussten dass ein Lippenstift mehr bewirken kann als ein
Schlag ins Gesicht. Komischerweise verfing der
Lippenstift am meisten bei den Jungs, die vor Jahren, die
meiste Prugel von uns bezogen hatten. Wir verbrachten
Stunden bei meinen beiden Freunden und schminkten
uns. Schon, so fanden wir es zumindest. Am Anfang
probierten wir, bis wir unseren Stil hatten. Meiner war
roter Lippenstifts Hannelores war brauner und Andreas...
naja, wir erwischten ihn einmal, wie er Lidschatten
probierte, es sah lustig aus. Blau und glanzend,
uberhaupt Glitter... Wir beschmierten uns mit Glitter auf
den Lidern, den Wangen, rund um den Mund. Es machte
Spal3, es war immer wie ein Ausbrechen aus diesem
dunklen Mist, dieser Kalte, diesem Grau, dem Schlamm.
Sie hatten unseren Festplatz neu gebaut, in der
Kreisstadt. Danach sah er noch schlimmer aus als vorher.
Wir traumten davon, wegzukdnnen, raus aus dem Grau,



raus aus dem Hier, aber es waren eben Traume. Kinder
lieben ihre Heimat, Jugendliche hassen sie. Und unser
Leben bestand aus standiger Kalte und Nasse, Pfutzen
auf den Wegen, Pfutzen auf den Platzen, Pfutzen daheim
auf dem Hof. Selbst wenn wir gewollt hatten, hatten wir
hier gar nichts anpflanzen und schéner machen kénnen,
es ware alles vergammelt. Sonne, was ist das? Ich hatte
ein Plakat in meinem Zimmer, Strand, Palmen und Sonne.
Auf Mallorca sollte es so sein. Da wollte ich gerne hin. Im
Allgemeinen wollte ich Uberall hin, die Welt sehen, alles
anschauen, es konnte ja nicht Uberall so atzend sein, wie
hier. Der Winter war jedes Jahr noch trostloser als der
Sommer. Es gab hier keinen warmen Platz, auBer der
Kneipe. Sogar zu Hause war es kalt. Der Ofen schafft es
nicht Warme in die Stube zu bringen und in der
Schlafstube war es eh immer kalt, genauso wie die
Menschen. Menschen sind wie das Klima, in dem sie
leben. Das hat mir spater im Leben mal jemand gesagt.
Emotionale Kalte. Im Grau der Stadt, im Kackbraun der
Dorfer. Wir hassten es hier. Wir hassten die Schule, wo
man uns nichts beibrachte, auBer dass wir stillsitzen
sollen. Aber unsere kindliche Verschuchterung hatte in
der Jugend Gier auf Leben Platz gemacht. Wir wollten
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auch etwas, und wir wussten, dass wir es uns nehmen
mussten, sonst wurden wir warten und nichts wurde
passieren. Also machten wir uns hubsch, in tausend
Farben. Wir bemalten, uns im Gesicht, dass kein Platz
mehr war, fur die langweilige Tristesse, fur das Grau und
Kackbraun des Hunsrucks. So gingen wir als wir volljahrig
waren in die Schenke, so gingen wir zu Festen, Partys. Die
Jungs standen um uns, wir lachten... nicht mehr... wollten
auch gar nicht mehr. sie brachten uns Getranke, brachten
uns ein paar Nusse. Und wir lachten. Warum auch nicht?
Warum sollten sie uns nicht etwas Gutes vorbeibringen?
Andreas lachte auch. Ihm wollte aber niemand etwas
bringen, aber warum auch? Niemand sah inihm das, was
heute selbstverstandlich ist. Erverschwieg es auch. Jahre
spater erfuhr ich, dass es fur andere aber offensichtlich
war, und er Jahre mit anderen Mannern das tat, was die
jungen Manner, die uns Getranke brachten, nur zu gerne
mit uns gemacht hatten. Aber mein Madel und ich, wir
verstanden das nicht. Ein bisschen Unschuld war noch in
uns drin, nach all den Schlagen, all der Kalte und all dem
immer wieder gleichen schrecklichen Alltag. Wir waren
jung. Jugendliche. FlUr uns war es selbstverstandlich,
dass die Zukunft auf uns wartet, dass sie uns mit offenen



Armen umfangt. Der Dreck des Lebens sollte nicht
sichtbar sein, er war weggewaschen, wir wollten nun den
Zucker des Lebens, denn der stand uns wie jedem
anderen zu. Hatten keine Vorstellung davon, wie wir ihn
bekommen konnten den Zucker des Lebens, hatten keine
Ahnung wo und wie er auf uns wartete, keine Ahnung wie
es woanders aussehen konnte, waren nicht mal
neugierig, nein nur gierig. Das Leben aufsaugen, das
Gluck in uns hineinplatzen lassen, hungrig auf alles, was
es uns bieten konnte. Lebenshunger ist Gliuck, welches
noch mehr Gluck anzieht. Das Meer des Glucks. Und das
Meer sollte fantastisch sein, zum Tanzen, Party machen.
Wir wollten nicht die Tristess des grauen Alltags, nein wir
wollten die Nacht durchfeiern, in Stadten, wo die ganze
Nacht die Lichter brannten, wo getanzt wurde, abends
und tagstber, man den ersten Wein zum Fruhsttck trank
und Sangria in Kibeln getrunken wurde. Wo gibt es das?
Bestimmt nicht hier im Wald. Mittlerweile hasste ich den
Wald. Ein Baum wie der andere, Reih und Glied, so wie
die Menschen hier. Sie stehen hier in Reih und Glied,
bewegen sich nicht, bis sie eines Tages vom Wind des
Lebens weggefegt werden, weil sie alt sind und morsch,
ihren Saft und ihre Kraft verloren haben und nichts auch
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gar nichts anderes gesehen haben als ihren kleinen
Baumradius, wo sie nicht herausgekommen sind, wo sie
standen, einer neben dem anderen, gelebt, um zu
stehen, gelebt als ein Teil des unbeweglichen Ganzen.
Neulich haben wir uns unterhalten, uber Soldaten. Die
maogen sie hier gern in der Gegend. Bringen Geld, haben
Geld. Deutsche Soldaten hatten fruher kein Geld,
zumindest mein Vater nicht. Ich hatte mit den Amis hier
wenig zu tun. Wir blieben unter uns, in unserer Schule
waren ihre Kinder nicht und im Wald sowieso nicht. Sie
kamen ab und zu in unsere Stadt in die Kneipen. Der
Gastwirt liebte sie, klar denn sie tranken viel. Anders
ertragt man den Hunsruck auch nicht. Ich verstand nie,
wie man freiwillig hierkommen kann. Aber man musste
ihnen auch zugestehen, dass sie ja nicht freiwillig kamen,
sie machten nur das Beste draus. Und dazu gehort hier
eben das Trinken. Die gangigste Form des Feierns in
Deutschland. Trinken kann man immer, in jedem
Gasthaus, injeder Kneipe, injeder Bar. Dann ein bisschen
Musik, dann singt man aber tanzt nicht, fertig ist das Fest.
Was niemals auf einer Party fehlen darf, sind die mit
Hochprozentigem gefullten Flaschen, wenn es geht billig.
Der Rest passiert von allein. So kommt man hier raus, es



ist hier eine Moglichkeit etwas zu erleben, raus aus dem
immer grauen und scheiBbraunen Dreck. Also fingen wir
an zu trinken. Mit 18 durften wir. Wir hatten unser eigenes
Geld, ich verdiente es im Hotel, mein Freund im
Einkaufsmarkt und meine Freundin in den Wascherei.
Wir lebten gut von unserem Geld. Wir brauchten nicht
viel. Meine Mutter bekam es mit, dass wir in die Kneipe
gingen, aber sie sagte nichts. Sie hatte seit ich arbeitete
aufgehort mich zu schlagen. Ich brachte Lohn heim, das
half ihr. Wir fanden so ein Abkommen, wie wir
miteinander leben konnten. Mein Bruder war bei einem
Kfz - Meister in die Lehre gegangen. Er fand es immer gut
zu schrauben, an seinem Motorrad. Auf einmal kaufte
jeder ein Auto, auf einmal hatte jeder Geld fur ein Auto,
also mussten viele auch repariert werden. Die Kfz-
Werkstatt verdiente sich eine goldene Nase. Und vor
allem die Amis kamen, sie, die Autofahrer. Mein Bruder
freundete sich mit ihnen an. Lernte Englisch. Lernte
seinen Beruf. Lernte, dass das Leben SpaBB macht. Er ging
vollkommen auf in seiner Aufgabe, er lief abends noch
gern in seiner Kfz - Hose rum. Man kannte ihn bald in der
ganzen Gegend, denn er konnte das, was er lernte schnell
anwenden. Erreparierte schnell, gut und sein Meister war

53

gunstig. Der wusste, was er an ihm hatte. Mein Bruder,
der die Sonnenseite des Lebens liebte, fand ein Madel,
dann ein anderes, dann wieder ein anderes. Wir dachten
immer bei jeder, dass sie bleiben wurde... Aber daftr war
er zu jung, zu gierig. Meine Mutter sagte nichts dazu. Aber
mein Vater wurde eines Tages wutend. Er war betrunken,
eigentlich verstand er nicht mehrvielvon der Welt, die um
ihn herum existierte, er vegetierte an der Theke, als
Schatten seiner selbst. Irgendjemand muss ihn
angesprochen haben, was sein Sohn so treibe,
schlieBlich sei seine letzte Verflossene nicht irgendeine,
sondern die Tochter von einem Stadtrat. Denke sein Sohn
der Ort sei ein Bordell, wo er die Madchen so
durchwechseln konne? Sie mussen meinen Vater an der
Theke ganz schon in die Mangel genommen haben. Der
arme Tropf dachte, dass er etwas unternehmen musse.
SchlieBlich sei er ja noch der Mann im Haus. Ich wei3
nicht, warum Manner nicht wissen, wann ihre Zeit vorbei
ist. Dass sie nichts mehr zu melden haben. Aber
eigentlich wusste er es. Vielleicht war es wieder die Angst
nicht mehr zu seiner Theke gehen zu konnen, aber er
schimpfte daheim. Mein Bruder, der ja immer die Ruhe
selbst war, versuchte ihn zu beruhigen und da geschah



es, mein Vater schlug zu. Er hatte kaum noch Kraft, man
kann es nicht einmal wirklich als schlagen bezeichnen,
aber die Intension war klar, er wollte meinen Bruder
zuchtigen. Ihm flossen die Tranen aus den Augen, er
zappelte wie ein Hampelmann und mit seiner wenigen
Kraft schlug er und rief: Du machst mir keine Schande. Es
war das erste Mal, dass mein Vater seine Hand erhob,
nach all den Jahren mit meiner Mutter. Mein Bruder war
erwachsen, hatte einen Beruf, brachte Geld heim, stand
auf eigenen FuBen. Er war fassungslos, wir alle waren es.
In seinen Augen sah man ein Mischmasch aus Mitleid mit
diesem Mannchen und Hass, dass er es wagte diesen von
allen geliebten, jungen und starken Mann zu schlagen.

,Du machst dich lacherlich.”

,Das ist mein Haus. Meins! Und wenn du nicht tust, was
ich sage, dann...!”

Seine Sauferstimme war heiser, leise, er versuchte zu
schreien, aber selbst das kann ein Kaputter nicht mehr.
Hob seine Hand immer wieder.

Mein Bruder sagte nichts, im Gegenteil, er packte seine
Sachen. Ohne ein Wort. Niemand sagte mehr ein Wort.
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Meine Mutter atmete schwer, starrte auf den Boden. Ich
atmete schwer, aber ich konnte nichts sagen. Mein Vater
setzte sich auf die Kuchenbank, mit den schabigen
Kissen. Starrte ins Leere. Zitterte um die Mundwinkel.
Mein Bruder nahm seinen kleinen Rucksack, setzte sich
auf sein Motorrad und fuhr fort. Es war still. Mein Vater
stand auf, zog seine Jacke an und 6ffnete die Tur. Es war
klar, wo er jetzt hingehen wuirde. Die Tur fiel ins Schloss
und meine Mutter und ich saBen noch lange, in der
Kiche, ohne ein Wort, bis ich zu meiner Schicht ins Hotel
musste. Wir horten nie wieder von meinem Bruder. Wir
wussten, dass er zuerst bei seinem Meister
untergekommen war. Dann war er auch da weg. Auf und
davon. Die Baume kennen vielleicht sein Geheimnis, wo
er hingegangen ist, wie er lebt, ob er glucklich geworden
ist, glucklich geblieben ist. Ob er eine Frau hat? Kinder?
Ob er eine eigene Werkstatt hat? Oder ist er auch ein
Kneipenganger geworden? Ist er tot? Lebt er am Limit,
oder hat er Moglichkeiten? Hat er noch Traume, hat er
sich Traume erfullt, oderistihm alles egal? Hat das Leben
ihn fertig gemacht, oder hat er es genossen? Vielleicht
wissen es die Baume? Aber nein, selbst die sind ja nur
Soldaten, Holz zum Verheizen, egal was in ihnen steckt,



gefallt in ihrer Blutezeit mit einem einzigen Zweck,
Menschen zu dienen, von denen es klar ist, denn
niemand ist das, dass sie es nicht wert sind, sich fur sie
zu opfern. Ware das Leben besser, wenn wir alle Holz
waren? Oder sind wir das nicht schon langst? Leben wir,
oder lassen wir uns zu fur anderer Leben verarbeiten?
Was bedeutet es: Leben? Bedeutet Leben mehr zu
wollen, Hunger und Gier zu haben, oder bescheiden den
Antlitz einer Blume zu genieBen? Sollen wir zufrieden
sein, oder sollen wir kdmpfen? Brauchen wir Illusionen,
oder mussen wir einfach nur lernen mit der Realitat
klarzukommen? Sollen wir schreien vor Gluck, oder ruhig
sein, ertragen und uns am Kleinen freuen? Sollen wir
hoffen, oder ist das das groBte Ubel, sollen wir aus
unseren Fehlern lernen, oder heif3t dieses Lernen dann
doch aufgeben? Sollen wir das, was uns wichtig ist
verlieren, uns dem Allgemeinen anpassen oder auf
unseren Einstellungen beharren, stur, aber authentisch?
Sollen wir um jeden Preis den Frieden, Leben retten
wollen, oder gibt es doch etwas, woflr es sich lohnt das
eigene Leben zu riskieren und zu sterben? Und wenn
dann alles vorbei ist, und wir das Licht des Lebens
verlieren, wofur dann das Ganze? Was war es dann, das
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gute Leben? Wenn man gelernt hat, seine Zeit genutzt hat
und tatig war oder wenn man glucklich war, oder absolut
nichts getan hat, sich ausgeruht hat? Und ist es nicht
eigentlich auch egal, denn was nun im Endeffekt Sinn
macht, wofur dieses Leben ist, werden wir eh nie
verstehen. Was unser Leben ist. Schnell mal
ausgeloscht, fur jemand anderes. Mein Bruder war also
weg. Und es lief weiter wie bisher, nur eben ohne ihn.
Mein Vater lief langsamer zur Kneipe, er hatte Probleme
zu laufen, einen Schritt vor den anderen zu setzen. Jeden
Tag ging er aber weiterhin zu seiner Theke. Im Laufe der
nachsten Zeit, wich sein fruherer Gesichtsausdruck
immer mehr einem dementen Lacheln. Wie ein kleiner
Junge, der sich an einer Zuckerschnecke erfreut.
Lachelte, und kurz darauf sabberte er. HinterlieB seine
Spur auf dem Weg zur Kneipe und zuruck. Jeden Tag ein
bisschen mehr oder weniger. Mein Vater war nicht mehr
da. Er hatte so eine Angst durch meinen Bruder ins
Gerede zu kommen, aber wie er sich selbst gab, sich
selbst behandelte und sich selbst vor den Augen der
ganzen Stadt zerstorte, war ihm egal. Und allen anderen
war es auch egal. Wer auch immer denkt in den Dorfern

halt man zusammen, war noch nie auf einem Dorf. Dort



halt manimmer nur kurzzusammen, wenn es darum geht
auf einem anderen, der als Feind fur einen allein zu stark
ware, rumzuhacken. Dann wird gelacht, alle haben ihren
SpaB und im nachsten Moment ist der nachste dran. Bis
auch der geschlagen ist. Im Dorf kommt es nicht auf
Zusammenhalt an, sondern nur darauf, dass man nicht
auffallt. Jede Abweichung fahrt zu Missmut. So auch wir
drei. Wir drei Lustigen. Wir tranken in der Offentlichkeit,
immer wir drei. Lachten, lachten. Die Getranke kosteten
nicht viel und wir waren selig, wir drei, wir brauchten gar
niemanden. Schon allein das fuhrte zu AnstoB, drei junge
Leute, noch dazu zwei junge Madchen, die niemanden
brauchten... Nein das geht doch nicht. Noch dazu der
Junge, der dabei ist, fischt in anderen Gewassern. Das
merkt man. Was wollen die in der Kneipe? Das ist
anstoBig. Die Madchen trinken einfach Bier, was nicht
mal ein Glas Wein...? Gegen ab und zu an einem Glas
Wein ware ja nichts zu sagen. Aber dann sollte doch
schon ein Mann dabei sein. Der kann ja Bier trinken. Aber
Frauen! Junge Frauen. Nein das geht doch nicht. Ich habe
gehort, dass sie auch Schnaps trinken, hartes Zeug. Jada
mussen wir mal mit dem Kneipier reden, das geht doch
alles nicht. Nein, wir sind hier anstandige Leute. - Aber es
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war uns egal. Im Gegenteil, wenn wir sahen, dass sie uns
mit Blicken versuchen zu téten, die doch so anstandigen
Leute, lachten wir noch mehr. Es war wie in der Schule,
als sie alle versuchten uns zu bekdmpfen. Aber sie kamen
damals nicht durch und jetzt auch nicht. Nein, niemand
zerstort die Freunde furs Leben, niemand. AuBer das
Leben selbst. Wir fuhrten alle drei ein zufriedenes
Dasein, naturlich traumten wir von der groBen weiten
Welt und wir sparten, auf einen Urlaub. Freuten uns so
darauf. Dachte ich zumindest. Bis wir uns wie seit Jahren
nicht mehr, mal wieder im Wald, spazieren gehen
wollten, zu unserer alten Lichtung. Alle drei saBen wir da.
Rauchten Zigaretten.

»Wir fahren morgen.*

,2Was meinst du mit wir, und was wohin?“

»Wir gehen von hier weg.“

,Was?“

»Mein Gott, tu doch nicht so doof. Wir gehen.”
Herzrasen, Zuschnuren der Kehle. Kann das sein?

»Wohin?*



,Nach Koln.“
,Wieso?“

»Sei doch nicht so doof, hier ist doch nichts. Willst du
ewig so weiter machen. Das Einzige, was wir hier machen
konnen, ist in dieser langweiligen Dorfkneipe zu sitzen.
Wir wollen nicht so enden wie dein Alter.”

»,Das ist doch was ganz anderes. Wir haben doch uns.
Warum habt ihr mir nichts gesagt? Warum jetzt?
Wieso...? Wieso ohne mich? Warum habt ihr mir nichts
gesagt?“

,Du hast recht, sie ist echt so blod.”
Blod? Das denken die uber mich?

,Komm, wir hatten eine schone Zeit, aber alles endet
irgendwann.”

Nach allem. Ohne ein Wort. Ohne Vorwarnung. Wie lange
haben sie dartber nachgedacht? Wie lange gespart,
geplant?

13

HJa.
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Das ja kam automatisch. Ich sagte nichts mehr, stand
auf, ging.

,Jetzt sei doch nicht so bescheuert. Was sollen wir denn
hier? Vergammeln, bis wir nicht mehr kbnnen? Schau dir
diese Scheif3e hier doch an!“

Das riefen sie mir hinterher.

Und mir geht es hier gut, oder was? Glauben die mir
gefallt es hier, in diesem scheiB Hof, in diesem schei3
Kaff, mit meinen Eltern? Sie... Schlimmer, als dass sie
gingen, war dass sie ohne mich gingen. Ohne mich
gefragt zu haben, ob ich mitkommen wolle. Es nicht mal
Betracht gezogen hatten. Wir teilten doch alles
miteinander. Alles! Das dachte ich. Alles...? So war es
nicht. Mein Kopf. Es schwirrt. Wieso? Wieso sind die... ?
Ich kenne sie nicht. Habe sie nie gekannt.

,lhr scheif3 Arschlocher.!”
Sie warfen sich einen wissenden Blick zu.

Damit wurde es mir klar. Konnte wieder meine Gedanken
sortieren. Es waren sie zwei, die Geschwister, und ich.
Nicht wir drei. Es gab nie ein drei, nein es war ein zwei und



eins. Sie und ich. Kein wir. Wir drei, nichts dazwischen?
Das dachte anscheinend nur ich. Wie konnte ich mich so
tauschen? Wie konnte ich denken, ich bedeute ihnen
etwas, ware wichtig fur sie? Wie konnte ich nur glauben,
dass wir die eigentliche Familie seien, dass wir
aufeinander aufpassen wurden? Wie konnte ich? Wie
konnte ich? Ich Blode! Ich Blode! Nein, weg, weg, weg. So
sagte ich in einem eisigen Ton, den ich das erste Mal von
mir horte:

»lch bin fertig mit euch.”
Kurzes Nicken von ihnen.

Dann ging ich. Heim. Zu meiner Mutter. Meinem
besoffenen Vater. Wo alles war wie immer. Meine Mutter
fragte nichts, mein Vater bemerkte nichts. Die Baume
rauschten um unseren Hof, der Wind pfiff durch, der
Kessel auf dem Ofen pfiff, der Wind pfiff durch die Tur, die
Huhner auf dem Hof versteckten sich in warmeren Ecken,
Regen zog auf, er wurde wie immer Pfutzen hinterlassen,
wie immer Matsch da lassen, ich wurde mit meinen
StraBenschuhen durchlaufen, auf das Fahrrad steigen
und zum Hotel fahren und dort die Zimmer reinigen,
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wurde wieder danach in die Kneipe gehen, auf ein
Feierabendbier, mich hibsch machen und Spal3 haben,
jawoll, SpaB, mir wiurde es gut gehen. Scheil3 auf sie,
sollen sie doch sehen, wie es in Koln wird. Da werden sie
sehen, wer blod ist, ich bin es nicht.

»Wann gehst du morgen zur Arbeit?“

Schweigen.

,»,Bring danach noch Brot mit.“

Muss die mich jetzt mit so einem ScheiB belatschern?
Ich nickte.

Sagte es und trank den Tee. Pfefferminze. Starrte in ihre
Tasse. Kein einziger Nerv in ihrem Gesicht zuckte. Aber
ich wusste, sie wusste, dass etwas in mir kaputt
gegangen war. Und sie ging zur Tagesordnung uber. Alte
Frauen und ihr Hass. Selbst auf die Tochter. Freude am
Leid, denn das ist nun mal das Leben. Nicht wahr? Opfer.
Was ist nur falsch mit mir, dass ich ausgerechnet nicht
damit klarkomme? Jetzt kamen sie doch die Tranen,
stiegen hoch, aber ich besiegte sie, durch das
Schweigen. Hatte mich jemand gefragt, wie es mir gehe,



dann hatten die Tranen gewonnen. Aber ich kampfte sie
durch das Schweigen weg. Es war das erste Mal im
Leben, dass ich Schweigen zu schatzen wusste. In Zeiten
der Schwache, der absoluten Verzagtheit, des
Eingestehens des Scheiterns und dem Verzweifeln daran,
kann man bloB schweigen, denn jedes ehrliche Wort, was
auch nur im Ansatz mit dem Problem zu tun hat, wurde
einen in einem Strom von Tranen zusammenbrechen
lassen. Dann lieber die Mauer des Schweigens. Sie
stabilisiert, nur sie lasst einen Uberleben. Verstecken des
Schmerzes. Bis niemand ihn mehr sieht. Bis man selbst
glaubt, dass er nie da war. Selbstbetrug, Luge vor
anderen, bis sie es glauben, dann glaubst du es auch.
Lachele und lige. Wenn man nach dem Schock, nach
dem Kampf mit den Tranen aus dem eigenen Mund, die
erste lachelnde Luge kommt, dann hat man es geschafft.
Dann weiB man, dass man wieder funktionieren kann.
Aber die wenigsten schaffen diese Leistung, deswegen
bleibt bloB, um das Gesicht zu wahren, zu schweigen. Ich
konnte nicht vor meiner harten und brutalen Mutter
zusammenbrechen, und auch nicht um Hilfe rufen, und
erst recht nicht vor dem Haufen menschlichen
Uberbleibsel meines Vaters. Konnte aber auch nicht
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aufstehen, konnte nicht ligen, brauchte nur Ruhe. Meine
Mutter wusste das, jeder wei3 das, ohne es in Worte
fassen zu konnen, und doch fragte sie nach Brot. Sie hatte
nicht deutlicher sagen kdnnen, dass ich von ihr keine
Hilfe erwarten kann, dass ich auf mich selbst gestellt bin,
sie es nicht beruhrt, sie nicht teilhaben will, an dem was
ich bin. Ich bin der Mensch, den sie nicht wollte, nie, sie
wollte dieses Leben nicht, aber sah es als ihre einzige
Moglichkeit des Lebens an. Sie hasste diesen Hof, sie
legte keinen Wert auf meinen Vater, auf mich und selbst
meinen Bruder. Und jetzt war sie der einzige Mensch, mit
dem ich noch Kontakt haben konnte. Ich ging zur Arbeit.
Ging heim. Ging zur Arbeit. Ging heim. Bis zum
Wochenende, haute mir Schminke ins Gesicht, ging in die
Kneipe. Trank, starrte, suchte mit meinen Augen in jedem
Winkel nach Menschen zum Reden, saB allein am Tisch.
Wurde nervoser, trank mehr, fuhlte mich gestresst, der
Alkohol half. Versuchte zu lacheln, schlieBlich setzt sich
keiner gerne zu einem TrauerkloB. Trank, rief in die Runde,
versuchte anderen zuzuprosten, spuckte mehr als ich
redete, wahrend ich durch das ganze Lokal brullte. Ging
auf Toilette, sah in den Spiegel und sah ein Gesicht, mit
verschwommener Schminke, mit kleinen roten Augen,



alles andere als hubsch. Ging raus, setzte mich und war
so versessen darauf, dass ich SpaB haben werde, dass
ich mich darum auch anstrengte. Sah die angewiderten
Gesichtsausriucke der alten Sacke, und da auf einmal
blitzte bei dem ein oder anderen Geilheit auf. Sollte ich
heim? Heim zu meiner Mutter? Nein. Dann lieber noch
Bier. Eins nach dem anderen. Haha, schaut mich an ihr
bléden Arsche, ich trinke! Mehr als ein Glas Rotwein! Ich
trinke bis zum Umfallen. Haha. Noch eins. Bis ich nicht
mehr weiB, wie ich heiBe. Vollgetankt ging ich heim.
Meine Mutter war in ihrem Zimmer, egal, die Kuh war mir
egal, ich fiel ins Bett, schlief, weg, die Schwere des
Alkohols lieB mich immer sofort einschlafen, kein
Weinen, kein Denken, nein es hatte klick gemacht. Nach
Wochen diesen Rituals, wachte ich mitten in der Nacht
auf, irgendetwas war anders. Mir war schlecht, ich rannte
zur Toilette und kotzte raus, alles drehte sich, schwindelig
uberall in meinem Kopf. Alles, was ich wollte, war, dass
dies aufhort. Legte mich ins Bett zuruck und konnte nicht
mehr einschlafen. Lag wach, aberohne zu denken, nurim
Kreis des Schwindels. Am nachsten Morgen gingichindie
Kiche zum Fruhstucken. Niemand redete. Mein Vater
lachelte sein liebes Lacheln, meine Mutter trank Kaffee.
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Ich ging zur Arbeit.
Ging gut, besser als ich dachte.

Soll ich heute Abend wieder in die Kneipe? Nee erst
einmal schlafen, ausruhen. Ging runter zur Rezeption,
um ihnen mitzuteilen, dass ich fertig war.

,Meine Liebe, wenn du wieder kommst und dabei als
Schnapsleiche stinkst brauchst du gar nicht mehr
arbeiten, dann kannst du gehen. Uberleg dir, was du
willst, das ist deine Entscheidung.”

Ich ging raus. Es war noch hell, also ging ich in den Wald,
zuunserer Lichtung. Ich war wie vor den Kopf geschlagen.
Aber langsam wurde es dann doch wieder hell, dachte
nach. Klar es war hart, was er gesagt hat, und er kriegt
sofort wieder eine Neue. Niemand von den reichen
Sacken mochte in einem Hotel eine zerfalle Schabracke
sehen. Aber war es schon so weit, dass ich ... dass ich
eine Kaputte geworden bin? So wie mein Vater? War ich
wie er? Und wenn ich nicht mehr in die Kneipe gehen
wurde, wurde ich dann wie meine Mutter werden? Bitter,
auf dem Hof? Alles kalt, innen und auBen? Mein
Schicksal, arbeiten, heim, arbeiten, heim, arbeiten,



heim... Ist das alles, was ich erwarten kann? Heim,
arbeiten, heim? Immer wieder? Ich rollte mich zur Seite.
Warum sind sie weg? Ich dachte wir waren
unzertrennlich. Ich verstehe das nicht. Nein ich verstehe
das nicht. Und dann liefen sie doch, die Tranen, leise und
viel. Hier durfte ich weinen, hier war niemand auBer mir,
hierwarich allein, alleinim Wald, der einzige Platz, woich
mich nicht verstellen musste, und im Rausch der Baume
im Sauseln wurde mir klar, dass ich noch nicht am Ende
war. Das es noch weiter geht. Dass ich nicht auf dem Hof
bleiben musste, dass ich mir eine eigene Wohnung
nehmen kann, ich verdiene, ich habe Geld, fur eine kleine
Wohnung reicht es. Nein, in dieser Kalte, die von diesen
Menschen ausgeht, muss ich nicht bleiben. Eine eigene
Wohnung, die ich mir einrichte, wie ich will, mit einem
Bett mit weiBer Bettwasche, und Vorhangen in Rosa, und
Tassen mit Blumchen, einem kleinen Wohnzimmer, mit
einem Fernseher und einem Radio. Und einer Kiche, mit
Ofen, Kuhlschrank, einem kleinen Tisch, um zu essen,
mit Servietten, ja ich werde bei jedem Essen Servietten
benutzen, bei meinem schonen Porzellan. In meinem
Ofen werde ich Kuchen backen, oder Auflaufe... Und
kleine Teekannen kaufen. Runde, bauchige, bunte.
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Vielleicht suche ich mir dann andere Freunde. Es gibt
viele Menschen, es mussen nicht die beiden sein. Andere
sind auch nett. Vielleicht gehe ich mal ins Kino. Das ist
nicht weit weg, und ich kaufe mir ein Auto. Haben die
meisten heute. Warum also ich nicht auch? Das ware
doch gut. Mal was Schoénes. Nicht dieser Matsch und
Dreck vom Hof. Ich werde es mir schon machen.
Beschloss es, lag noch ein wenig in der Lichtung. Nahm
die Sonne wahr, die mein Gesicht warmte. Auf einmal
erschien mir nicht mehr alles dreckig und kalt, nein ich
hatte eine kleine Tur entdeckt. Und wollte durchgehen.
Spatergingichim Frieden mit mir heim. Alsich bei meiner
Mutter ankam, sagte ich nichts, was auch, aber der
Entschluss stand. Gleich morgen wurde ich mir eine
Zeitung mit Wohnungsanzeigen besorgen. Und mir dann
ein schones Leben machen.

Block, dazwischen beim Entdecken der Jugend

Auf einmal war an jeder Ecke eine Wurstchenbude. Auf
einmal waren die StraBen zur Mullabholung Uber und
uber mit alten Mobeln bestuckt. Jeder wollte Neues,
jeder wollte etwas Besseres. Man ging nicht mehr in die
Kaufhalle einkaufen, nein man fuhr in den Westen, war



zwar eine Fahrt von zwei Stunden, aber da gab es den
guten Joghurt, und die gute Schokolade. Die Kaufhalle
stellte zwar ihre Produkte um, aber das meiste war eben
DDR-Zeugs, und das wollte eben keiner mehr. Was das
den Leuten brachte, sahen sie dann ein bis zwei Jahre
spater, als auf einmal keiner mehr Arbeit hatte. Sicher, die
bdsen Westdeutschen haben viel kaputt gemacht, an
konkurrenzfahigen Betrieben, aber die lieben
Ostdeutschen hatten auch ihren Anteil dran. Wir haben
alle auf einmal nur noch Westprodukte gewollt und
dementsprechend gekauft. Woran man wieder sieht,
nichts ist schwarz-wei3, auch keine Ost- und
Westdeutschen. Heute kann man sagen sie sind nicht
zusammengewachsen, diese beiden Teile Deutschlands,
jeder realistisch sehende Mensch sieht das. Die Ossis
fuhlen sich von den Wessis betrogen, und die Wessis
denken der Osten liegt ihnen auf der Tasche. Im Westen
war man reicher, vor dem Mauerfall, sie waren gut
abgesichert, kannten keine Probleme, wie heutzutage,
wo man uberall nur hort, dass kein Geld da ist. Und auf
einmal kamen die Ossis, wollten Rente. Die haben doch
nie eingezahlt...? Dann rannten sie durch die
Supermaéarkte und kauften jeden billigen ScheiB. Und
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dann dieser Dialekt. Und die sind alle schlank, hatten die
nichts zu essen? Die Amis ziehen ab, was? Kann doch
nicht sein, was soll aus uns werden? Die kaufen doch
immer bei uns ein, gehen aus, zahlen gute Miete, kaufen
Hauser... Und jetzt nicht mehr? Was soll aus uns werden?
Die Nato schlieBt Standorte...? Aber die guten zahlenden
Soldaten, unsere guten Kunden? Nein, nein, nein, diese
Ossis sollen wegbleiben. Wir sollen jetzt alles fur die
bezahlen? Die arbeiten ja nicht mal richtig, sitzen nur auf
ihrem Arsch und machen nichts. Schon allein die
Verkaufer, die hassen zu bedienen, meckern die Kunden
nur an. Das liebste Schimpfwort der Ossis: der letzte
Kunde. Die werden sich noch umschauen!

Die Ossis dachten am Anfang noch heile Welt, dachten
die Welt eroffnet sich, aber leider nein. Die Wessis wissen
immer alles besser, denken die wir sind doof? Haben
schlieBlich auch wir hier gearbeitet und davon gelebt. Bei
uns gab es auch Schokolade, und wir hatten wenigstens
Zusammenhalt. Jetzt Uberhaupt nicht mehr.

Die Mauer ist gefallen und auf einmal wurden Menschen

aufeinander losgelassen. Menschen, die sich

entfremden haben lassen, wie immer durch die Politik



und die es nicht schafften zusammenzukommen, weil
Geld und eigenes Konsumieren wichtiger waren. Aber
warum sollten sie auch zusammenwachsen? Kein Land
schafft es sich zu verbridern. Andersartigkeit wird
gehasst, wer ist denn schon offen fur Fremdes? Alles
Fremde wird weggestoBen, selbstim Urlaub mdchten die
Leute nur die Bestatigung finden, dass daheim eben doch
alles besser ist. Die Ethnien anderer Lander sollten
dankbar sein, dass man Geld bringe. Aber wer
interessiert sich schon far Neues oder Fremdes, wer
mochte sich mit etwas verbriudern, das anders ist? Selbst
beim Lesen von Buchern und Schauen von Filmen wollen
die meisten Menschen sich nur selbst wieder finden, das
nennt man dann lIdentifikation. Und das Problem bei den
Ost- und Westdeutschen: sie sind grundverschieden. Sie
nennen sich beide Deutsche und reden beide Deutsch,
aber sie verstehen sich nicht. Sie reden die gleichen
Worte und verstehen alles aneinander vorbei. Sie denken
bei ein und demselben gesprochenen Satz in zwei
gegensatzliche Richtungen. Das Problem ist nicht die
Sprache, sondern was die Menschen daraus machen.
Sprache sollte als Informationsaustausch gelten, aber
die Intension, die der Ostdeutsche vom Westdeutschen
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erwartet, sind kontrar mit dem, was er meint. Der
Westdeutsche kann sagen, was er will zu einem
Ostdeutschen, der Ostdeutsche wird es immer negativ
verstehen. Ein Kompliment wird zur Beleidung, ohne dass
das gewollt war. Der Ostdeutsche fuhlt sich chronisch
gemobbt und unverstanden vom bosen Westdeutschen,
der nicht sensibel auf ihn eingeht. Aber der
Westdeutsche hat eben andere Probleme, fuhlt sich fur
den Ostdeutschen nicht verantwortlich. Mochte sich
eben um andere Dinge kummern, als um die standige
Jammerei und Glorifizieren der Vergangenheit. Der
Ostdeutsche kollektive
Vergangenheit, der Westdeutsche daruber was er als
Die Opfer gegen die
Individualisten. Man hat sich so hassen gelernt. Ist

definiert sich uUber die

Individuum erreicht hat.

enttauscht, von dem was gekommen ist, fuhlt sich
verarscht, immer noch. Der Wendeschock hat nie
aufgehort. Die negative Brille ist festgewachsen, die
Ostdeutschen sind die Opfer des bosen Westens, sie
werden und wurden nur ausgenutzt, haben sichim bdsen
Kapitalismus anpassen mussen und leben den zehnmal
schlimmer als jeder Westdeutscher. Und dann kommen
noch die bosen Auslander und nehmen ihnen den letzten



Rest auch noch weg. Sie sind doch schlieBlich Deutsche.
Der Satz des Verlierers. Wir, wir Ossis gegen den Rest der
Welt, der es immer bose mit ihnen meint. Im Westen
haben noch nicht so viele verloren. Deswegen sind sie
immer die Irgendetwases. Die Leiter von: .... Die Chefs
von: ... Die Besitzer von: ... Die Angestellten von: ... Sind
selten: der Deutsche. Auf ihr Land, als die letzte Bastion
des Selbstbewusstseins berufen sich in Deutschland nur
die Verlierer. Denn dies ermadglicht ihnen in ihren Augen
ihre Existenzberechtigung, in dieser Welt, wo ein Mensch
nach seinem Nutzen bemessen wird. Abgrenzung, man
ist besser als die anderen, denn sie haben das Recht hier
zu sein, haben Rechte auf die Sozialsysteme, denn sie
sind deutsch, sind die Opfer des bosen Westens. Sollte
man sich wunschen, dass die Deutschen
zusammenwachsen? Dass sie am Ende noch mehr stolz
auf ihr Deutschsein sind? Nein, Deutschtum ist nichts,
was unterstutzenswert ware. Sie grenzen sich eh ab von
allen anderen Menschen, Nationen. Wenn sie sich
gegenseitig bekampfen gut, nicht auszuhalten, wenn sie
zusammenwachsen wurden und ihre ganze negative
Energie auf andere Nationen strahlen wdurde. Aber

eigentlich tut sie das schon. Das Problem mit der
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Negativitat ist bloB3, sie wird nie weniger. Im Gegenteil,
wenn sie einmal da ist vermehrt sie sich. Denn es gibt
immer eine Reaktion drauf, und die ist nie gut. Alles Gute
wird zerstort von diesen Hassmenschen, und wie habe
ich mal gelesen, niemand kann so hassen wie die
Deutschen. Deswegen mag uns niemand. Wenn sich
Deutsche zusammentun, dann bloB, um gegen andere zu
hetzen. Ich habe nie erlebt, dass sie sich zusammentun
aus irgendeiner positiven gemeinsamen Grundstimmung
heraus. Sie sind an niemanden interessiert, wollen mit
niemanden reden, wenn dann bloB um sich inihrem Hass
bestatigt zu sehen. AuBer Hass ist diesem Volk alles egal.
Und der Osten Deutschlands ist zehnmal mehr deutsch,
als der Westen, denn der Osten denkt er muss das
Westdeutsche wie er nurim Marchen des Kommunismus
existiert hat leben. Das Narrativ des Ostens hat zu einem
viel gemeineren oder kapitalistischeren Landstrich als
dem westlichen Deutschland gefuhrt. Wenn man also
einen sozialen Arbeitgeber oder im allgemeinen ein
soziales Umfeld braucht, Hande wegvon Ossis. Aber jetzt
bin ich selbst im Hassmodus. Bin ja auch Deutsche, wir
kdnnen den Hass nicht abschutteln. Nie, verkopft, hart
und bitter. Der Weg der Deutschen, egal ob Ost oder



West. Wenn man dieser drei Attribute erreicht hat, ist
man der fertige Deutsche, dann hat man sich angepasst.
Deutsche haben auf dieser Welt so ziemlich am meisten
materiellen Wohlstand, und doch jammern sie, dass sie
nichts haben. Wenn sie etwas haben, dann sparen sie,
fur schlechte Zeiten, damit sie dann wenigstens genug
haben. Ich glaube kein Deutscher kann wirklich sagen,
was er liebt und will, denn nach spéatestens drei Satzen
schaltet sich die Vernunft ein, die sagt, wie man doch zu
leben hat, wie man sein Geld zusammenhalt. Je alter,
desto schlimmer. Immer angepasst, nie abweichen. Und
wenn abweichen, dann so wie alle abweichen, so wie es
gerade gewollt wird. Es war immer so. Egal ob Ost oder
West, nur im Westen war man stolz auf die individuelle
Leistung. Da gab man ihnen ein Hauschen, Stolz auf das,
was sie hatten, ein Auto, eine Arbeit, die sicher schien,
wenn man sich nur Muhe gab. Da war man seines eigenen
Schicksals Schmied... nicht wahr? Niemand der wirklich
wollte, konnte da nicht dran teilhaben, an dem ewig guten
Marchen, wo sich Leistung auszahlt. Im Osten hat man
nichts geleistet, deswegen konnte das ja nichts werden...
haha, aber wir, wir arbeiten hart und sind deswegen die
Besseren... Hart aufgeschlagen. Beide, alle, im Osten
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und im Westen. Diejenigen im Osten, die sich eine
bessere Zukunft nach der Wende erhofft hatten,
diejenigen die den Osten fur besser hielten, diejenigen,
die einfach nur mitgeschwommen sind, wie die meisten
Menschen, denen es egal war, solange sie kaufen
konnten. Konsum. Er ist das gleiche wie der moderne
Mythos vom guten Leben. Dargestellt in jedem
Hollywoodfilm. Propagiert. Unsere Welt ware ohne
Hollywood nicht moglich. Hollywood die Traumfabrik, die
die Traume der Menschen findet und
gesellschaftskonform verpasst, als Ziel, als Traum was
umgesetzt werden kann. In dem Versteck der
Unterhaltung versucht diese Propagandamaschine allen
gesellschaftstaugliche
vermitteln. Und die Leute glauben sie. Sie glauben jeder

Durchhaltemotivation zZu

kann es schaffen, jeder kann sich durch FleiB und
Cleverness sein Stuck Kuchen holen. Aber es ist nicht
genugend Kuchen fur alle da. Vielmehr mussen viele auf
das kleine Ausschnittstuckchen auf dem Brot verzichten,
damit andere Kuchen haben kdnnen. Und es entscheidet
nicht der FleiB, das Talent, die Beharrlichkeit, ob man
Kuchen bekommt, nein man bekommt ihn nur, wenn man
ihn schon immer bekommen hat, von Geburt an, alles



andere ist Luge. Aber wer glaubt schon die Marchen im
Kino, wir sind doch nicht verrickt und denken, dass wir
ein tolles Penthouse und schicke Partner und tolle Jobs
und tolle Kinder haben kdénnten...? Nein wir sind doch
nicht verruckt und glauben an Filme! Aber Hand aufs
Herz, welcher Mensch glaubt am Anfang seines Lebens
nicht, dass er das nicht bekommen konnte, wenn er es
clever anstellt, am richtigen Platz ist? Wir missen nur in
eine Stadt der ersten Welt und da bekommen wir alles.
Dort werden wir alle reich und glucklich, oder frei, oder
kreativ, oder geliebt... Hand aufs Herz, wer von all denen,
die in eine Stadt der ersten Welt geht glaubt das nicht?
Jeder Migrant glaubt das, und sie kommen aufgrund der
Mythen. Fabriziert in unseren Propagandamaschinerien.
Ohne Hollywood wurde die erste Welt sich nicht halten
kdnnen, wie auch, denn keiner wurde mehr in die USA
gehen, keiner hatte mehr Lust auf ein Land, wo alles
Beton und Rinderweiden ist. Was sollte man da? Nein es
sind die Mythen des Wohlstands, des glucklichen
Lebens, die Geschichten, die einen dort erwarten, alles
wird spannend und alles wird schon. Tja, wer hofft nicht,
dass sein Leben schon wird? Wer hat schon aufgegeben,
wenn er den Platz wechselt? Das Aufgeben kommt erst,
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wenn wir bleiben, an falschen Platz. Brauchen wir die

Traume, um durchs Leben zu kommen, als
Durchhaltepropaganda oder mussen wir stattdessen
diese Traume aufgeben, um schlieBlich ein in der Realitat
angekommenes Leben zu fuhren? Muss man nach New
York oder Paris, um die Liebe zu finden, ein schones
Appartement zu haben und einen Job, den man liebt?
Warten diese Dinge nicht an vielen Stellen? Mehr noch,
wenn die Leute real wussten, was auf sie wartet, wurden
sie kommen? Benefits in Deutschland sind nicht
lebenserfullend. In New York werden die wenigsten reich.
Und in London findet man keinen guten Job. In Paris
verliebt man sich nicht an jeder StraBenecke. Aber gut,
das Leben ist ein Fluss, Leben ist Wasser, das muss
flieBen, sonst fangt es an zu stinken, muss sich
austauschen, regenerieren, darf nicht versumpfen,
deswegen egal was man macht, solange man eben

macht und weiterfliet.

Wir sind weitergeflossen. Von dem Osten in den Westen.
Von den ewig gleichklingenden Gewassern, die nunin
Aufruhr geraten waren, riber zu den Gewassern, die
auch gleichklingend waren, aber in einem fur uns



fremden Rhythmus. Meine Mutter wollte schon am
zweiten Tag wieder zuruck. Ich wollte zuruck,
monatelang. Mein Vater nicht. Mein Bruder blieb im
Osten. Sein Leben lang. Die erste Zeit im Westen ist
schnell erzahlt. Mobbing, Weinen, Durchsetzen, und
dann die einfachste Uberlebensstrategie: Anpassen,
mehr noch Uberanpassen. Harter sein als andere,
frecher sein als andere. Niemanden uber sich
bestimmen lassen. Ich hatte mich schon zu DDR-Zeiten
in der Grundschule durchgeschlagen, jeden der mir
dumm kam verprugelt, in der Pubertat ging es dann
weiter. Kindheit ist nicht behutet, wer das behauptet hat
seine Kindheit vergessen, und die Pubertat ist nicht
bunt, sie ist hart und scharf wie ein Messer. Man lernt in
ihr sich selbst zu schutzen, Feinde auf Abstand zu
bringen, ihnen die Grenzen aufzeigen. Kindheit kopiert,
aber die Jugend st6Bt ab, jeden Ballast, egal wer oder
was, und am meisten die Eltern. Ich wollte mich von

meinen Eltern befreien und fand doch sie als einzige vor.

Flog, lose, wie ein Blatt und versuchte ein Ziel

anzusteuern. Mit dem bloBen Gedanken: Weg! Mit: Die
Welt ist interessant. Mit: Die Welt ist irgendwo in Farbe.
Mit: Die Welt wartet auf mich. Und versank in die Kunst.
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Kunst ist etwas Wunderbares, sie gibt jedem die
Moglichkeit das zu finden, was er sucht. Und sie ist
voller Menschen mit einem exzessiven Lebensstil. Willst
du ein gesundes gluckliches Leben, dann sei fleiBig,
lerne, grunde Familie, arbeite, willst du brennen, an
Grenzen gehen, diese Uberschreiten, dann wahle die
Kunst. Aber: Was mich nahrt zerstort mich. Aber auch:
nur wenn man am Ende des Lebens zerstort ist, hat man
gelebt. Man darf nichts mehr mitnehmen, in das, was
danach kommt. Man muss alles dalassen, aber auch
wirklich alles. Darauf kommt es an, nicht lange und
glucklich zu leben, nein, zu brennen, zu gluhen, etwas
umzureiBen: groBer Bar ich rufe dich an: Danke
Bachmann, aber schreibt nicht den Bar, nein seid es.
Naturlich gefiel mir an der Kunst das Interpretieren, das
Denken durfen. Nicht nur bei der Malerei, nein auch bei
Literatur. Je weniger ich es verstand, desto mehr weckte
es meinen Ehrgeiz, als ob man das Geheimnis des
Lebens in diesen Werken finden konnte. Mehr als in
jeder Philosophie oder Wissenschaft. Nein, die
Weisheiten sah ich in der Kunst. Schon verpackt, wobei
mir der Sinn fir die Asthetik fehlte, nein, auf das
Dahinter kam es an, nur auf das, was drinsteckte, die



Verpackung war mir egal. Und naturlich das Leben der
Kunstler, frei und wild, frech und selbstbewusst.
Jugendliche zieht es oft aus diesem Grund zu der Kunst.
Sicher bei manchen gab es auch Bestrebungen nach
Ruhm zu streben, wobei das in Deutschland eher
lacherlich ist. So schaffte ich es nach einem Jahr des
Hardcore Mobbings als DDRLlerin mir einen Platz zu
erkampfen. In der Kunst, durch die Kunst, es war das
Einzige, was ich eigentlich ernsthaft verfolgte. Theater,
Malen, Schreiben und Backgroundsangerin in einer
verruckten Band. Wir Verruckten waren Schuler und
hatten Lust darauf auf der Biihne zu stehen. Ubten in
unserem Proberaum, hatten eigene Songs. Naturlich
war ich nicht gut. Grottenschlecht. Jeder wusste das,
aber wenn man weiblich und jung ist, fliegen einen auch
so Herzen zu. Und sie flogen mir zu. Uberhaupt flogen
die Herzen nur so wild durcheinander in der Jugend. Mal
der mal der, mal die mit dem, dann der mit ihr, und
weinenden Freundinnen, mit Versprechungen an
Freundinnen, mit Verlust von Freundinnen, mit Affaren,
mit kurzen Beziehungen, mit langen Beziehungen,
untreuen Beziehungen, mit Versuchen von Beziehungen,
mit Knutschen und anschlieBendem Inhalt des
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Dorfklatsches, mit mehreren Jungs, mit mehreren
Madchen, mit Petting und nein sagen, wenn sie mehr
wollten. Mit dem Exfreund der Freundin, mit dem Freund
der Freundin, mit der Angebeteten des Freundes,
standig alle, immer betrunken, knutschen, knutschend
in allen Ecken, bei jedem Fest, und dann allen Ernstes
denken, man hatte Anrecht auf einen guten Ruf. Die
Heuchelei des Deutschen, die Lacherlichkeit der
Jugend, in der man die ersten ernsten Gesprache fuhrt,
mit Wein, ein oder zwei Flaschen, wo man erzahlt, redet,
spricht, philosophiert, erzahlt was man denkt,
jungphilosophiert. Uber Geflihle, Sterne, Tod, Leben,
was kommt, was wird enden. Die freie Jugend, in der
man hin und her purzelt, und man mehr Purzelbaume
schlagt, wie niemals mehr im Leben, man die Richtung
sucht und der Platz im Leben die Prasenz auf der Buhne
ist. Als Sangerin, als Schauspielerin... War ich hubsch?
Tjain den 90ern interessierte das keinen, und wenn
dann hatte ich das nicht gemerkt. Wir wollten
Ausstrahlung haben, etwas Besonderes sein, verruckt,
exzentrisch, begabt, Personlichkeit und Geist, aber
hubsch, optimiert...? Nein, es war die Zeit der
selbstzerstorerischen Jugend, da galt es mehr Zigaretten



zu rauchen und nicht, wie man seinen Korper optimiert.
Daist man an der Welt verzweifelt, sie hat einen
angekotzt, auf gar keinen Fall wollte man es allen recht
machen, etwas aus sich machen und die
Schulterklopfer der Oberen haben. Schon, erfolgreich,
ehrgeizig im herkdmmlichen Sinne, das gab es in meinen
Denkmustern nicht. Frei. Der bose Aufschlag kam dann
spater, wie bei allen, bei jedem, egal welche Generation.
Jede hat ihr Trauma, was immer aus den von der Realitat
vertriebenen Traumen resultiert. Aber damals, da
glaubte man an sich, da war man nicht selbst das
Problem, da war es die Welt. Den meisten meiner
Bekannten war es unwahrscheinlich wichtig cool zu
sein, lassig, alles abprallen lassen, Idioten abtreten
lassen. Ich lebte damals schon in meiner Blase. Oder
immer noch, nur dass die Blase nicht mehr am
Schreibtisch in unserer kleinen Dreiraumwohnung war,
sondern in einem kleinen bayerischen Dorf, mit Eltern,
die arbeiteten, in einem Job, den sie hassten, sich dort
hinqualten, meiner Mutter, die nie im Westen ankam,
immer zuruckwollte. Erkundigte sich an meiner
ehemaligen Schule, ob wir zurickkdnnten. Aber wir
gingen nicht zuruck. Und wir hatten alle eine
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Uberlebensstrategie und Krafttanker. Meine Mutter
zwang sich zur Arbeit, zwang sich alles schon sauber zu
haben, und hatte ihren Ruhepol beim Blgeln im kleinen
Zimmer. Das war ihre personliche Auszeit. Der
Fernseher lief und sie verbrachte Stunden dabei Sachen
zu platten, die ohne das genauso ausgesehen hatten.
Meine Uberlebensstrategie: Krass, hart und furcht- und
mitleidslos und nur bei der Kunst sensibel. Mir
gegenuber hart, anderen gegenuber unfair, den Lehrern
gegenuber furchtlos und provokant, und alles dann auch
den Eltern gegenuber. Die mussten auf einmalin der
Schule erscheinen. Das Madchen, das gerne daheim bei
ihren Buchern saf3, war zum Problemfall geworden.
Meine erste Aktion war es einen Tisch im Unterricht
umzuwerfen. Ein voller Erfolg, meine Eintrittskarte in den
Ungehorsam, belegt durch meinen ersten Verweis. Es
folgten viele andere. Immer wieder, dann immer bloB
wegen nichtigeren Sachen, wie absichtlich Sportsachen
vergessen, dennich hasste Sport, klar als
Kampfraucherin. Auch trank ich, wo auch immer ich
konnte, in den Pausen, beim Blaumachen, mal auf der
Toilette, mal auf Banken in der Stadt. Mit meiner
jugendlichen Komplizin machte ich auf einmal allen



Quatsch, den man nur irgendwie machen konnte.
Rauchen, Trinken, Kiffen, Tabletten, Drogen, Jungs,
Abhauen, Nachte wegbleiben... Und es machte Spal.
Trampen, allein, zu zweit. Und Umgangsverbot,
naturlich, die braven Madchen mit uns. Aber wen juckt
es, ich war angekommen, im Westen, bereitete mir den
Weg des Rausches, des Ausbruchs. Von einem Fest zum
Nachsten, geliebt, gehasst, nie etwas dazwischen und
doch immer mit dem Gedanken: Weg! Irgendwann weg!
Wenn man einmal seine Wurzeln abgehackt hat, dann
wachsen sie nie mehr nach. Dann sind sie weg. Egal wo
man hingeht. Dann kann man auch nicht in die Heimat
zuruck. Man kann sich nicht mehr halten, nur durch den
Wind des Lebens getrieben werden, und doch versucht
man es in neuer Erde. Aber dort bekommt man nie
wieder den Halt, man wird niemals so stabil, wie die
Baume ringsherum. Egal wie alt er ist. Egal wo er ist. Ob
die Heimaterde verwandt oder ganz fremd ist, ist egal.
Mehr noch, je kleiner die Unterschiede, desto schlimmer
ist es. Denn man erwartet Gleiches, aber es ist nicht
gleich, in den Feinheiten ist es anders als erwartet, und
der Teufel liegt nun mal im Detail. Gleiche Sprache,
ahnliche Geschichte, Verwandte in der neuen Erde, und
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doch alles anders. Aber ich war jung, wollte wachsen,
durch Anerkennung, sprieBen das passiert nicht in einer
Blase mit Buchern an einem Schreibtisch, das passiert,
wenn man gesehen wird und ich wollte gesehen werden,
im Mittelpunkt stehen, auf der Buhne und im wahren
Leben, ich wollte geliebt, bewundert und gefeiert
werden. Wen interessiert da, was im Zeugnis steht, wen
interessieren da Lehrer und Eltern, da interessiert nur,
dass einen die Coolen akzeptieren und man selbst sich
seinen Anteil vom Kuchen holt, der Anerkennung heiBt.
Nach dem Abi war das vorbei. Meine Komplizinnen
waren weg, beim Studieren, so ich auch. Studieren....
Von der abgesturzten Problemfrau zum Anpassen bei
den Burgerkindern, mit den glatten Lebenslaufen, den
gepuderten Popos der Bildungsfamilien, die die
elaborierten Codes sprachen. Und ich eine, die immer
die Kunst fokussiert hatte, die frei freie Kunst und sich
nun freiwillig in das Korsett der universitaren Bildung
begeben hatte. Das Schlimme sind dabei nicht die
Vorlesungen, das Schlimme sind die Mitstudenten. Es
war also wieder ein Wechsel, Bruch, wo ich doch gerade
meine Anpassung durch Uberanpassung gefunden
hatte. Andern des Ortes heiBt gleichzeitig auch



Neudefinieren der eigenen Personlichkeit. Und die formt
sichimmer in der neuen Erde. Je mehr Erden, desto
eigener die Menschen. Fester, klarer, abgeschliffener,
aber eben auch eigener und das heiB3t in vielem auch
einsamer. Normalerweise wechseln Mensch in die
groBeren Stadt, immer groBer werdend. Von der
Kleinstadt in die GroBstadt, vom Dorf in die Kleinstadt,
von der GroBstadt ins Ausland. Immer eine Nummer
groBer, immer ein bisschen weiter. Dadurch formen sich
dann wieder Menschen, die auf diesem Pfad ahnlich
sind. Ich ging zuerst in eine kleinere Stadt. Dann in eine
GroBstadt, danach wieder in einer kleinere GroBstadt.
Wollte alles sehen, alles erleben, was gut sein konnte.
Aber die Wurzeln, die nun eben auf meine eigene Art
gewachsen waren, lieBen mich nun auch anders sehen.
Dann glaubt man keine Schonfarbereien mehr, keinen
Schmeicheleien mehr, wenn man bei anderen und ihren
gleichen Wegen drauBen ist, sieht man auf einmal die
Wege, sieht es wie es ist. Soziologieparadox, man kann
die Gesellschaft nur beobachten und beschreiben,
wenn man nicht ein Teil von ihr ist. Soziologie als die
judische Wissenschaft, sie ist nur moglich, wenn man
nicht integriert ist, eigenwillig ist. Ein bisschen wie die
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Kunst. Der Soziologe und der Einsame durch die Welt
Wandernde sind also die gleiche Personlichkeit. Gutist,
man wird nicht mehr einfaches Geschwatz glauben, sich
nicht jedem Wind anpassen. Man wachst weiter
eigenwillig, und ist mit jedem Ortswechsel weniger
anpassungsfahig. Der Wind kam schon so oft aus
verschiedenen Richtungen, mal Regen mal Sonne, mit
jedem Ort anders, da kann und will man sich nicht jedes
Mal mehr umanpassen, denn man weil3 nichts ist fur
immer, auch diese Situation an diesem Ort wird ihr Ende
finden. Aber was bleibt ist man selbst, das ist das
Einzige, was wahr ist, man muss bis an das eigene Ende
im Leben mit sich selbst leben, und so sollte man
Entscheidungen treffen. Man sollte stolz auf sich sein
durfen, und nicht sein Ruckgrat verkaufen, denn das ist
das Einzige, was einen durchs Leben bringt und ohne
Ekelin den Spiegel sehen lasst. Deswegen sollte man
sich selbst treu bleiben. Aber damals wusste ich das
noch nicht. Somit verschwendete ich also meine Zeit
damit zu versuchen wie andere zu sein. Das ganze
Studium hindurch.



Hunsrick, Leben tanken

Eigentlich sah ich die Gaste immer nur kurz. Machte
meine Sachen, Betten beziehen, brachte die
Zahnputzbecher zum Spulen, saugte, wischte das Bad,
putzte die Toilette, putzte das Waschbecken, die
Dusche, leerte Mull. Ich war schnell und effizient, das
sagte mein Chef. Er selbst arbeitete an der Rezeption. Es
gab Leute fur das Fruhstuck, fur die Rezeption und mich.
Unser Hotel war nicht gro3, aber es reichte. So viele
Leute kamen eh nicht hierher. Aber dafur war es ein
buntes Durcheinander an Gasten. Ich sah sie eigentlich
bloB, wenn ich morgens meine Instruktionen an der
Rezeption holte. Man konnte dann in den
Fruhstuckssalon hineinlinsen, sah sie: die Familien, die
Parchen, Gruppen mit aufstrebenden jungen Menschen,
die filmen wollten oder Manner die
Investmentmoglichkeiten suchten, Menschen, die von
auBerhalb kamen, um zu arbeiten, auf der Durchreise,
Neugierige auf die Region, die es hier noch so
ursprunglich fanden. Das kann man auch, bei uns lebten
die meisten Menschen ein Leben lang. Es ist selten,
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dass hier jemand wegging, oder jemand dazukam, wir
sind wie die Baume, wir kdnnen nicht weg. Deswegen
gehoren wir zu dem Wald, er ist wie wir, genauso. Stark
im Stehen und niemals Gehen, niemals, wir bleiben.
Bleiben wir gern? Dartuber denkt man nicht nach, man
bleibt, weil das ebenso ist. Viele flogen in den Urlaub,
nach Mallorca. Aber dort traf man auch eben immer die
gleichen Bekannten, dort war man miteinander bekannt,
genauso wie hier. Ich weiB nicht, was es ist, was Heimat
ausmacht, der Ort oder die Menschen? Ab und zu saf3en
wir Kollegen mal abends zusammen, tranken einen Sekt,
dann fuhlte ich mich wohl, aber ich wusste, dass im
Endeffekt dann doch jeder fur sich allein ist.
Mannergeschichten waren damals nicht so meine
Sache, klar gab es welche, die gut aussahen, ich habe es
auch mal probiert, so Sex und so, aber es war nicht so
meins. Meine Mutter drangt mich auch nicht zu heiraten,
wenn ich sie ab und zu besuchte. Eigentlich drangte sie
mich zu gar nichts mehr, denn ich bin ihr egal geworden.
Ich wusste das. Aber es tat nicht mehr weh. Ich weiB
nicht, was besser war, gehasst zu werden oder absolut
gleichgultig zu sein, unwichtig, es ist nicht mehr von
Belang. Vater ist tot. Gestorben bei einem



Nachhauseweg, aus der Kneipe. Wie hat mal ein Gastim
Hotel gesagt, man stirbt, wie man gelebt hat. Es ging
schnell, sein Herz hat aufgehort zu schlagen. Das ganze
Stadtchen hat sich gewundert, dass er Uberhaupt noch
wusste, wie er jeden Tag nach Hause laufen sollte. Aber
solche Dinge vergisst ein Alkoholiker nicht, was er frth
gelernt hat, bleibt bis zum Schluss. Er wird keine groBe
Lucke hinterlassen. Auch wenn ich mich gerne erinnere,
wie er auf den Festen uns immer was zum Knabbern und
Herzen gekauft hat. Aber das war lange her. Er hat sein
Leben auf dem Grund eines Bierglases verloren, so wie
ich beinahe auch. Es war gut, dass ich aufgehort hatte in
die Kneipe zu gehen, in das Zentrum des
kleinstadtischen Abgrunds, Mittelpunkt der
abgestorbenen Kommunikation. Nein, mich zog Gott sei
Dank da nichts mehr hin. Mir gefiel meine Wohnung,
mein kleines Wohnzimmer. Auch wenn ich doch endlich
nun mal nach Mallorca fliegen wollte. Ich spielte mit
dem Gedanken dortzubleiben, ich meine Hotels gab es
da auch jede Menge. Mehr als jede Menge. Und putzen
konnte ich. Das wusste jeder. Alles war blitzblank,
nachdem ich es bearbeitet hatte. Alles. Mittlerweile
hatte ich auch etwas Geld gespart. Die Wohnung
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einzurichten war teuer, aber gut, ich wollte es. Ich hatte
mein Geld, auch wenn es nicht UbermaBig viel war. Mein
Plakat mit dem Strand klebte auf jeden Fall noch an der
Wand, im Bad. Untergehende Sonne. Da wollte ich hin,
es sollte dort ein Traum sein. Und dann einen Cocktail
trinken, mit den FuUBen im Sand, und das Meer spult das
Wasser an meine Zehen, toll... Bestimmt hatten die
Gaste im Hotel schon mal Urlaub gemacht auf Mallorca.
Hatten bestimmt schon Cocktails mit Schirmchen
getrunken, hatten am Pool gelegen, in der Sonne, hatten
den ganzen Tag nichts gemacht als Sonne zu tanken,
waren am Strand spazieren, hatten Quallen gesucht und
tauchten im Meerwasser unter, um Fische zu sehen und
hatten am Abend am Strand in einem Strandrestaurant
schone fremde Gerichte gegessen und spanische Lieder
gehort. Ich gestehe ich weiB gar nicht, wie spanische
Lieder klingen, aber bestimmt schdn. SchlieBlich
musste ein Land mit so tollen Inseln ja bestimmt auch
schone Musik haben. Schone Strande, schones Klima
also schone Menschen und alles, was sie hervorbringen.

Platscherte so mein Leben mit meinen Traumen vom
Strand so vor mich hin. Bis ich von meinen beiden



ehemaligen Freunden horte. Sie war im Gefangnis, erin
der Psychiatrie. Es rankten sich damals viele Gertichte
um die beiden, es tat weh, als ich das horte. Dachte: mit
mir ware es ihnen nicht passiert. Ich ging nach Hause,
und fand meinen Frieden erst, als ich mir dachte, dass
ich sie auch nicht hatte schutzen kdnnen, im Gegenteil,
ich ware dann wahrscheinlich auch nur ein Insasse
geworden. Nur eine mehr. Eine Zahl mehr.
Verschwunden in einer Statistik. Ausgesondert. Es ging
ihnen also beschissen. Warum er in der Psychiatrie
gelandet ist, wunderte mich nicht. Mit seiner
Veranlagung stie man damals an, eigentlich konnte es
nur so enden. Und sie: sie wird versucht haben ihn aus
dem, wo er drinsteckte rauszuholen, komme was wolle.
Und es ist gekommen, was wollte. Aber leider nicht, was
sie wollten. Sie waren das Drama, sie hatten es von
Anfang an in sich. Hier im Wald. Sie hatten ihn nie
verlassen durfen. Einen Tag, nachdem ich es erfahren
hatte, habe ich Urlaub beantragt und war in einem
Reiseburo, um ein Ticket fur Mallorca zu kaufen. Im
Reiseburo war sie richtig nett zu mir, wir haben ein Hotel
direkt am Strand ausgesucht, das wollte ich so. Ich
wollte ins Meer blicken, wenn ich aus dem Fenster sehe
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und direkt zu dem Strand rollen konnen. Sagte meiner
Mutter Bescheid, die mich zu meiner Uberraschung
verblufft ansah. Ich glaube ich habe in meinem ganzen
Leben noch nicht ein einziges Mal so viel Bewegung in
ihren Gesichtsmuskeln gesehen, wie an diesem Tag. Auf
einmal war das so was wie ein bisschen Sympathie in
ihrem Gesicht fur mich zu sehen. Ich umarmte sie mal
kurz, so ansatzweise und sagte, dass ich ihr etwas
Schones mitbringen werde.

»,1ja, naja.., dannviel SpaB.“

Sagte es und ging sofort an den Herd, um Kaffee zu
kochen.

Daheim war schon das Packen aufregend. Ich hatte mir
in all der Zeit schon sooft Uberlegt, was ich packen
wurde, wie ich meine Haare machen wurde, aber dann
war irgendwie doch alles durcheinander. Welche
Kleider? Ich hatte ja nicht viel. Sollte ich noch mal
einkaufen? Nee! Ich nahm alle Sommersachen und
probierte sie vor dem Spiegel an. In genauer
Kombination. Was passte wie zusammen, was fur
welchen Anlass? Das fur den Strand: ein leichtes



Kleidchen. Fur das Abendessen ein langes Kleid. Fur den
Ausflug ein paar kurze Hosen. Was passt dazu? Klar das
T-Shirt mit der Sonne. Ja, Sonne, schlieBlich wurde ich ja
in die Sonne gehen. Den Sommerhut. Den hatte ich
noch nie aufgehabt, hatte ihn mir mal vor Jahren gekauft,
es wurde also Zeit. Ja, es wurde Zeit... Der Rock zu dem
T-Shirt...? Nee, das passte gar nicht. Blau und Grun, so
kann man doch nicht rumlaufen. Aber vielleicht der
grune Rock zu dem roten T-Shirt? So sehe ich gut aus.
Den Badeanzug, den darf ich auf gar keinen Fall
vergessen. SchlieBlich tragt man am Strand einen
Badeanzug, und fur Strand fliege ich ja hin. Oh Gott, ich
habe gar keine Sonnenbrille, kaufe ich gleich morgen,
und Sonnencreme. Kosmetik, und auf ich komme,
Strand, Sonne, Cocktails mit Schirmchen, alle Freude
der Weltich komme.... So binich also losgeflogen, hatte
uberhaupt keine Angst. Ich verstehe nicht, wie man
beim Fliegen Angst haben kann. Die Wolken von oben,
da vergisst man doch alles, also doch auch alle Angst.
Absolut. Wie kleine Schafchen die Wolken, Zuckerwatte
und die Sonne strahlt drauf. Am liebsten ware ich mit
den Wolken mitgeflogen. Stattdessen habe ich wie
verruck fotografiert. Ich war glicklich am Fenster zu
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sitzen, konnte alles genau sehen, habe es gar nicht
gebraucht mit irgendjemanden zu reden. Aber das tatich
ja eh nie besonders oft, reden meine ich. Als genoss ich.
Uber den Wolken, da muss die Freiheit wohl grenzenlos
sein... Nur die Rebellen lieben das Fliegen. Diejenigen
denen die Freiheit mehr bedeutet als Sicherheit. Die
wissen, wenn man sicher leben will, hat meine seine
Selbstbestimmung schon aufgegeben. Sicherheit, die
groBte Luge der Menschheit und das am besten
funktionierende Instrument der Unterdruckung. Also flog
ich, uber den Wolken und dachte: egal wie, es liegt an
mir diesen Urlaub schon zu haben, an niemanden
anderem, ganz allein an mir.

Am Flughafen wurden wir abgeholt, von einem kleinen
VW - Bus er brachte verschiedene Urlauber zu
verschiedenen Hotels. Sie sahen alle aus, wie Hotels
eben aussehen, aber darauf kam es nicht an. Wie auch.
Waren oft weiB gestrichen mal mit groBen Anlagen, mal
groBere Hotels, mit vielen Zimmern, kein Vergleich zu
dem, wo ich arbeitete. Es war warm, obwohl wir am
Abend ankamen, die Sonne hatte genug Warme
tagsuber dagelassen. Die Luft war leicht schwer, es war



eine entspannte und warme Stimmung.
Selbstverstandnis. Das Selbstverstandnis hier sein zu
durfen und sich eine schone Zeit zu machen. Es war
mein erster Urlaub, ich war noch nie drauBen gewesen
aus dem Hunsruck. Nachdem ich in meinem Zimmer
ankam, 6ffnete ich den Balkon, die Luft lieB die
Vorhange wehen, die Brise des Meeres kam rein. Ich ging
auf den Balkon und sah es, das Meer, roch es,
schmeckte es, im Licht der Dammerung. Am nachsten
Morgen ging ich in die Stadt, Geld holen und mich ein
wenig umsehen. Und dann gleich zum Strand. Auf eine
Liege, vor dem Hotel und ging ins Wasser. Fast keine
Wellen, klares Wasser, fast warm. Es war ein Traum. LieB
mich hineinplumpsen und schwamm. Mein komisches
Brustschwimmen, immer mit dem Kopf uber Wasser.
Anders kann ich nicht schwimmen, ich bin froh, dass ich
das gelernt habe. Drehte mich auf den Rucken sah in
den blauen Himmel und schwamm. Mein kleines Herz
jauchzte innerlich, es war einfach nur schon. Ich meine
richtig schon. Ging raus zu meiner Liege und lie3 mich
trocknen. Cremen, Sonnenbrille und Hut auf und
atmete. Ja, so kann man leben, so kann man SpaB
haben. Eigentlich fehlte mir zu meinem Gluck jetzt nur
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noch der Cocktail mit Schirmchen, aber so direkt am
Strand... Warum nicht? Abends gab es im Hotel immer
ein Dinner. Vorspeisen und dann Reis, Pommes, Fleisch,
Gemuse, Salate...Mir fehlte es an nichts. An meinem
Tisch saBen immer andere Leute, ich glaube sie fanden
mich komisch, eine die allein ist. Mir wurde auf einmal
klar, wie selbstverstandlich es fur mich geworden war
allein zu sein. Ich vermisste niemanden, brauchte
niemanden in meinem engeren Kreis. So ging ich abends
auf die Piste, tanzte, zu aller moglichen Musik,
seltsamerweise nie spanischer, aber gut, es machte
Spaf3. Die Leute feierten, als ob es kein Morgen gabe und
uberall wurde man von den hier Arbeitenden gut
behandelt. Sie waren nett. Sagten Frau und meinen
Nachnamen zu mir. Das habe ich nicht oft gehabt.
Weder an der Arbeit noch in der Schule. Privat ja
sowieso nicht. Man kennt mich daheim uberall, von klein
auf, hier habe ich keine Geschichte, hier bin ebenso
achtenswert, wie jeder andere auch, bin nicht die aus
dem kaputten Haushalt, nein hier bin ich eine die die
Rechnungen bezahlt, und so behandelt man mich. Wie
eine Dame. Beim Tanzen wurde der eine oder andere ein
bisschen anhanglich, dann wurde geknutscht, gelacht,



an den Strand gegangen und noch mehr geknutscht. Ich
wurde die Turboknutscherin. Mal hatte ich eine
Verabredung abends, zum Essen, mal zum Tanzen, mal
machte ich eine Tour auf der Insel mit, um mal andere
Strande zu sehen, aber dann stellte ich doch fest, dass
es an meinem Hotelstrand doch am schdnsten war. Ab
und zu schlenderte ich durch die Verkaufsstande an den
StraBen. Aber eigentlich hatte ich ja alles dabei, meinen
Hut meine Sonnenbrille, meine Sachen. Und das, was
es zu kaufen gab, war jetzt eh nichts, was ich hatte
brauchen kdnnen. AuBer vielleicht mal ein Kleidchen.
Ich lieB es mir also gut gehen. Volle zehn Tage, dann
zuruck. Gebraunt, erholt, voller schéner Erinnerungen
an das leichte schone Sommerleben im Gepack.
Strahlend, so wie man nur aus einem schonen Urlaub
zuruckkommen kann. Freute mich sogar auf zu Hause,
schlieBlich freute ich mich auf meine Wohnung, meine
Kollegen, sogar ein bisschen auf meine schweigende
Mutter, die Kaffee macht. Es war schon diese knapp zwei
Wochen, hatte aufgetankt. Ich saB im Flieger und
dachte: Ich komme wieder. Das Meer wartet auf mich.
Das Leben kann schon sein, auf der Insel, mit der
Sonne, mit dem Strand. Dachte an das Tanzen, an das in
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der Sonne liegen, es war alles so, wie ich es mir erhofft
hatte. Und ich hatte etwas getan, was ich immer tun
wollte. Nichts baut Menschen mehr auf, als ihre eigenen
Ziele zu verwirklichen und nichts zerstort sie mehr, als
der Vernunftzwang. Also zuruck nach Hause, zuruck in
den Alltag.

Block, Lebensbruch

Abi kam, Studium kam, Einsamkeit kam. Die meisten
Menschen empfinden das Studium als ihre beste Zeit
des Lebens. Fur mich war es die Schlimmste. Denn ich
wusste immer, dass ich nicht mithalten kann. Man sieht
sich selbst am realistischsten. Mehr als einen Freunde
und Eltern sehen. Aber auch ich bin in die Statusfalle
getappt. Die Angst vor dem sozialen Abstieg. Status istin
dieser Gesellschaft alles, mehr noch als Geld. Die Angst
vor dem Klatsch ist groBer als der Drang nach
Selbstverwirklichung und schamen muss man sich eh,
entweder vor sich selbst oder vor anderen. Maler ware
vielleicht ein schoner Beruf geworden. Aber es war in



den 90ern ein anderer Zeitgeist. Da dachten alle man
hatte es besser, wenn man einer Buroarbeit nachginge.
Ein eigenes Buro, am Computer sitzen, da macht man
sich nicht schmutzig. Es war die Zeit, als ADHS
massenweise diagnostiziert wurde und die Kinder mit
Ritalin vollgeknallt, damit sie sich in der Schule
konzentrieren und spater gute Studierte wurden, um ein
besseres Leben zu haben. Das Kranke an dem ganzen
Zeugs war dann aber: Einsen im Zeugnis gerne, aber
bitte nicht die Inhalte spater im Berufsleben umsetzen.
Das dann bitte doch nicht, es hat doch nichts mit der
Realitat zu tun. Papier ja, Inhalt nein. Und diejenigen,
die dann wirklich so naiv herangehen und glauben, sie
konnten, was sie auf hoheren Schulen lernten
anwenden, bekommen dann im Praxisschock schon mit,
dass ein Unidiplom eben bloB Papier, und Papier eben
sehr geduldig ist. Der Zeitgeist diktiert, was man sagen
soll, nachreden soll, die Parolen, die gelten, aber was
geglaubt wird, was die Wahrheit Uber das menschliche
Miteinander ist, und das hat mit Bildung nichts zu tun.
Ich habe mich an der Uni gequalt und nichts gelernt,
was mir im Nachhinein jemand geglaubt, bzw. was ich
hatte anwenden konnen. Es war Zeitverschwendung. Die
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Uni ist die Anerkennung der bisher gezeigten Formen
einer Gesellschaft und die Bestatigung bei den
Studierenden, dass sie diese haben. Ich hatte also nie
die Spur einer Chance gehabt, bei den
Uberdurchschnittlichen mitzuspielen. Aber ich liebte
weiterhin die Kunst, rannte in eine Kunstausstellung
nach der anderen, las, oft den ganzen Tag, was nichts
mit Unitexten zu tun hatte. Zog mich zuruck. War allein.
Was nur zu einem Ergebnis fuhren konnte bei meinen
Mitmenschen: dumm und hubsch, die konnen wir
knallen. So eine kann jeder haben. Wenn du Sex
brauchst geh zu der, die nimmt jeden. Ich weil3 nicht,
woher das Gerlucht stammt, dass sich dumme Frauen
schneller ins Bett kriegen lassen. Nein, vielmehr ist es
so: Wenn ein Mann einer Frau gefallt geht sie mitihm ins
Bett, nicht weil sie jedem zur Verflugung steht. Und auch
eine dumme Frau fallt ihre Entscheidung in Erachtung
ihrer Gene, Hormone, auBerlichen Praferenzen,
sexuellen Sympathien oder vielleicht sogar
Lebenschancen, die ihr ein Mann bietet. Und auch eine
dumme Frau, fuhlt sich von vielen Mannern physisch
komplett abgestoBen, so dass schon der Gedanke an
einen Kuss ihr einen Brechreiz verursacht. Und da kann



sich der Mann zehnmal mit ihr treffen und da kann er ihr
die Tur aufhalten oder das Bier bezahlen, wenn eine Frau
nicht will, dann will sie nicht, egal was sie fur einen 1Q
hat, was sie fur Zeugs redet, wie schlecht sie sich
benimmt oder wenn es dann auch noch dazukommt wie
fett sie ist. Sex wird heutzutage total Uberbewertet, als
ob komme was wolle jeder einfach nur gevogelt werden
will. Als ob ein paar sauselnden Worte an die Frau sie
einfach zu einem billigen Zwischendurch — Sex-Snack
machen kdnnten. Ich hatte sie im Studium also an der
Backe. Und ich wollte nicht alleine sein. Habe ihren
Blodsinn ausgehalten, und wurde zum Schatten, meiner
selbst und einer Frau, die keine Freundin, sondern eher
Hundchen brauchte. Und ab einen gewissen Punkt habe
ich das begriffen und wollte dieses Spiel nicht
mitspielen. Damals entschied ich, bevor man sich
selbst aufgibt, sollte man alleine bleiben. Nur weil
Menschen immer als Versager angesehen werden, als
verruckt und bedauernswert, wenn sie alleine sind,
sollte man sich nicht vor der Entscheidung scheuen,
alleine zu sein. Sie schreien dann, die
Familienmenschen: Oh Gott keine Kinder, kein Partner,
keine Freunde... Und ich sage: Na und! Ich warim
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Studium als die Frau verschrien, die Freunde suchte. Ich
lernte daraus, ich suchte keine mehr, ich lie3 die
Menschen von da ab machen, was sie wollten und
machte mein eigenes Ding. Und das lief besser.
Probleme tauchen mit anderen Menschen auf, denn die
erwarten immer irgendetwas, und wenn man es ihnen
nicht gibt, werden sie garstig. Alle haben immer eine
konkrete Vorstellung von dem, was sie wollen.
Menschen werde Zwecke. Und ich wollte kein Zweck
sein, denn so werden Menschen passend gemacht. Und
wenn ich ein was immer gehasst habe, dann ist das,
dass ich erzogen und padagogisiert werden sollte.
Padagogik ist nichts anderes als Menschen willentlich
ihrer von der Gesellschaft vorgegebenen Zweck
zuzufthren. Ich weigerte mich an diesem Spiel zu
beteiligen, dennich will auch andere Menschen nicht
als Zweck ansehen. Also zog ich es mit dieser wertvollen
Lektion vor in Zukunft alleine zu bleiben, denn das gab
mir mehr Kraft als alles andere. Ich wollte mir nicht mehr
anhoren mussen, wie dumm, blod oder bescheuert ich
doch sei. Ich machte mein eigenes Ding und das war gut
so. Das war also die Quintessenz aus meinem Studium.
So verlorich wahrend der Uni den Anschluss zu den



normalen Menschen, ich bildete mich nicht aus,
sondern zuruck und beendete mein Studium mit dem
Wissen nichts zu konnen, nichts zu wissen und mit
niemanden etwas anfangen zu kdnnen. Gebrochen, mit
einem Diplom in der Tasche, was nichts wert war,
runtergekommen, mit kaputten Klamotten, kein Geld auf
dem Konto und keine Ahnung, was ich jetzt wurde
machen sollen, stellte ich mich diesem Leben.

Hunsriuck, harte Buche

Er hatte schone Augen. Die strahlten mich an. Wir
lernten uns bei einem Stadtfest kennen. Ich weil3 gar
nicht mehr, wie wir ins Gesprach kamen, aber wir kamen
ins Gesprach. Ein lustiger Typ. Er war der Freund eines
Kollegen. Sie waren zusammen auf dem Fest. Wir hatten
uns noch nie vorher gesehen. Wie auch...? Er arbeitete
in der Fabrik ein paar Orte weiter. Hatte starke Hande.
Kraft in den Fingern. Kraft in den Armen, das sah man auf
den ersten Blick. Mir gefiel selten ein Mann, Manner sind
eben Manner, also gab ich ihm aus Hoflichkeit die Hand,
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als man uns vorstellte, wie man es eben mit Menschen
macht. Meine rote Lippenstift Zeit und mit jedem Lachen
waren lange vorbei. Dachte mir also nichts bei seinem
Anstrahlen, wir fuhrten einen kleinen Smalltalk, wie man
das eben aus Hoflichkeit macht.

,yViele Leute hier.”
»,Ja. Wie jedes Jahr.“
»Jak

»,Im Zelt gibt es Musik.“

»Schon...

»Wir wollten gerade tanzen gehen.”
»,Naja viel SpaB3.“

,Komm doch mit.“

»,Nee, ich wollte erst einmal Uber den Platz, vielleicht
gibt es was Gutes zu essen.”

»Ja, ich habe auch Hunger.”

,Aha...“



»Naja, dannviel SpaB... Du kannst ja spater noch ins Zelt
zum Tanzen kommen.”

»Ja, vielleicht...”

Ich lief Uber den Platz, a3 eine Wurst, kaufte ein paar
gebrannte Mandeln. Schaute mich um, alles wie jedes
Jahr. Alle Stande wie jedes Jahr, die gleichen Menschen,
wie jedes Jahr, eher langweilig. Nicht so wie auf der
Insel. Also beschloss ich nach Hause zu gehen. An
Tanzen dachte ich gar nicht mehr, warum auch. So ging
ich heim und setzte mich vor den Fernseher.
Samstagabend ist das Programm normal ganz gut, aber
irgendwie kam nichts. Sollte ich zurlickgehen? Besser
als hier rumsitzen. Also zogich mich wieder um und
ging los. Mal ins Zelt, mal schauen, langweiliger als
daheim kann es nicht sein. Auf einmal stand er neben
mir.

»lch hatte nicht mehr gedacht, dass du noch kommst!
Was magst du trinken?*

Denkt derim Ernstich bin wegen ihm hier.? Aber naja...

,Eine Cola.”
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,Kommt sofort.”

Ging. Ich sah mich ein wenig um, die Leute tanzten, die
Band war gut, die Stimmung war gut, sie grolten die
jungen Manner-Gruppen, sie steppten den Baren. Die
Parchen tanzten, ich hatte ganz vergessen, dass Leute in
diesem Kaff, wo jeder jeden hasste und bekriegte
zusammen feiern konnten. Alles voller Rauch, das Bier
roch manin allen Ecken, es war hei3, und das in dieser
sonst so Uber kalten emotionalen Gegend.

»Ich habe dir ein Bier mitgebracht. Cola war aus.”
»,Das ist vollkommen in Ordnung, trinke ich eh lieber.”
,Na dann Prost. Willst du tanzen?“

»Klar.*

Wir tanzten, verbrachten den ganzen Abend
miteinander. Es war schon. Kein bisschen Ernst, einfach
nur SpaB. Meistens tanzten wir. Ich wusste gar nicht,
dass ich eine so gute Kondition hatte, es kam
wahrscheinlich vom Arbeiten. Er war ein guter Tanzer,
und ich lieB mich einfach zur Musik treiben. Man muss
keine tausend Schritte und Tanzfolgen kdnnen, nein, es



ist besser sich treiben zu lassen, Musik fuhrt und nicht
der Mann. Wenn es ein guter Mann ist, lasst er sich zur
Musik fuhren, und fuhrt auf gar keinen Fall die Frau,
denn das erledigt die Musik. Wenn die Schritte dann
zusammenpassen, dann weiB man, man passt als
Mensch zusammen. Manche merken es beim Kochen,
wenn sie dabei harmonisieren, manche beim Reden,
und wir zwei merkten es beim Tanzen, denn er wirbelte
mich und ich lieB mich von ihm umrunden. Wir stiegen
uns nie auf die FuBe, aber machten schon manchmal
seltsame Figuren. Lustige Figuren. In den Musikpausen
gingen wir raus, aBen ein bisschen, und taten das, was
ich am liebste mache: Lachen. Uber unsere verdrehten
Figuren, dass mein Rock mal hochgeflogen war, dass
eine Frau eifersuchtig zu uns ruber geblickt hatte, und
dann auf die Schuhe ihres Tanzpartners getreten hatte,
dass der Sanger von der Band einmal kurz den Text
vergessen hatte, und der Gitarrist Muhe hatte noch
gerade zu stehen, nachdem er ein Bier nach dem
anderen gekippt hatte. Wir redeten nicht Uber uns, wir
redeten nur Uber diesen Abend. Uber die Musik, die
Getranke, die Leute, Uber das Essen. Man muss nicht
immer seinen Vergangenheitsrucksack mitschleppen,
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und tiefsinnige Gedanken uber das Leben teilen,
manchmal will man einfach feiern. Das tun wir eh alle
viel zu selten, und wenn dann verliert sich die
Feiermentalitat leider nur allzu oft in einen muden
Versuch des Feierns. Spaf3 und Feiern gehdren
zusammen. Wie nichts anderes. Wenn man nur so tut,
als ob man SpafB hat, dann ist man meilenweit vom
Feiern entfernt. Altere Menschen tun meist so als ob.
Wollen zeigen, dass sie noch in sind. Aber dadurch
haben sie eben schon alles verloren, denn Feiern ist eine
Sache, die vom Inneren eines Menschen kommt, da
lasst man raus, und scheiBt auf alles, vergisst die
beschissene Welt, ist nur in dem Moment, ohne dass
man auf ein Urteil von anderen Wert legt. Beim Feiern
benimmt man sich nicht, beim Feiern vergisst man sich.
Istin dem Moment, ist in der Musik, im Rufen, Singen,
Schreien, Tanzen und das Letzte, was man braucht, ist
eine bewundernde Meinung, dass man cool sei, denn
man ist einfach gut drauf. Und das waren wir an diesem
Abend. Wir waren nicht betrunken, sondern einfach nur
berauscht von dem Leben, wie eben nur junge
Menschen berauscht sein konnen. Ich glaube ich habe
mich nie wieder im Leben so glucklich gefuhlt. Auf



einmal schien alles moglich, die Welt war zum
Umarmen da, der Sternenhimmel leuchtete Uber uns,
und es schien, als ob der Abend nie zu Ende gehen
wurde. Er brachte mich nach Hause.

,ES war ein schoner Abend*.

{3

»Ja.

Er drehte sich um, wollte gehen, dann rief ich ihm nach:

,Wenn du willst.... Was machst du nachstes
Wochenende?*

Ein Lacheln uberzog sein Gesicht:
,»Dir einen Kuss geben*.
Ich merkte, wie ich rot wurde.

»lch weiB ja jetzt, wo du wohnst.“

Auf einmal fuhlte sich mein Korper warm und wohlig an.
Wie eine kleine gute Bombe ging das Gefuhlvon meinem

Bauch aus, und breitete sich aus, bis in die letzten
Fingerspitzen, bis alles wohlig warm war, umarmt von
Freude.

»Na, bis dann*.
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Ich konnte nichts sagen, sah ihm nur hinterher. Wir
wurden uns wieder sehen. Das war sicher. Ich lief wie
auf Wolken in meine Wohnung, legte mich ins Bett und
dachte nur, ich kann das nachste Wochenende gar nicht
erwarten und schlief beseelt und glucklich ein. Am
nachsten Morgen ratterte der Wecker, es fiel mir leichter
als sonst aufzustehen, alles war irgendwie leichter, das
Fruhstucken, das zur Arbeit gehen, das Arbeiten, das
Nachhause gehen und Kochen, das Einkaufen,
Aufraumen. Ich spann immer ein wenig vor mich hin, wie
es ware, das nachste Wochenende. Vielleicht sollte ich
Kochen...? Nein, ich weiB nicht, was er mag. Ich weil3 ja
auch gar nicht, wann er kommt. Meine Wohnung konnte
ich sauber machen...SchlieB3lich, wenn ich etwas kann,
dann Putzen. Aber viel sauberer als gerade geht es gar
nicht. Sollte ich mir etwas Schones zum Anziehen
kaufen? Oder... Ich weiB nicht...? Ach, ich lass alles auf
mich zukommen. SchlieBlich... ich meine... wer weiB ob
er...? Aber ja er wird kommen, ich fuhlte es. Gewisse
Dinge weiB man, und ich wusste, dass er der Richtige ist.

Er kam dann wie verabredet am Wochenende. Ich war
ganz aufgeregt. Nur der Sicherheit halber hatte ich



vorher so eingekauft, dass wir etwas kochen konnten,
die Wohnung von oben bis unten geputzt, mich hibsch
gemacht, was man eben so macht, wenn man einen
Mann erwartet. Blumen hatte ich nicht gekauft, ich
dachte, dass er bestimmt welche mitbringt. So war es
aber nicht. Er brachte nichts mit. Ich kochte Kaffee, als
er bei mir war, in meiner neuen Kaffeemaschine, auch
wenn ich dachte, dass wir nicht dazu kommen wurden,
den Kaffee zu trinken, zumindest nicht gleich. Ich hatte
mir vorher vorgestellt, wie wir Sex hatten, wie wir uns
erobern wurden, Fantasie hatte ich schon immer. Die
Realitat war anders. Die Realitat istimmer anders. Wenn
man ausschlieBen will das etwas passiert, muss man
sich es nurvorstellen, denn bei so vielen Moglichkeiten,
die passieren konnten, warum sollte dann ausgerechnet
diese Fantasie wirklich werden? Spater im Leben, wenn
man alter und ausgebrannt ist, dann passieren immer
die Vorstellungen, dann wei3 man wie der Hase lauft,
aber man klammert sich dann immer noch an den
Jungmadchengedanken, dass alles anders kommt, als
man denkt. Aber es hat nichts mit denken zu tun, was
passiert, sondern es passieren immer die schlechtesten
Moglichkeiten, als junger Mensch hat man noch
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Hoffnung, und denkt alles wird gut, als alterer Mensch
weil3 man, nichts wird gut, die Welt ist wie sie ist, und
hat selten etwas Gutes bereit. Aber ich war jung, dachte
alles wird gut, mit dem Ergebnis, was schlechter nicht
hatte sein konnen, denn ich verliebte mich, uber beide
Ohren. Ich dachte er kdme in die Wohnung und er wurde
mir in wilder Leidenschaft die Kleider vom Leibe reiBen,
wir wurden uns in allen Stellungen durch meine
Wohnung vogeln, mit wilden und stirmischen Kussen
und zupackenden Handen. Aber so war er nicht. Er lieB
sich Zeit, trank seinen Kaffee mit Zucker und schwarz.
Wir redeten, genauer gesagt lachten wir uns an,
wahrend wir Worte von uns gaben. Dabei musterte ich
ihn. Ein schoner Mann war er nicht, aber er hatte diese
lachenden Augen und starke Arme. Wenn es etwas gibt
was mich an Mannern anzieht, dann sind es starke
Arme. Sehnig, mit Haaren, Muskeln, Arme die zupacken
konnen. Und er redete und redete. Ich dachte nicht,
dass mir jemand so viel erzahlen konnte. Bewunderte
meine Tassen, mit kleinen Blumchen und stellte Fragen.
Ich bin keine groBe Rednerin, niemand in dieser Gegend
redet viel, er war der erste Mensch, denich hier
kennenlernte bei dem das anders war. Nach ein paar



Stunden wollte er dann gehen. An der Tur, zog er sich an
mich und sagte: Beinahe hatte ich vergessen, weswegen
ich gekommen bin. Dann der Kuss. Ok, es war kein
Traumkuss, aber er war von ihm. Ich hatte schon andere
erlebt, die gleich auf einen draufstiegen, wie auf ein
Fahrrad und lostreten. Aber er nicht. Ich merkte, wie ich
rot wurde, und mehr wollte. Und somit stand unsere
Verabredung fur das nachste Wochenende.

Die nachsten Wochen rappelte es in der Kiste. Es war
gut, wir hatten beide SpaB dran, zwar nicht so, wie von
mir vorgestellt, aber ok. Verbrachten ganze Tage im Bett.
Wir gingen nie aus, trafen nie jemanden, wen auch. Ich
hatte keine Freunde, und meiner Mutter wollte ich ihn
nicht vorstellen. Wir waren glucklich in meinem Bett, als
ob es eine Insel gewesen ware. Nach ein paar Wochen,
sagte er, er konne nachstes Wochenende nicht, musse
eine Sonderschicht im Werk schieben. Gut, Arbeit geht
vor. Jeder weif3 das, sogar ich, also besuchte ich meine
Mutter. Ich war schon ein paar Monate nicht bei ihr
gewesen. Es war bei ihr alles wie immer. Der kalte Hof,
die kalte Kuiche, ein paar Hiuhner und die Hunde. Es
hatte sich nach dem Tod des Vaters nichts verandert,
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nichts, nur dass er nicht mehr da war. Sie sah mich wie
immer unverwandt an. Wir tranken Kaffee, ich blatterte
in einer Zeitschrift und wir redeten uber das Wetter.

»Warum hast du ihn nicht mitgebracht, deine
Eroberung?“

Fragt mich das meine Mutter gerade oder fantasiere ich?
,Wen meinst du?“

,HOr auf, jeder der dich kennt, klatscht dartber.”

»,Das geht die Leute gar nichts an.*

»Aber seine Frau geht es etwas an.”

,Was...? Wie kommst du auf sowas...?“

,Du weiBt es nicht?“

Ihr Blick sagte alles, der Blick des: ich habe immer
gewusst, dass du blod bist. Ein unterdricktes mieses
Lacheln, in ihrem sauber geschrubbten schmuck- und
schminklosen Gesicht. Die Haare streng nach hinten,
sauber. Alles an ihr war sauber, kein abstehendes
Harchen, als ob sie alles Leben in einem Waschzuber
reingewaschen hatte und an ihr nur die Hulle eines mal



lebendigen Menschen ubriggeblieben ware. Sie hatte
sich zu Tode gehasst. Sie war noch da, aber eben blof3
noch da. Sie funktionierte, machte den Hof, ihren
Haushalt, jeden Tag das Gleiche, jeden Tag leer, das
einzige was sie Tage noch ausfullte, war der Hass, auf
Menschen mit ein wenig Gluck.

,Das lass ich mir nicht von dir einreden. Wie kommst du
auf so was? Kannst es nicht ertragen, dass ich auch mal
Gluck hab?“

Ein kurzes schiefes Lacheln. Sie holte die Bohnen und
fing an sie zu schalen.

,»lch bleibe nicht zum Essen.”

Ich nahm meine Jacke und ging. Es hammerte durch.
Mein Kopf drohnte. Konnte das sein, nein niemals, diese
alte Hexe, sie gonnt mir mein Gluck nicht, alle, dieses
ganze Kaff, alle, sie hassen mich, gonnen mir nichts,
deswegen reden sie so ein Zeug. Niemals konnte so
etwas sein, nein, er liebt mich, niemals konnte er
verheiratet sein, niemals... Oh Gott und was ist, wenn
doch...? Es drehte sich alles, ich musste stehen bleiben,
an einem Baum anlehnen. Das ist das, was dann am
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Ende bleibt, die Baume, diese scheiB Baume, uberall
diese scheiB Baume, dieser scheiB Wald. Ich hasse
diesen Wald, ich wollte schreien, ihn anbrullen, du
bdser Wald, hier gibt es nur Mist, alles ist hier Mist und
man bekommt ihn nicht los. Meine Freunde sind weg
und doch haben sie diesen Wald in sich, diesen
schrecklichen Wald, wo hier nur Schlechtes geschieht.
Hier kommt keine Sonne durch, hier gibt es keine
Schmetterlinge, nur Moos und kalte bose Baume. Ich
weinte, nein es kann nicht sein, ich habe auch Gluck
verdient, wie jeder Mensch, nein, sie hat sich das blo3
ausgedacht, damit sie mir weh tun kann, ich weif3 das,
naturlich, was sonst, sie hat mich immer gehasst,
naturlich... das ist nur ihre Gemeinheit. Nachstes
Wochenende kommt er wieder, ich werde ihn fragen,
warum auch nicht. Und dann wird er lachen und mich
zum Bett tragen und wir werden wieder genauso
glucklich sein, wie vorher, und meine Mutter kann gerne
in ihrem Hof und mit ihren Huhnern und mit ihren
Hunden machen, was sie will. Ich will sie nicht mehr
sehen, diese gemeine Hexe. Ich kam nach Hause und
wollte nur noch schlafen. Ich schmiss mich auf mein
Bett und mein Herz, was vor einer Stunde noch wie wild



gerast hatte kam zur Ruhe. Ruhe. Dafur sind wir hier, im
Wald. Ich war gemein zum Wald, aber er ist es gewohnt.
Am nachsten Tag ging ich wie ublich arbeiten. Erledigte
alles wie immer. SchlieBlich muss man ja weitermachen
und es war ja nicht klar, ob er jetzt oder nicht. Aber mir
fiel auf einmal auf, dass ich keine Telefonnummer von
ihm hatte, keine Adresse. Ich konnte nicht mal zu ihm
gehen, oder ihn kontaktieren, ich kannte niemanden von
seinen Freunden, nur meinen Kollegen, aber da war er
nie Thema. Zwar kam er jedes Wochenende fur Stunden,
aber das war auch alles. Wir redeten viel, aber ich
wusste nichts, aber auch gar nichts uber ihn. Und dann,
dass er dieses Wochenende plotzlich extra Schichten
fahren muss. Auf einmal. Hat er doch eine Frau? Bin ich
echt so blod? Aber er ist bei mir, seit Wochen, das kann
man doch nicht machen, wenn man verheiratet ist. Das
wurde er nie machen, nein, dafur kenne ich ihn viel zu
gut. Aber mein innerer Dialog horte nicht auf. Ich dachte
standig dran, dachte es hoch und runter und immer
wieder neu und alt, dachte es hin und her, ohne auch
nur zu einem Ergebnis zu kommen. Hatte niemanden
zum Reden. Wenn ich meine Kollegen in der Pause traf,
dachte ich auf einmal, dass sie eh alle bloB hinter
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meinem Rucken lachten, dass jeder uber mich
tratschte. Friher mit meinen beiden Freunden hatte es
mich nicht gejuckt, im Gegenteil, wir fanden es lustig,
wenn sie Uber uns redeten. Aber jetzt war es eine andere
Situation. Damals wollte wir gar nicht zu diesen
Menschen in diesem gottverlassenen Kaff gehoren, aber
jetzt, ich arbeitete, kimmerte mich um mein Leben, ich
dachte ich gehorte in dieses Leben hier. Dachte ich
hatte mir etwas verdient. Aber habe ich nicht. Sie
gonnen es mir nicht, haben nicht vergessen, dass ich
das Madchen an der Theke war, nicht vergessen, dass
ich sie als Kinder auf dem Schulhof verprugelt habe und
selbst unantastbar war. Jetzt sahen sie Schwache, und
jetzt stachen sie zu. Wer etwas von Neuanfangen erzahlt
lugt, von das Leben auf die Reihe kriegen, von der Kurve
kriegen... Nein es gibt kein Zuriick, es gibt kein Andern.
Im Endeffekt werden unsere Lebensspuren schon als
Kind gelegt, je mehr man sich dagegen wehrt, desto
schlimmer wird es. Und eine Spur kann es sein, nichtin
der Spur zu laufen. Oder nur zu tun als ob. Selbstluge als
Lebensentwurf. Ich will mich nicht mehr belugen. Ich
werde mit ihm reden. Er kam am nachsten
Wochenende, guter Dinge.



Was ist los? Du siehst traurig aus? Hast du mich letztes
Wochenende so vermisst?

,Wir mussen reden.”

,»Du bist schwanger.”

,»Nein.“

»Na, dann alles gut. Was soll dann deine Trauermine?*

»lch habe gehort...“ Ich kampfte mit mir selbst, denn
wenn ich diese Frage nun stellen wurde, ware alles
Vertrauen hin, aber der Giftstachel musste raus.

,Bist du verheiratet?“
Er sah mich uberrascht an.

»Die Frage fallt dir jetzt ein, nach den ganzen
Wochen...?“

Seine Augen waren groB, klar und traurig.
,»Also, ja oder nein?*

»Was soll das? Wir haben doch SpaB. Was wollen wir
denn mehr, es lauft doch gut, so wie es ist.”

,Was nun, ja oder nein?“
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»Wieso stellst du mir nach so langer Zeit so eine Frage?
Das hat dich doch vorher nicht interessiert?*

»DU... Du hast mich angelogen, die ganze Zeit?*

,Wieso, ich habe doch nicht gelogen? Fur mich war das
klar, dass du das weif3t. Ich bin hier schlieBBlich nur am
Wochenende. Ich dachte das ware alles ok. Fur dich. Ich
habe dich ja auch nie gefragt, was du unter der Woche
so machst.“

Ich merkte, wie ich blass wurde. Wie das Blut aus
meinem Kopf wich, wie ich nur denken konnte, was?
Was sagt der da? Was sagt der da?

, DU bist verheiratet...”

,Wenn du das bis jetzt noch nicht kapiert hattest...
Komm so bldd bist du doch nicht, mach nicht kaputt,
was wir zwei haben.”

serpiss dich aus meinem Leben .

Da war ich wieder, da war er der Schulhof, da war der
Schlag, den ich austeilte, hart in die Magengrube, harter
als jedes Buchenholz hier sein kdnnte, harter als eine
Faust eines jeden betrigenden Mannes. Austeilen. Jetzt



merkte ich wieder, wer ich war. Keine zarte Blume, die er
hofiert und liebt, nein, dieser Schlag brachte mich zu
mir.

,erpiss dich einfach.”

Kalt und stark stand ich da. Baum. Hier gewachsen.
UnumstoBlich. Das rettete mich an diesem Tag. Er ging.
Irgendwohin. Ich wollte nie wieder mit ihm reden. So
hartes Madel, auf geht es. Auf... In den Urlaub? Nein, ich
entschloss mich tanzen zu gehen. Mal in die groBere
Stadt. Sau rauslassen. Dieser Idiot, was dachte der, wen
er vor sich hat? Dachte der im Ernst, ich breite ihm den
Teppich aus. Dieser Arsch. Mein nachster Dienst war am
nachsten Nachmittag, heute Abend und Nacht hatte ich
frei. Ich schmiert mir dick Schminke ins Gesicht, zog mir
das engste Kleid an, was ich hatte.

Er fragt ja auch nicht, was ich mache.

Nein, er nicht. SchlieBlich hatte ich schon langst alles
wissen mussen, ist ja nicht seine Schuld, wenn ich nicht
frage. Ich schmierte mir zentimeterdick den roten
Lippenstift drauf. Nein mein Lieber, ich brauche dich
nicht, heute Nacht gehe ich vogeln. Ich fuhr nach
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Saarbrucken, ging in irgendeinen Schuppen, wackelte
mit den Huften wie keine andere in dieser Diskothek,
trank Cocktails, einen nach den anderen, lieB mir alles
spendieren, und schnappte mir einen. Wir gingen aufs
Klo. Schnell, hart, ohne Namen. Es war das, was ich
brauchte, den Fick, den ich brauchte, um meine Harte
wieder herzustellen zu konnen, meine Harte, um durchs
Leben zu kommen. Ich war stinkbesoffen, als ich zum
Bahnhof ging, meine Schminke verschmiert, ich stank
nach SchweiB, ich ging ans Gleis und kotzte auf dem
Weg in eine Ecke. Fuhr heim und schlief. Am nachsten
Tag meldete ich mich krank, ich wollte nicht mehr zu
dieser Arbeit, wollte nicht mehr dieses Leben hier. Ich
wollte weg. Weg aus diesem Wald, weg von dieser Kalte.
Damals auf Mallorca, da war es doch schon. Es gibt so
schone Ecken in dieser Welt. Warum sollte ich
hierbleiben? Es gibt nicht nur Hunsrlick und Mallorca, es
gibt mehr, so viel mehr. Ich habe gespart, also kann ich
los. Los in die weite Welt. Meine Wohnung...? Klar sind
da schone Sachen, aber die kann ich ja mitnehmen. Ich
kann ja auch nach Koln ziehen, oder nach Berlin, oder
Hamburg? Was sollich hier noch? Ich brauchte lange,
um mich von meinem Rausch auszukurieren. Mir war



schlecht. Ein paar Tage war es gut, dann wurde mir
wieder schlecht, immer schlechter. Ich ging wieder zur
Arbeit, war nur zwei Tage daheim, schlieBlich kann man
das Geld gebrauchen. Mein Plan stand fest, ich wlrde
gehen. Ich wusste noch nicht wohin, aber ich wurde
gehen. Plotzlich stand er wieder vor meiner Tur. Mit
seinen groBen Augen. Konnen wir reden?

»Nein.“

Kam wieder.

,Es tut mir leid.”

,»Nein.“

,»Wir konnen doch...”
»Nein, es ist vorbei.”
Dann kam er nicht mehr.

Aber dann kam es mir. Die Ubelkeit, das Ausbleiben der
Tage. In der Toilette hatte ich doch aufgepasst. Dann
kann nur er... Oder doch nicht? Hart. Hartes Holz. Harte
Buche. Mitten im Wald. Er kam wieder. Wollte mich
umarmen, kussen.
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»Ich will zu dir.

Sollich ein Leben mit ihm fuhren? Bis vor kurzem wollte
ich das noch, es hatte mich glicklich gemacht. Aber er
hatte mich schon verloren. Hart. Harte Buche. Sie
wuchs schon in mir. Wurde harter, wenn ich ihn nur
ansah. Ich ekelte mich vor diesem Mann, der nun kam
und bettelte. Nein, ich war wieder auf dem Schulhof und
ich schlug zu:

»lch bin schwanger.”
So etwas wie Freude leuchtete in seinen Augen auf.
, DU bist nicht der Vater.”

Ich sah diesen Mann danach nie wieder.

Block, der verzweifelte Versuch normal zu sein

Arbeit kam. In einer Arbeit, die naturlich gar nichts mit
Kunst und Kultur zu tun hatte. Um in Kunst oder Kultur
arbeiten zu durfen muss man gut sein, in Zeugnissen
und in den Augen derjenigen, die das Recht haben einen



zu beurteilen. Sie suchen immer gute Leute. Aber was ist
mit den Leuten, die es nicht sind? Was ist mit den
Leuten, die einfach nicht gut kdnnen, nichts gut
gebacken kriegen? Die fallen runter und schamen sich
ein Leben lang, dass sie nicht gut sind. Aber meiner
sinnlosen Arbeit war ich gewachsen, auBer der
Erkenntnis, dass es sinnlose Arbeit war. Sollte anderen
Menschen helfen, dabei konnte ich das nicht mal bei mir
selbst. Menschen wollen nicht, dass man ihnen hilft. Die
Menschen, die krachen gehen, gehen das still, ohne
Aufmerksambkeit des Staates. Und diejenigen die das
Sozialsystem erfasst, waren mit einem monatlichen
Scheck ohne den ganzen Beschaftigungsfirlefanz der
MaBnahmen besser dran. Es macht keinen Sinn, au3er
das Leute in diesem System arbeiten. Das Sozialsystem
dient nur der Anstellung von Sozialpadagogen und
Akademikern, die sonst auf dem Arbeitsmarkt
ausgeschlossen waren. Und Hilfe...?: Es gibt viele
Projekte, die schon klingen, bei deren Gedanken die
Herzen der Geldgeber hoherschlagen, aber im Endeffekt
hat die Basis darauf keinen Bock. So schdéne Ideen fur
Jugendliche, aber die haben keinen Bock. So schone
Ideen fur Migranten, aber die verstehen nichts, so
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schone Ideen fur alte Leute, aber die wollen lieber
daheimbleiben. Die Menschen haben sich inihrem Trott
eingerichtet, und aus dem bringt sie garantiert kein
Projekt oder MaBnahme raus. Aber der soziale Markt
boomt, und mitihm die Arbeitsstellen darin. Man will
Menschen in Arbeit bringen, klar gibt ja jede Menge
Arbeitslose. Durch MaBnahmen sollen sie integriert
werden. In der Wirtschaftskrise 2008 war die einzige
Moglichkeit fur einen unterdurchschnittlichen
Diplomanden in dieser Branche zu arbeiten.
Bewerbungen schreiben fur andere, anderen erklaren,
wie man Bewerbungsgesprache fuhrt, wie man einen
Lebenslauf schreibt. Jeder wei3, dass das keinen SpaR
macht. Und am wenigsten macht es den Leuten SpaB,
die in den MaBnahmen beschaftigt werden mussen. Das
Problem ist, die einzige Motivation fur die meisten
Menschen ist Geld. Es hat nur das Sinn, was ihnen Geld
bringt. Was sie dafir machen ist egal, am besten ist
naturlich gar nichts, Hauptsache Geld. Eigentlich dient
Arbeit in diesem Land nur zwei Zwecken, Karriereleiter
hochzuklettern und somit mehr Macht zu erhalten
und/oder Geld zu erhalten. Es gibt kein: mir macht etwas
SpaB und deswegen mache ich es mehr. Denn wenn



wirklich jemand naiv sein sollte und denkt sogar Arbeit
kdonne SpalB machen, oder sinnvoll sein, dann wird erin
diesem System kassiert und solange verbrannt, bis
nichts mehr von ihm ubrig ist. Zurick zu den
MaBnahmen, niemand will sie. AuBer vielleicht ein paar
Statistikerinnen, die denken, dass die
Arbeitslosenzahlen fur die Dauer der MaBnahme
heruntergehen. Irgendjemand in der Chefetage scheint
aber mit diesem Mist, der den Steuerzahler Unmengen
von Geld kostet, gut zu verdienen. Die Leute werden
nicht in Arbeit vermittelt und die Angestellten verbringen
taglich Stunden damit, daruber zu referieren, warum
jemand fur den Arbeitsmarkt nicht geeignet ist.
Teilnehmer horen stundenlang, wie sie in Arbeit
kommen sollen, man quatscht sie zu und heraus kommt
auBBer einem Haufen neuen Papier, der aus
datenschutzrechtlichen Grunden wieder vernichtet
werden muss nichts. Es ist Beschaftigungstherapie. Und
darin werden gut ausgebildete Leute verbraten. Wenn
man das ganze Geld, das in diese MaBnahmen flieBt den
Firmen zur Schaffung von Arbeitsplatzen zur Verfigung
stellen wurde, ware ein groBer Schwung getan. Aber das
macht niemand. Das System funktioniert in sich und es
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wachst und wachst. So ging ich jeden Morgen zur Arbeit,
jeden Abend heim, kochte, las, schaute fern. Sonst
nichts. Fuhrin den Urlaub, klapperte Uber die Jahre fast
ganz Europa und Nordafrika ab. Ich hatte als Kind
getraumt, mir alles anzusehen, wenn ich schon so ein
Versagerleben fuhrte, kdnnte ich wenigstens noch die
Welt sehen. Aber der eigentliche Wunsch kam dann
doch durch. Was sollte ich mit den Reisen, was sollte
ich mit diesem spieBligen Leben, eigentlich hat man
doch einen so langweiligen unbefriedigenden Job bloB,
um Kinder zu bekommen. Auch ohne Mann. Aber ohne
geht es ja leider nicht. So entschied ich still vor mich
hinzuleben. Still, und leise, ohne klagen an die sinnlose
Arbeit, ohne Klagen an das einsame Leben. Ich hatte
keinerlei Bedurfnisse nach einem Mann, nichtim
mindesten. Warum auch. Aber am Wochenende, wenn
die Wohnung geputzt, der Sport gemacht und die
Einkaufe erledigt waren, dann kam die gro3e Frage: Und
jetzt? Jetzt habe ich alles erledigt, gehe morgen wieder
arbeiten, aber wofur? Was jetzt? Es gibt nichts
Schlimmeres als ein sinnloses Leben. Und wir selbst
entscheiden, ob etwas Sinn hat oder nicht. Fur jeden ist
Sinn etwas anderes. Was hat Sinn? Wenn man Spaf3



hat? Wenn man anderen Geld bringt? Wenn man
anderen hilft? Wenn sich Menschen auf einen
verlassen? Wenn man etwas sieht? Wenn man...? Im
Studium hat man uns beigebracht, dass Sinn das macht,
woran man anschlieBen kann. Demnach ware ein
Kinofilm, den man sieht und den man vergisst, also
sinnlos. Es sei denn man sieht die Entspannung, und
aufgrund derer kann man wieder etwas anderes
machen. Also Erholung macht Sinn, wenn sie zu
Produktivitat fuhrt? Aber ist alles, was produziert wird
sinnvoll? Machen kleine bunte Servietten, die die
Umwelt vermullen Sinn? Ja, wenn sie andere glucklich
machen. Wenn man also alles betrachtet, macht viel
Sinn, aber den Sinn des eigenen Lebens zu begrunden,
das ja das ist fur viele Menschen zu schwierig. Die
meisten werden ihre Kinder nennen, oder Enkel. Im
allgemeinen die Familie. Dann geht es schlieBlich weiter.
Aber haben deswegen Kinderlose ein sinnloses Leben?
Nein, aber sie haben es schwerer den Sinn zu finden. Bei
Kindern kommt dann noch der Aspekt Liebe hinzu. Und
genau das war es, was ich wollte: Ein Leben voller Sinn
und Liebe. Ich sah mich um, nach einem Kandidaten,
der mir diese Zaubergluck bescheren konnte, aber es
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gab niemanden. Es kam niemand mit einem Zauberstab
und sagte: von nun an, bist du die Mutter dreier Kinder.
Niemand war auch nur im entferntesten dafur geeignet
mir dieses Gluck zu gonnen. So kochte ich, jeden Abend,
kochte viel, kochte gut, kochte ausgefallen, mit
Vorspeisen, Hauptgang, Desserts, mit Gerichten aus
aller Welt, und traumte, traumte von nichts anderem als
einem Kind, was ich meinen Armen halten konnte,
knuddeln, tanzen, erzahlen, flustern, kichern, glucksen,
Modeschau spielen, schminken, cremen und frisieren,
Puppen kaufen, mit Puppen spielen, Geschichten
ausdenken, erzahlen, Geschichten spielen, im SpaB
schreien, wenn man durch den Wald geht, Baume
umarmen, Blatter sammeln und trocknen, Kastanien
sammeln, kleine Tierchen daraus bauen und Kuchen
backen, Kindergeburtstage ausrichten, Lesen und
Schreiben Uben, in der Schule die Lehrer bezirzen, damit
das Kind gute Noten bekommt, in der Schule in der
Pubertat vorstellig werden, wenn es Probleme macht,
Zigaretten verbieten, Beziehungen zulassen, Freunde
begutachten, kurz jemanden einen schénen Start in ein
Leben bescheren, was hoffentlich fur ihn schon
erfullend und gut wird, ein Leben wie man es verdient



hat, um es dann wieder als Wegbereiter fur die nachste
Generation zu nehmen. Das hatte ich gerne gehabt. Aber
es kam so nicht. Ich fand niemand. Ich fand bloB den
Kochtopf. Und das Fressen, jeden Tag, Fett, Salz, Zucker,
jeden Tag mehr. Trinken war kaum. Wenn ich mal eine
Flasche Wein offnete, stand sie zwei Wochen da, bis ich
sie wegkippte. Ich funktionierte, auf meiner niedrigen
Ebene, funktionierte, wie eben Menschen funktionieren,
die auf dem Weg sind aufzugeben, denn das, was sie
wollen, konnen sie nicht haben und das was sie haben,
ist absolut nicht das, was sie wollten. Aber immerhin
haben sie etwas. Und das wusste ich, es war nicht
nichts, es war bloB schlicht und ergreifend sinnlos.
Erfolgreich konnte ich mich nicht nennen in diesem
Leben. Ich war ofters kurz davor von der Brucke zu
springen, ich dachte absolut nicht mehr, dass noch
etwas Gutes kommt. Etwas Gutes. Irgendwann war auch
die letzte Hoffnung auf ein Kind weg. Ubrigblieb eine
kleinere Beforderung zu einem Job, den ich eigentlich
schon langst hatte haben mussen, und eine Wohnung,
in der ich mich weiterhin am Wochenende fragte: Und
jetzt? Hamsterrad. Die Karotte, das Kind nach derich
rannte war weg. Furimmer. Als junge Frau war ich von
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Hengsten umrundet, aber jetzt dick und fett gefressen
gar nicht mehr. Das Aufwachen, worauf es ankommt,
und das sind eben absolut nicht die inneren Werte. Ich
beschloss nun nicht mehr auf den Grunflachen des
Lebens zu weiden. Mein Wunsch nach einem Kind war
gestorben. Aber ich war noch ein bisschen die Tochter
des Windes, wollte frei sein und hatte da nun auch
wirklich Lust drauf. Manchmal muss erst eine Tur
zugehen, dass man andere Turen sieht. Und deswegen
verlieB ich mein immer gleiches Dasein und ging weg
von einem Ort, wo ich nichts gefunden hatte: keinen
Sinn und keine Liebe und nahm mein Leben wieder in
die Hand.

Hunsriick, meine Liebe

Mein kleiner Baum in mir, er wurde weich. Ilch wusste
zuerst nicht, ob ich das Kind haben wollte. SchlieBlich
hatte ich gerade beschlossen, mir die Welt anzusehen,
arbeiten kann man tberall. Wollte nach Hamburg, ans
Wasser, an den Hafen. Weg von diesem Baumwahnsinn,



den ewig verwurzelten Baumen, nein, ich wollte Wasser,
obwohlich als Kind doch so Angst davor hatte, aber jetzt
wollte ich einfach nur Wasser. In Hamburg gibt es jede
Menge Hotels, ich war noch jung, ich konnte noch
zupacken. Deswegen dachte ich nach. Ich hatte nie auf
meinem Lebensplan Mutterschaft stehen. Muttergliick
ist nichts, was jeder auch wirklich als Gluck empfindet.
Ich sehe meine Mutter an und weiB, sie hatte alles dafur
gegeben keine Kinder zu haben, wenn es die Umstande
zugelassen hatten. Selten dachte ich an meinen
Bruder.... Im Endeffekt hatte ich ihn schnell vergessen.
Er wird sein Gluck schon gemacht haben.
Geschwisterliebe ist nicht tief, und unsere Familienliebe
sowieso nicht. Deswegen dachte ich lange daruber
nach. Ein Kind, alleine, und ich weiB nicht mal, ob ich es
lieben konnte. Kein Hochgefuhl, als ich beim Frauenarzt
war, kein: Oh toll ich werde Mutter, ich liebe dieses Kind
jetzt schon Uber alles. Kein Verantwortungsschub, kein
»ich muss jetzt aufpassen“-Geflhl, nein, es war
eigentlich alles genauso wie vorher, nur dass ich jetzt
den Gedanken, nicht das Gefuhl hatte, dass ich bald
Mutter werden wurde. War es mein Baum, der harter
wurde? Ich konnte nicht mehr zu der Arbeit. Mein Arzt
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sagte auch, dass es besser sei, das erst einmal zu
lassen. Ich kdnne nicht die schweren Matratzen heben
und auf dem Boden robben, um zu wischen und zu
kratzen, wenn die Schwangerschaft fortgeschritten
ware. War also von der Arbeit befreit. Was sollte ich
daheim? Jeden Tag durch den Wald spazieren, dem
Baumemeer. Sollte ich jeden Tag Blumchenteetrinken,
keinen Kaffee mehr, kein Rad mehr? Wollte ich das und
wollte ich wirklich die Verantwortung fur ein anderes
Leben? Irgendwann dachte ich nicht mehr dartber
nach, irgendwann veranderte es sich, das etwas in
meinem Bauch wurde ein Kind, ein Lebewesen. Mein
Bauch wuchs, ich schwitzte, furzte, rulpste und es war
ok. Ich lernte mich in dieser Zeit selbst anzunehmen.
Lernte auf einmal, dass ich schon war, auch ohne
Schminke, ohne enge Kleider. Genoss es gut zu essen,
liebte auf einmal Kartoffeln. Alle Gerichte mit Kartoffeln
waren gut. Alles war auf einmal gut. Ich verbrachte
einmal drei Stunden in einer Parflmerie nur um zu
riechen. Ich roch mich durch diese ganzen wohligen
Dufte, konnte gar nicht mehr aufhoren. Alles roch so
intensiv. Mein Leben lang habe ich nicht viel Wert auf
Geruche gelegt, aber auf einmal wurde es wichtig. Ich



schlief viel und raumte meine Wohnung um, immer ein
wenig. Ich hatte meiner Mutter nichts erzahlt. Das wurde
der Buschfunk erledigen. Das wusste ich, es blieb nichts
geheim, also wurde sie es erfahren. Und warum sollte
ich sie unterrichten, es ware fur sie eh egal. So wie ich
ihrimmer gleichgultig war. Es war der endgultige Bruch
mit ihr. Wir beide wussten das. Und ich begann mich auf
einmal auf das Kind zu freuen. Jeden Tag ein wenig mehr,
auch wenn ich meinen dicken Bauch schwer fand vor
mich herzutragen, aber ich freute mich. Und dann kam
sie, klein, runzelig, siB. Und mein Baum wurde weich.
Sie lag in meinen Armen und ich wusste, diesmalist es
richtig. Gluck Uber meinen ganzen Korper, mein Herz...
da lag es mein neues Herz, und es fing zum ersten Mal
an zu schlagen. Vergessen waren meine Fantasien vom
neuen Leben, ich hatte es jetzt hier, und wir zwei wurden
es uns gut einrichten, das wusste ich. Wir blieben in
meiner kleinen Wohnung. Warum sollte ich sie auch
wechseln, wir hatten da ja alles. Viele sagen, dass es am
Anfang schwer ist, sie schreien viel und schlafen wenig.
Aber wir zwei hatten keine Probleme, uberhaupt nicht.
Wenn sie schrie wusste ich sie braucht etwas, essen,
Windel, Nahe... Ich sang ihr vor, wenn sie genug
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getrunken hatte, gab ihr kleine Kiisschen auf ihre rosige
Haut und freute mich, wenn sie mich anlachelte. Sie war
ein genugsames Kind, immer lieb. Wir spielten viel, sie
liebte Bauklotze. Dabei horten wir
Kinderliederkassetten. Ich weif3 nicht, warum sie die
Baukldtze so mochte, schlieBlich gab es bei uns keine
Bauarbeiter in der Familie. Aber ich vermute, es war das
Holz. Das bunte und glattgeschliffene Holz. Wir haben
es doch in unserer DNA. Sie baute mit ihren kleinen
Handchen die schonen Turme, die aber immer wieder
zusammenfielen. Sie hatte damals schon Ehrgeiz, baute
immer wieder neu, in der Hoffnung, dass es halt. Und es
hielt, wackelig, aber immer besser. Sie konnte so gut mit
Fehlern und Missgeschicken umgehen. Naturlich, als sie
dann af liebte sie Kartoffeln. Als Stampes, als
Bratkartoffeln, Verheiratete, Kartoffelwaffeln,
Pellkartoffeln, Salzkartoffeln, Hauptsache eben
Kartoffeln. Kann man mehr Gluck haben? Ich putzte
bald wieder im Hotel, ich kannte dort alles, die
Arbeitszeiten waren gut, ich verdiente genug flr uns
beide, der Kindergarten war gleich in der Nahe. Ich
konnte so arbeiten, dass ich immer Zeit hatte, um sie
abzuholen. Klar hatten wir nicht viel Geld, wie auch,



aber es reichte. Dachte ich zumindest. Kinder sind
genugsam, man braucht Liebe und Zeit fur sie, die
Geldfrage kommt erst spater. Es waren die 60er als sie
geboren wurde. Der allgemeine Aufruhr GUber den
Vietnamkrieg berthrte den Hunsruck, durch die
stationierten Soldaten, aber mich bertUhrte das kaum bis
gar nicht. Fur mich lief alles seinen alten Gang. Wie fur
viele andere auch. Die Kinder gingen zur Schule,
Erwachsene zur Arbeit, junge Parchen heirateten,
kriegten Kinder, Enkel, arbeiteten und starben. So war
alles, was ich sah. Ab und zu, auf die Feste gehen, ab
und zu mit den Nachbarn uber die anderen Menschen
im Ort lastern, dann in die Schenke, und wenn es gut
lauft am Wochenende ins Kino. Daruber redet man aber
nicht. Beim Reden zahlt nur der Klatsch. Und was
jemand, Uber jemand anderen geauBert hat. Deswegen
redet hier niemand, denn alles, was man erzahlt, wird
Allgemeingut, auf einmal weiB es jeder. Jede
Offentlichkeit ist hierimmer auch ein Minenfeld, und
man uberlebt es nur mit Schweigen. Und den Kindern
wird es auch eingeprugelt. Man darf nicht reden, nein sei
ruhig und mach die Arbeit, egal ob auf dem Hof oderim
Wald, im Hotel oder in der Fabrik. Kalte entsteht im
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Schweigen. Und Kalte ist hier eh uberall, das macht
unsere Gefuhle auch kalt. Ich wollte, dass meine Tochter
es warm hat. Also heizte ich im Winter wie verruckt in
unserer Wohnung. Sie sollte nicht an dieser Kalte leiden,
wie sonst alle hier. Ich zog sie immer dick an, kaufte ihre
dicke Kinderdecken. Nein, sie sollte nicht so kalt und
bose wie ihre GroBmutter werden, sie sollte ein
Sonnenkind werden, keine Kalte im Herzen haben. Das
lernen die Kinder fruh, auf welcher Seite sie stehen. Im
Endeffekt gehen wir alle bloB den Weg, den wir in unsere
Wiege gelegt bekommen haben. Wir konnen nur den
Start gut gestalten, nur da konnen wir selbst dem Kind
etwas unwiderrufliches mitgeben, das ist der Nullpunkt.
Wenn der schon falsch verlauft, kann man das im Leben
nie wieder gut machen. Also sollte der Start fur meine
Liebe gut sein, dass sie ein gutes Leben hat. Kein
interessantes, kein reiches, kein das Beste aus dem
Schlechten machen, nein sie sollte ein gutes ein
gluckliches Leben haben. Kein Weinen vor Kalte auf den
Weg zum Kindergarten, kein Schreien und Ignorieren und
das ganze Erziehung nennen, nein meine SuBe sollte
nicht abgehartet und lebenstauglich erzogen werden,
nein meine SuBe sollte es guthaben. Sie machte mich



glucklich, also schuldete ich ihr das auch, sie glucklich
zu machen. SchlieBlich schulden das alle Eltern ihren
Kindern. Dieser ganze Erziehungsquatsch ist nur
Quatsch. Zumindest die ersten Jahre. Wie soll ein Kind
Lust auf Leben bekommen, wenn es nur ,,du sollst, du
musst® hort? Immer mussen...Immer vernunftig sein.
Das macht das Leben nicht lebenswert. Immer sparen.
Immer aufpassen. Immer vorsichtig sein. Keinem
Fremden trauen. Nichts Uber andere sagen. immer leise
sein. Nie ins Wort fallen. Immer zuhoren. Keine
Widerrede geben. Immer zur Kirche gehen. Immer
machtigen und reichen Menschen den Hintern kussen.
FleiBig sein. Alles machen, was die Lehrer sagen. Nie
ausbrechen!

So habe ich nicht leben wollen, also warum sollte ich
mein Kind in diese Richtung bringen? Kinder haben
Energie, warum sollte man sie ihnen nehmen? Das
Leben teilt friher oder spater eh aus, und die Schlage
des Lebens sind hart. Darauf kann man nicht
vorbereiten, weder indem man Kinder fruh bricht noch
indem man sie uberbehttet. Man kann ihnen eben nur
den Start erleichtern, dass sie noch Kraft haben um den
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Mist, der dann spater kommt, noch auszuhalten und im
besten Fall den meisten Mist umschiffen kdnnen. Denn
solange sie leben guten Gedanken an die gute Kindheit
erhalten, das kann man als Mutter mitgeben, mehr nicht
und doch ist es fur viele alles.

Block, Risiko fuir den Sinn

Reisen. Das beste am Reisen ist, dass man wieder in
Bewegung kommt, raus aus dem Trott. Gewohnheiten
durchbricht. Im Allgemeinen ist es gut 6fter mal etwas
Neues zu machen. Dafur eignet sich reisen.
Mehrmonatiges, vielleicht sogar mehrjahriges. Danach
ist vieles anders, darauf muss man gefasst sein. Man
kommt nicht in das alte Leben zurlck, denn es gibt kein
Zuruck, nie, egal was man macht. Wenn man also das
bisherige Leben ablegen mdchte, kann man gehen.
Wenn man sein jetziges Leben liebt, ware es unschlau
zu gehen. Dann sollte man Urlaub machen. Aber nicht
den Platz wechseln, nicht gehen. Aber ich ging, durch
eine neue Tur des Lebens, die ich in meinem Labyrinth



des Lebens zur Auswahl hatte. Ungezwungen, frei,
anders geht es nicht. Zwang fahrt zu Ungluck. Ich hatte
mich versucht durch die Tur der Normalitat zu zwangen,
aber das war Quatsch. In der Durchschnittlichkeit liegt
das Gluck, das stimmt, aber eben nur fur den
Durchschnittlichen. Wenn man unterdurchschnittlich
ist, macht es keinen Sinn den Durchschnitt zu spielen,
nein dann macht diese Tur nur unglicklich. Naturlich
hat es etwas fur sich im Strom mitzuschwimmen, wenn
man davon ausgehen kann, ein regelmaBiges Gehalt zu
haben. Abgesichert zu sein, wenn etwas schief geht.
Wenn man sich etwas leisten kann... Aber es reicht
nicht. FUr mich zumindest nicht. Nur Bequemlichkeit
lieB mich all die Jahre an einem Ort bleiben. Man konnte
auch sagen Faulheit. Also brauchte ich wieder
Bewegung, Tritt in den Hintern, dann los. Risiko auf
Hundert fur die Bewegung. Man trifft beim Reisen
Menschen mit Sabbatical oder ahnlichem, die die
Stellen wieder erwarten, wenn sie heimkommen. Die ein
eingerichtetes Leben erwartet, wenn sie wieder
kommen. Aber das ist etwas fur die Besseren, diejenigen
mit den guten Abschlussen, denjenigen die etwas
konnen, und dies in guten Jobs zeigen konnen. Nicht fur
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uns, die Looser, diejenigen, die sich durchkampfen
mussen fur ein kleines bisschen Zucker. Nein wir, wir
mussen mehr investieren, mehr riskieren, um ein kleines
bisschen Gluck zu haben, wir mlussen mehr in die
Wagschale werfen. Unser Preis ist hoher, er heiBt
absolutes Loslassen und Zuruckkehren in die
Unsicherheit. Was ja auch gut ist. Wozu man Mumm
braucht, und sich ein interessantes,
abwechslungsreiches Leben schafft. Warum soll man
einer Karotte nachrennen, von der man genau weif3,
dass man sie nicht bekommt. Man sollte der ewigen
Drohung des Prestigeverlusts den Stinkefinger zeigen
und wenn schon fallen, dann wenigstens auf eigene Art.
Also raus aus dem Nachrennen, raus aus dem Karren,
auf dem mehr als genug Leute sitzen, die man ziehen
muss. Der Esel will auch mal uber die Weiten laufen und
springen und im Bach trinken und mal ein paar
Sonnenstrahlen genieBen, einem Schmetterling
nachjagen und ein paar Blumchen fressen. Der Esel ist
eben nicht nur ein Nutztier, auch wenn das jeder denkt,
aber auch Nutztiere wollen etwas vom Leben. Auch
wenn sie dann vielleicht nie wieder als Nutztier
funktionieren, denn wer einmal die Freiheit



kennengelernt hat, wird ihr nicht mehr entkommen
wollen. Freiheit, niemanden Rechenschaft Uber sein Tun
und Handeln ablegen mussen, solange diese
Entscheidungen nur das eigene Leben betreffen.
Schlafen, essen, trinken, wann man will, ansehen was
man will, trodeln, wandern, Museen und Statten
erkunden, sich durchschlagen an chaotischen
Bahnhofen und Menschen kennenlernen, ohne sich
verpflichten zu mussen. Man bricht aus. Und muss
nirgendwo mehr andocken. Und wird es sein Leben lang
auch nie mehr konnen. Man hat eine Entscheidung
getroffen, die von der Mehrzahl der Arbeitgeber in
diesem Land nicht gern gesehen wird, auf der
unterdurchschnittlichen Ebene, da wo man doch nur
funktionieren soll, da wo fur so viele Menschen keine
Personlichkeit erlaubt ist, da wo man seinen Mund
halten soll, schweigen soll und froh sein soll, den Job zu
haben. An diesen Stellen sieht man es nicht gern, die
Menschen, die ausbrechen. Aber was hat man von einer
Arbeit, die man nicht mag, einem schlechten Gehalt und
einem Ort wo es einen nicht gefallt? Nur damit einen
allen akzeptieren und sagen, die ist so schon fleiBig?
Dann lieber reisen, dann lieber frei sein, oder wie die
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Sterne so schon singen: ,,Ich esse eure Suppe nicht.
Nein eure Suppe ess ich nicht. Schon lieber mach ich
haufenweise Miese und fahr die neu gekaufte Karre auf
die Wiese.” Also gehen, raus aus dieser Gesellschaft.
Raus. Reisen war eigentlich die zweite Wahl, aberich
wusste ich wurde nie Kinder bekommen, nie eine kleine
Familie haben. Das von vielen anvisierte Ziel der
Mittelschicht Familie war fur mich nicht erreichbar.
Woirde es nie sein. Also wurde Plan B zu Plan A und es
war der richtige Plan fur mich. Absolut. Es ist egal wohin
man reist, aber ich empfehle, am besten raus aus
Europa. Europa hat seine vor Geld stinkenden
Strukturen. Aber im globalen Suden da gibt es das noch,
die Kultur und das Leben, was in allen Ecken brummt
auch ohne viel Geld. Da sieht man, dass man gut essen
kann, gut feiern kann, Kultur fur frei erleben kann, auf
Markten gute Klamotten kaufen kann, mit Menschen fur
wenig Geld in einem Dorm schlafen kann, ans Meer
gehen, ohne in einem Hotel bezahlen zu mussen, ja
dass man fur wenig Geld, auch fur die Einheimischen
dort fur wenig Geld, eine Infrastruktur vorfindet, die auch
ohne viel Geld funktioniert, vor allem dadurch, dass von
den Einheimischen genutzt wird. Ich war in einem Taxi.



Habe ihm den Preis fur eine Strecke hinwarts gezahlt
und bin wieder mit ihm zurtckgefahren. Der Taxifahrer
hat einen Teil des Geldes, was er durch mich verdient
hatte gleich in einen Scheibenputzer, einen jungen Typ
auf der StraBe investiert. Das wurde ein Europaer nicht
machen. Geld muss flieBen. Und es flieBt im Suden, in
kleine Dinge, die das Leben schoner machen, gerade bei
den kleinen Leuten. In den billigen Bussen der
Einheimischen kommen die Verkaufer, mit ihren
Lebensmitteln und verkaufen. In die reichen Busse,
genutzt als Shuttle fur Touristen nicht. Die Armen leben
oft vom Kaufen und Verkaufen, und alle Einheimischen
nutzen dies. Man braucht zum Glucklichsein keine tollen
Hochleistungs- und Schnellzuge, keine klimatisierten
Busse. Aber wenn man in einem Gefahrt sitzt und es
kommt jemand vorbei und verkauft frisches Obst, was
bezahlbar ist, dann macht es die Fahrt angenehmer. Die
Armen im globalen Suden haben Infrastruktur, die
Armen in Europa nicht. Bei uns gibt es nur die
Infrastruktur des Geldes. Wenn man nicht ein Haufen
Geld bezahlt, bekommt man nichts. Wenig Geld in der
ersten Welt ist gleichbedeutend mit keinem Geld, da
lohnt die Arbeit nicht. In Deutschland konsumiert man,
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wenn man etwas braucht, im Suden konsumiert man,
weil man es mag. In Stdostasien sind die Restaurants
voll. Restaurants heiBt Plastiktische, kleine
Plastikstuhle, und eine Frau mit einem groBen Kochtopf
am StraBenrand. Das Essen ist besser als in jeglichem
Durchschnittsrestaurant in Deutschland, und auf das
Essen kommt es an. Die Prioritaten sind der
Unterschied. Wir konnen und mussen viel vom globalen
Suden lernen, aber noch gehen wir mit erhobener Nase
durch diese Welt und erzahlen wie arm doch alle sind,
die mussen sogar Obst im Bus verkaufen, anstatt dass
wir sehen, wie bereichernd Armut sein kann, wenn man
sie mit ein wenig Freiheit und Kreativitat und Akzeptanz
verbindet. Also liebte ich das Reisen, war im Konigreich
der Armen. Lief den ganzen Tag in Jogginghose und
Basecap durch die Gegend, und sah so, ohne dass ich
es gewollt hatte wie die meisten Leute im globalen
Suden aus. Zumindest von den Klamotten, aber nicht
von der Haut, und die zahlt in dieser Welt alles. Aber das
ist ein anderes Thema. Ich ging nach dem Reisen nach
London. Schdne Stadt. Jeder verbindet London mit
teurem Geld, fur Mieten... Ich bin in der Glocke der
modernen Marchen hingegangen, erfolgreich zu werden,



Geld zu verdienen und wenn ich Bock habe am
Wochenende spontan irgendwohin fliegen. Global
unterwegs sein. Welt erleben, in Welt sein, Geld fur die
Freiheit zu haben. Freiheit in der Welt zu leben zu lieben
und zu arbeiten. Zuerst wurde ich als Verkauferin
arbeiten und dann immer weiter aufsteigen, bis ich
Einkauferin in einem groBen Modeunternehmen wurde.
SchlieBlich hatte ich Diat gemacht, war jetzt schlank
und rank... und hatte ich nicht gesehen, dass dies die
Eintrittskarte zu guten Jobs war? Nicht was man arbeitet
zahlt, sondern wie man aussieht. Bevor eine hassliche
Frau Karriere macht, muss einiges passieren. Und wenn
hasslich dann muss sie gepflegt und schlank sein, nur
so kommt man weiter. Frauen in FUhrungspositionen
legen alle Wert auf ihr AuBeres. Das symbolisiert, fir
Manner, dass sie etwas auf sich halten und fur sich
selbst, dass sie sich im Griff haben. Aussehen ist fur
Frauen 80 Prozent der Miete, in beliebten Jobs. Eine
Frau, die nach Zwiebel riecht und ubergewichtig ist, hat
keine Chance, da kann sie so hart arbeiten, wie sie will.
Also hatte ich mich runtergehungert, bin von der ewig
kochenden und fressenden Tante zur absolut Schlanken
avanciert. Ich hatte ein Unidiplom und war ja sowieso
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die Geilste, also wurde ich es in London auch schaffen.
Aber keiner stellt eine Idiotin an, zumindest nicht in
einem guten Job, egal ob sie nun gut aussieht oder nicht.
Ich hatte mich verschatzt und arbeitete in dem
schlechtesten Job, den man machen kann, in einem
Warehouse, Aufkleber auf Flaschen kleben. Es war
schlimm. Es nervte. Ich nervte. Meine Kollegen nervten,
mein Chef nervte, die Flaschen und immer wieder die
Flaschen nervten... Das Olin den Flaschen, die Labels
auf den Flaschen... War ich deswegen
hierhergekommen? Ich war eine nicht gerade eine
Leuchte, aber das, das war eine Stelle fur eine Autistin.
Naturlich hatte ich versucht in andere Stelle zu
kommen. Es gibt nicht viel was noch schlimmer ist als
sich standig zu bewerben, denn es macht keinen SpafR
standig bewertet und abgeschoben zu werden. Wie ein
Stuck Ware. Ich hatte meine Chancen, war bei einigen
Gesprachen und habe total versagt. Absolut. Konnte
nicht bestehen, war wie immer nicht gut genug. Meine
Arroganz hat mich einiges gelehrt, ich dachte, wenn ich
mich herablasse Verkauferin zu werden, wurde ich es
schaffen. Tja, Hochmuth kommt vor dem Fall, mich
wollte niemand. Mich runtergehungertes, diplomiertes,



weiBes, alleinstehendes Etwas, von dem ich dachte, ein
Traum fur den Arbeitsmarkt zu sein wollte niemand, ich
bekam nur meinen Job auf Behindertenwerkstatt -
Niveau. Aber ich genoss London, meine Wochenenden
waren immer verplant, mit Museen, Kino, kleineren
Spektakeln, Markten, Shoppen, Cocktailbars,
Spaziergangen, Pubs... Es war immer schon. Joggen im
Park, jeden Tag, einmal wurde ich abends
eingeschlossen. Ich kletterte uber das Tor und sah noch
den Parkwachter. Auf meine Frage, warum er
abschlieBe, obwohlich noch drin bin, antwortete er mir,
dass er dachte ich schlafe in dem Park. Naja... Meine
empfindliche Seele hat das nicht ernst genommen. Die
Museen sind toll in London, ich ging in alles Moégliche
und in einer Ausstellung fand ich dann das, was ich bin,
in meiner Lebensweise. Es wurden dort viele Exponate
der Entwicklung zu der Akzeptanz der Homosexualitat
gezeigt. Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, nicht,
dass ich homosexuell ware, nein vielmehr bin ich
jemand, der nur alleine kann. Die meisten Menschen
sind auf der Suche nach dem Partner, als ob das immer
das Nonplusultra ware, nein ich bin ein Mensch, der
gerne alleine ist. Privat hundert Prozent. Naturlich
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machte es Spal3 sich mit fremden Menschen zu
unterhalten, und immer neue Leute kennenzulernen.
aber eine langfristige Beziehung mit Sex visierte ich nicht
an. Es wird immer so getan, als ob man alleine nicht
durchs Leben kommt. Und fur Kinder braucht man ja
sowieso immer Unterstutzung, als ob es alleine nicht
moglich ware. Man kdnnte ja sagen, es gibt einen
Grund, dass zwei Personen zur Zeugung notwendig sind,
aber das Argument greift bei Homosexuellen, die auf
allen moglichen Arten Kinder bekommen, dann auch
nicht mehr. Aber selbst das Thema Kinder war ja bei mir
durch. Umso mehr musste ich mir eingestehen, dass ich
gern allein war. Frei, mobil, schnell, hart aber allein.
Selbsterkenntnis im Londoner Museum.

Am meisten in London liebte ich aber trotzdem die
Menschen, genauer gesagt das Multi-Kulti. Alles lief
durcheinander, keine ethnischen Wohnviertel, nein, da
lebt Schwarz neben WeiB, das indische Restaurant ist
neben dem Pub, und die Frau im Tschador lauft neben
der Frau im Minirock. Sheppards Bush, der beste Platz
zum Menschenbaden. Aber ich wollte London verlassen,
solange ich es noch gut finde. Es fing an zu kippen. Der



Job war zu beschissen und es gab keine Moglichkeit
etwas Besseres zu finden. Ich kiindigte im Affekt, mein
Chef hatte sich uber mich lustig gemacht, ich konnte
nicht mehr. Nach dreimonatigen Aufkleben von
Aufklebern ging ich, in der festen Uberzeugung in
Deutschland sofort wieder einen Job zu haben, einen
der besser ist, mit Anspruch, einen, wo ich mein doch so
bisher unentdecktes Talent einbringen konnte. Ich lernte
auf der Ruckfahrt im Bus einen jungen Mann kennen. Wir
unterhielten uns gut. Er sagte zum Schluss zu mir: Geh
zuruck nach London, du gehorst dahin. Aber ich ging,
wieder einmal. Man muss wissen, wann man gehen
muss, der Zeitpunkt und die Art des Endes ist wichtiger
als der Beginn. Und aus London bin ich absolut richtig
gegangen, mit der festen Uberzeugung einen guten Job
in Deutschland zu finden und dann in London Urlaub zu
machen, mit einem dicken Konto und der Moglichkeit zu
Shoppen. Ich behielt meine Tube Card, als Symbol, dass
ich wiederkommen wurde. Aber das Leben spielt seine
Karten eben anders, bis man vor dem Spiegel steht,
nackt und erkennt, dass alles, was man wollte nur eine
Illusion der Traumfabrik war, die in unser aller Kopfe
kursiert und zu nichts als Versagen fuhrt. Es gab eine
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Zeit, da dachte ich, dass man sich an Versagen gewohnt.
Es stimmt nicht, das Gegenteilist der Fall. Jedes
Versagen macht es schlimmer, mit jedem Hinfallen steht
man schwerer auf. Es heiBt, wenn man jung ist steckt
man alles besser weg. Dem ist ebenfalls nicht so. Die
ersten Schlage treffen am meisten, sie sind der erste
Kontakt zur Realitat und zeigen einen den Weg.
Versagen ist scheiBBe, man lernt nichts draus, zumindest
nicht fur einen selbst, wie auch, nichts passiert zweimal
im Leben, also wird man das Gelernte nie wieder
anwenden kdnnen. Der Satz aus Schaden wird man
klug, ist Quatsch. Schaden macht nicht klug, Versagen
auch nicht, man wird nur muder, geschwachter,
enttauschter und irgendwann verzichtet man darauf
wieder aufzustehen. Anderen kann man seine
Weisheiten naturlich auch nicht mitteilen. Niemand
glaubt jemanden etwas, es sei denn es ist ein toter
Philosoph. Das geschriebenen Wort ist dann machtig.
Aber die kleinen unterprivilegierten Etwases...? Warum
sollte man ihnen etwas glauben, schlieBlich haben sie
versagt? Und es grabt sich ein, das Versagen, man sieht
es, bis in die letzte Haarspitze grabt es sich ein. Armut
hinterlasst eine Patina und Versagen zerstort den



inneren Glanz, das Charisma. Versagen frisst den
Menschen von innen auf, und jeder sieht es, jeder spurt
es, jeder riecht den Geruch des Versagers. Und das
Harte ist, keiner méchte sich mit Versagern umgeben,
sogar die anderen Versager. Sie werden gemieden bis
der Versager auf Dauer sich selbst hasst. Dann ist die
Menschwerdung vollzogen. Nun, aber damals dachte
ich noch oder wieder, aufgetankt durch das Reisen, dass
es einen Platz fur mich geben wuirde, einen Platz wo ich
das was ich bin einbringen konnte. Also ging es zurtck
nach Deutschland.

Hunsruck, Kinder

Meine Tochter: jung, hibsch, quicklebendig. Bei ihrer
Schuleinfuhrung gebe ich zu hatte ich Angst, was nun
werden wurde. Ich wusste noch, wie es bei mir war, mit
all den anderen ... Was wenn es ihr genauso gehen
wurde? Wenn sie sich auch durchschlagen musste. Die
Schule war mittlerweile groBer, sie hatten angebaut.
Und sie war bunter, Uberall hingen Bilder, die Kinder
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gemalt hatten und es gab Moglichkeiten in einem Chor
zu singen. Meine SuBe hat jaimmer gerne gesungen,
also dachte ich, dass das gut ware, sie singen zu lassen.
Es war ein guter Schritt. Sie fuhlte sich wohlin der
Schule und fand schnell viele Freunde. Halt wie Kinder
Freunde finden, sie spielten zusammen. Sie passte im
Unterricht auf, die Lehrerin sagte bei jedem
Elternsprechtag, dass sie eine nette, aufgeschlossene
und gute Schulerin sei. Es war eine junge Lehrerin, sie
kannte mich nicht, und die ganzen Geschichten und
Mythen, die um uns drei rankten und immer noch nicht
ganz verstummt waren. Ich war froh druber. Daruber,
dass die Lehrerin unvoreingenommen war und daruber,
dass anscheinend meine Warmepackung in der frihen
Kindheit gut flr meine SuBe gewesen war. Sie hatte ein
sonniges Gemut bekommen, sie lachte viel und wurde
gemocht. In der dritten Klasse sagte die Lehrerin beim
Elternsprechtag, nur im Nebensatz, dass es manchmal
zu kleineren Reibereien mit einem Mitschuler kommt,
aber Kinder seien eben Kinder. Ich ging nicht darauf ein,
aber als ich daheim war dachte ich nach. Was wenn das
eben nicht nur kleinere Reiberein waren? SchlieBlich
sollte sie unbeschwert durch die Kindheit kommen. Was



wenn sie gehanselt wurde, man sie schlagt, schubst,
erniedrigt? Meine kleiner Schmetterling ... Nein das hat
sie nicht verdient. Also rief ich im Sekretariat an, und
fragte, ob ich nochmal einen Termin mit der Lehrerin
bekommen konnte. Warum denn? Es war doch erst
Elternsprechtag gewesen.

»Ja, aber es gibt Unklarheiten.”
,Welcher Art denn?“

,Kann ich oder kann ich nicht, nochmal mit der Lehrerin
sprechen?“

Da war sie wieder meine Faust vom Schulhof, da schlug
ich nochmal und es zeigte Wirkung.

»Ja, naturlich.”

Wir machten einen Termin fur die folgende Woche. Ich
ging hin und stellte meine Fragen. Wer der Junge sei, was
genau das Problem sei, warum gebe ich Reibereien. Sie
versuchte mich auf ganzer Linie zu beruhigen, denn
schlieBlich gebe es keine Probleme.

,Warum haben Sie ihn dann erwahnt?
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»lch versuche den Eltern jede Kleinigkeit mitzuteilen,
aber das ist wirklich nicht weiter von Interesse. Er hat sie
nur einmal geschubst, man habe ihn klargemacht, dass
das so nicht geht und er halt sich dran. Vielleicht sollte
sie mit ihrer Tochter reden, aber wenn diese ein Problem
darin sehen wurde, hatte sie ihr ja bestimmt schon was
erzahlt, schlieBlich haben die zwei doch sicher ein gutes
Verhaltnis.*

Mein Gefuhl sagte etwas anderes, aber es Uberzeugte
mich. SchlieBlich war die Lehrerin so nett.

Zwei Tage spater rief der Direktor an, ob alles gut
gegangen sei, in dem Gesprach, ob meine Fragen alle
beantwortet worden seien.

»Naturlich, ja.*

Ich fand es seltsam. Aber meine Tochter erzahlte auch
nichts, von dem Jungen, nein sie lachte und zwitscherte,
wie immer lustig und ein wenig unbeholfen weiter durch
das Leben, so dass ich es schlieBlich nicht mehr
ansprach. Wie auch? Man kann ein kleines Kind nicht
lochern, es ware das Letzte gewesen, was ich hatte tun
wollen. Denn wir schweigen hier, das ist so. Aber eines



Tages kam sie mit einem blauen Fleck heim. Ich wusste
es war nicht ihre schuld, und ich wusste, dass nun
nichts mehr daran vorbeifuhren wurde, ich musste mit
ihr reden. Verstockt kam es langsam raus. Der Junge
schlug immer auf sie ein. Anfangs hatte er nur
geschubst, aber in den letzten Tagen schlug er zu. Was
sollte ich machen? Meinem Kind sagen schlage zurtck?
Sie war klein und zart, sie war nicht wie wir damals, sie
hatte die Harte nicht. Also entschied ich mich wieder
mit der Lehrerin zu reden. Daflr ist sie schlieBlich da.
Eine Lehrerin sollte sich darum kummern konnen. Meine
Tochter sagte mir den Namen des Jungen. Damit
bewaffnet rief ich an der Schule an. Aber man hatte
keine freien Termine mehr. Also tauchte ich
unangemeldet auf.

,Bitte gehen sie! Das ist hier eine Schule.”

»Das weild ich, deswegen sollten sie sich um die Kinder
kimmern.*

»Schreien sie nicht so!“
»,Dann lassen sie mich jetzt zum Direktor.”

Man lieB mich vor.
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,Wissen sie ihre Tochter hat sehr viel Fantasie.”
»,Fantasie macht keine blauen Flecken.”

»Nun, woher die kommen kann niemand sagen.®
,2Was meinen sie damit?“

»Nun, im Gegensatz zu meiner jungen Angestellten, bin
ich hier schon eine Weile, und wir wissen, was sie und
ihre Familie in diesem Ort sind.“

Mir schossen Tranen in die Augen.

»Meine Tochter hat mir den Namen des Jungen genannt.*
Er stutzte.

»ES ist Manuel. Aus ihrer Klasse.“

»Nun das ist eine Unterstellung. Sie wissen, dass
Manuel der Sohn des von uns allen geschéatzten
Stadtratsmitglied ist. Der Vater mdchte nachstes Jahr
als Burgermeister kandidieren. Und er wird es werden,
der nachste Stadtburgermeister. Wollen sie gegen ihn
Behauptungen aufstellen...? Dass sein Sohn ein
Schlager ware? Sie sind Reinigungskraft...?“



,Was hat das damit zu tun? Ich verdiene mir mein Geld
wie jeder andere.”

»Ja, aber reicht es fur einen Anwalt? Der Vater des
Jungen wird das nicht auf sich sitzen lassen, er ist
schlieBlich nicht der Vater eines Schlagers... Und dann
ihr Ruf. Wer ist Uberhaupt der Vater des Kindes, wissen
sie das? Und ihre Eltern. Wollen sie das alles einem
Richter erzahlen, und riskieren, dass man jemanden wie
ihnen ihr Kind wegnimmt? Sie haben nichts, kdnnen
nichts, sind nichts. Und ihre Tochter kann froh sein, dass
sie in unserem Land eine gute und kostenlose
Ausbildung erhalt, noch dazu hat unsere Schule einen
tadellosen Ruf. Tadellos. Wir werden noch weiter
ausbauen eine Realschule soll hier noch angeschlossen
werden. Es sind groBe Plane.”

»Klaren sie das. Der Junge schlagt mein Madchen. Wenn
sie es nicht klaren mache ich das.”

,Drohen sie uns? Hier in meinem Buro?

Ich schnaufte, kampfte mit allem, was in mir drinnen
brodelte. Weil dieser Mann irgendein Kommunalpolitiker
die Karriereleiter hinaufwill, soll sich mein Madchen
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schlagen lassen? Ich merkte, dass ich blass wurde, vor
lauter Hass, auf diesen Direktor.

,Im Endeffekt sind es doch blo3 Kinder. Sie werden sich
schon wieder einkriegen. Da mischt man sich am besten
gar nicht ein.®

Ich ging heim, dachte an meinen Schmetterling, mein
kleines Herz, das ich so gut behutet hatte, sie sollte es
anders haben als ich, nicht so schwer. Sollte
rauskommen aus dem Kreislauf des Wehtuns,
Wehgetan Werdens, seelischer und korperlicher
Kampfe. Sollte in Watte gepackt werden. Aber das Leben
ist das Leben. Er hat mir gesagt, was wir fur eine Familie
sind. Hat mich frech und gemein nach dem Vater gefragt
und frech und gemein mit dem Jugendamt gedroht, dem
Richter. Es sind Kinder, hat er gesagt, ja, dann werden es
die Kinder klaren, und meine Tochter ist kein Opfer. Sie
wird es nie uberwinden, wenn sie sich nicht wehrt. Nie.
Das muss sie jetzt. Sie kam nach der Schule heim, ich
sah ihr an, dass sie geweint hatte, meine ewige
strahlende kleine Liebe.

,Maus.“



,JaMama.*

»Wenn dich das nachste Mal jemand schlagt, dann
schlagst du zuruck. So hart du kannst, gleich beim
ersten Schlag. Und wenn er sich wehrt, noch mehr.
Schlag zu. Bis er weint oder wegrennt. Denk nicht nach,
hab kein Mitleid, nie. Der ist gemein zu dir, sei du es
auch. Wir sind keine Opfer.*

»Ja, Mama.“

Ich zeigte ihr, wie man trat, schlug, wo es am meisten
weh tat. Und sagte immer wieder: ,,Hab kein Mitleid,
entweder er oder du. Und dann besser du.” Ich stand
also wieder auf dem Schulhof, in einem neuen Leben,
dem Leben meiner Tochter. Es wird nie aufhoren, die
Bahnen sind da. Manche Kriege sucht man sich nicht
aus, aber man muss sie kampfen. Ich zeigte ihr immer
wieder, wo sie hintreten sollte, wo sie schlagen sollte.
Ohne Mitleid.

Es war dann doch schnell geklart, kein groBes
Aufhebens darum gemacht. Ich dachte es wuirde Kreise
ziehen, wenn sich meine Tochter wehrt, aber es blieb
wirklich bei diesen einen Kampf gegen den Jungen,
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wahrend der ganzen Grundschule. SchlieBlich musste
sie ihn nur ein paarmal richtig vermobeln. Kinder kennen
von der Kraft keinen Unterschied in den Geschlechtern,
das war ihr Vorteil. Sie machte es so, wie ich es ihr
gesagt hatte, losschlagen, kein Mitleid. Sie mussen sich
richtig im Dreck gesuhlt haben. Es war gut, dass sie das
alleine geklart hat, so schuldete sie niemandem etwas.
Danach war mein kleiner Schmetterling aber nicht mehr
so ein kleiner Schmetterling wie zuvor. Sie hatte die
Macht entdeckt, wenn auch auf kindliche Weise, sie
hatte begriffen, dass man, wenn man sich selbst lieben
will, kein Opfer sein darf. Und sie und ich hatten
entschieden, dass wir keine Opfer mehr sein wollten,
weder hier und jetzt, noch irgendwo und irgendwann
spater.

Aber das Leben ist selten geradlinig. Man redet oft von
den Schlusselerlebnissen von den
Richtungsentscheidungen, von dem Auswahlen der
Wege oder des Weges. Redet von den Kreuzungen, wo
man sich entscheidet, wo man abbiegt, und das ganze
Leben andert sich. Aber das Leben andert sich nie von
Knall auf Fall. Viele denken aber trotzdem es ware so.



Deswegen scheitern fast alle Neujahrsvorsatze. Man
nimmt es sich vor und denkt nun fahrt man auf der
HochgeschwindigkeitsstraBe des guten Vorsatzes. Aber
der gute Vorsatzweg ist eben nicht gerade und glatt.
Vielmehr verirrt man sich zehnmal und geht ihn auch oft
zuruck, nur um es dann wieder zu versuchen. Aber der
neue Weg entsteht eben nicht von heute auf morgen.
Zumindest nicht bei den kleinen Menschen. Wenn ein
Genie seinen Komet von Anfang an geht, gut, aber die
meisten Menschen haben kein Genie, kein Schicksal, sie
kampfen mit der Sinnlosigkeit ihres zugewiesenen
Platzes. Sinnlosigkeit. Sie ist wie der Krieg, sieht und
versteht man sie einmal, sieht man sie uberall. Dabei
steckt so viel Gutes in diesem Wort. Losigkeit, lose sein
... also nicht angebunden sein, frei sein... Sie fliegt die
Sinnlosigkeit, lasst sich nicht einsperren, nicht an einer
Leine festbinden und dann spazieren fuhren. Wie ein
Blatt im Wind... Wer sagt, dass das schlecht sei? Sie ist
nur irgendwann schlecht gemacht worden. Sinnlosigkeit
bedeutet nicht das nicht Vorhandensein von Sinn,
sondern nur ein loser Sinn, frei, einer der nicht tUberall
andocken kann, den sich nicht jeder habhaft machen
kann. Er wirbelt durch die Lufte, und hat den Sinn nur fur
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den Sinn. Einfach nur weil er da ist, ohne von jedem
benutzt zu werden. Vielleicht sollte man mehr Zeit
darauf verwenden die neue freie Art des Sinns zu
erkennen, anstatt es als die Abwesenheit des Sinns zu
beziehen. Aber es ist wie alles im Leben, das neue und
freie wird von dem Konservativem bekampft. Man hat
dann eben doch Angst, vor dem steilen Hang, der neben
der Freiheit verlauft. Viele warnen vor dem Abhang, aber
wenn man auf sie alle horen wurde durfte man gar
nichts mehr machen. Und leider ist das auch so. Die
meisten verpassen auf dem Weg der Sicherheit das
eigene Leben. Dabei lauft es fur die Kleinen fruher oder
spater eh schlecht. Dann sollte man wenigstens noch
einmal Spaf3 haben. Dachte ich und ging mit meiner
Tochter ins Kino... Das geht immer, mit jedem, egal ob
Opfer oder Tater. Von da ab taten wir das oft. Sie liebte
die Leinwand. Ich auch. Kinderfilme sahen wir genauso
wie Heimatfilme, die Lausbubenfilme, Winnetou... Mit
Heintje konnten wir nichts anfangen. Im Fernsehen
schauten wir alle Filme an, solange sie einigermalen
altersgerecht waren. Sissi, ein immerwahrender
Klassiker, Prinzessin, klar welches kleines Madchen
traumte nicht davon auch selbst Prinzessin zu sein. Aber



das wurde dann schnell weniger. Die Rothaarigen
wurden dann wichtiger. Hexen aller Art und naturlich
Pippi Langstrumpf. Die Heldinnen der kleinen Madchen.
Sie wurde dann von dem kleinen Schmetterling zu einem
kleinen Wildfang. Hatte viele Freunde, ich war erstaunt,
wie schnell immer ihre besten Freundinnen wechselten,
sie hatte die Energie von zehn Atomkraftwerken und sie
wurde immer mehr. Und ich lieB sie wachsen. Und sie
wuchs, besser als Efeu. Ein Kind ist keine Arbeit, ein Kind
ist nicht sinnlos, ein Kind ist ein Band, was einen in
dieser Welt halt, man nennt das Liebe. Aber sie wurde
immer wilder. Als Jugendliche farbte sie sich auf einmal
die Haare... ich lieB sie.. ich horte, dass sie knutschte...
ich lieB sie.. sie schwanzte die Schule, ich lieB sie...
Eines Tages rauchte sie in unserer Kuche. Ich kam
gerade von der Arbeit, ich arbeitete im Amt, erledigte
kleinere Schreibarbeiten, sortierte, heftete, nichts
Besonderes, aber im Laufe der Jahre erwies sich diese
Arbeit als leichter als das Housekeeping. Das Hotel
hatte auch immer wieder verlauten lassen, dass es
schlieBen werde, die Gaste blieben immer mehr aus.
Und ich musste an unsere Zukunft denken. Wir hatten
im Amt regelmaBige Arbeitszeiten, ich konnte sitzen,
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man sagte mir konkret, was ich tun sollte, und das tat
ich. Im Laufe der Jahre lief es automatisch, ich kannte
die Ablaufe, hatte die Routine. Es brachte mir viel. Ohne
mich anstrengen zu mussen, nur wach und genau
arbeiten, es war etwas fur mich. Als ich an diesem
Abend nach Hause ging, dachte ich noch, dass ich mir
mein Leben gut eingerichtet hatte, dass es ein
unabhangiges gutes Leben sei. Uns beiden ging es gut.
Wir lebten gut zusammen, ich und meine Tochter, ich bin
mir sicher, die wird noch was. Sie macht bald ihren
Abschluss, vielleicht bekomme ich sie jaim Amt unter?
Oder sie reist, das machen jetzt viele. Ich wlrde es ihr
wunschen, sie konnte erst ein wenig arbeiten und dann
los, die Welt ansehen, Italien, Spanien, England... Die
Welt ist groB. Es wird Sommer, im Leben und im Jahr die
schonste Zeit. Ich schloss die Tur auf, und da saf3 sie in
der Kiche und rauchte.

»lch wusste nicht, dass du rauchst...*
»Naja, du weiBt vieles nicht.”

Offen feinselig. Hatte ich was verpasst?



»Mach sie bitte aus. Ich will nicht, dass hier geraucht
wird.“

»Ach so, in deinen doch so kitschigen Wanden darf
nichts dreckig werden.“

Was war hier los?

,lch bitte dich hier nicht so mit mir zu reden.”
»Achja, wo dann?*

,Was?“

WVerstehst du wieder nicht, hm?“

»Was?

,Du bist fur alles zu blode...” Sie schrie mir das ins
Gesicht. Warf auf einmal die Zigarette in das
Waschbecken.

,Ja, du bist fur alles zu blode...“

,Ach und du bist Frau oberschlau, oder was? So redest
du nicht mit mir. Was denkst du dir mich so zu
behandeln, du hattest es immer gut bei mir.*
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,Gut? Ich wei3 nicht mal, wer mein Vater ist. Aber das
weilt du ja auch nicht, nicht wahr, die groBte Schlampe
im Ort, das warst du.”

Da habe ich mich vergessen. Nicht dartber
nachgedacht, ich habe ihr einfach eine reingehauen. Es
ging zu weit.

Sie schaute mich irritiert an.
, S0 kannst du nicht mit mir reden!“

Sie wollte packen und gehen. Ich hielt sie davon ab,
korperlich, wir schrien uns an, kampften, ich warf die
Sachen immer zuruck in den Schrank, sie blieb,
vorlaufig. Aber es war zu spat. Sie blieb noch bis sie 18
wurde, genau an diesem Tag war sie weg. Weg. Sie hatte
sich entschieden. Tja der Weg, von dem ich dachte, dass
er langsam entsteht. Ich hatte es nicht gemerkt. Nicht
gemerkt, dass sie anfing mich zu hassen, nicht gemerkt,
dass ihr etwas fehlte, dass ich ihr nicht das gegeben
hatte, was sie brauchte, vielmehr, dass ich nicht einmal
wusste, was sie brauchte. Ich dachte wir hatten es gut.
Von da ab, war alles anders. Ich war allein. Wer ist schon
gerne allein? Ich lebte mein Leben, arbeitete, kimmerte



mich um meine Wohnung, ich hatte nochmal fortfliegen
konnen, aber mir fehlte die Lust. Naturlich hoffte ich,
dass sie wiederkommen wurde, zu mir. Ab und zu horte
ich Geruchte, dass sie arbeiten wurde in Saarbrucken,
mehr aber auch nicht. Das hatte ich nicht verdient. Aber
ich behielt meinen Kopf oben und machte weiter.

Block, juste une femme

Ich hatte gelernt, in meinen frUheren Arbeiten, ich
wusste, worauf es ankam, und auf diese Karte setzte ich
alles: Aussehen. Mit viel Aufwand hatte ich mich
schlank gehungert, deswegen sollte ich jetzt auch was
davon haben. Ich schrieb Bewerbungen uber
Bewerbungen aber kam nirgends rein. Bis dann
schlieBlich doch ein Bewerbungsgesprach zustande
kam. Roter Lippenstift, kurzer Rock, hohe Schuhe, tiefer
Ausschnitt, enger Blazer. Klar sah ich gut aus, aber eben
auch wie eine, die jeder haben kann, wenn man nur will.
Ich bekam den Job, dummer weise dachte ich aber
noch, auch aufgrund meiner Qualifikation. Das bdse
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Erwachen kam dann. Anderssein wird immer
sanktioniert. Selbst die Menschen, die heutzutage
sagen, dass sie individuell waren, haben Menschen um
sich herum, die seltsamerweise genauso wie sie auf
gleiche Art individuell sind. Es gibt keine Individuen per
Excellence. Nur Gleiche unter Gleichen und
AusgestoBBene, die am falschen Platz nach Gleichen
suchen. Menschen mussen ihren Platz kennen, um
glucklich zu werden. Und ich dachte nun hatte ich
meinen Platz, eine schone Arbeit, eine schone Wohnung
und der Rest kommt von allein. So denkt man doch. Erst
einmal die Basis sichern und der Rest passiert dann
schon irgendwie. Aber nichts passierte. Nichts. Was will
man machen in einer Kleinstadt, im Hunsruck. Kalt. Still.
Dunkel. Man geht trinken. Nach dem Tag im Buro, wo
man still und leise vor sich hinarbeitet, man gedemutigt
wird, von Kollegen, Vorgesetzten, Politikern, von allem
und jedem. Denn man war die Frau, die im kurzen Rock
und roten Lippenstift den Job bekommen hat. Diejenige,
die jeder haben konnte, denn sie war doof. Die ist nur
wegen der Arbeit hierhergekommen. Die muss doof sein.
Sieht gut aus, aber hat keinen Mann, klar ist die doof. Ich
mochte nicht wissen, ob sie Wetten abgeschlossen



hatten, wer mich zuerst knallt. SchlieBlich ist sie ja eine
Frau, und Frauen wissen nicht, wie der Hase lauft, das
konnen nur Manner. Frauen glauben alles. Ich hatte aber
keine Lust dort jemanden etwas zu glauben. Warum
auch? Es muss ja nicht irgendjemand sein. Und einen
gewissen Anspruch darf man doch haben. Klar, nicht
jeder Mensch ist intelligent, aber ist das ein Grund
jemanden wie ein Stlick Fleisch zu behandeln? Ich
sturzte mich in die Arbeit, hatte Ideen, setzte sie um,
ohne Geld, mit Erniedrigungen der Lokalpolitiker, die
dann versuchten, mich gegen den jeweils anderen
auszuspielen, wie ein Bauer auf dem Schachspielbrett,
sie alle waren die Konige, und ich eine von vielen. Es war
klar, dass ich trank. So wie jeder Mann in dieser Gegend,
nur mit dem Unterschied, dass ich eine Frau war. Wohin
mit dem Frust? Ich ging jeden Tag joggen im Wald,
schrie, kampfte, weinte, arbeitete ich wie besessen.
SchlieBlich bin ich zum Arbeiten dorthin. Sollte es die
falsche Entscheidung gewesen sein? Das durfte nicht
sein. Es war mein Traum, in der Kultur zu arbeiten. Es
war mein Traum, das durften die nicht kaputt machen.
Auch hier muss es etwas Schdnes maoglich sein.
SchlieBlich ist Kultur nicht nur etwas fur Stadte. Kultur
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mag doch jeder, oder? Aber nicht dort. Nicht von dem,
was ich versuchte. Nicht mit mir. Ich sackte ab. Nicht
nur am Abend. Trank und trank. Mal um zu feiern, wenn
ich einen Erfolg hatte, mal um Dampf abzulassen, wenn
der Erfolg an meine Feinde ging, mal um Misserfolge zu
vergessen, mal um der Einsamkeit zu entfliehen, malum
jemanden zum Reden zu finden. Es war die Holle. Der
Hunsruck ist eine griine Holle, er frisst alles Gute an den
Menschen, ubrig bleiben Menschen, die hart sind, wie
das Holz der harten Baume, die sie umgibt. Es gibtim
Hunsruck genau zweierlei Erwahnungswertes: Natur
und Menschen. Und beides ist fur jeden Menschen, der
nicht aus dieser Gegend stammt, klug zu meiden, meint
also den gesamten Hunsruck zu meiden. Mein Leben
war nie glucklich, aber im Hunsruck war es eine
Katastrophe. War es hausgemacht? War es zu viel roter
Lippenstift, war es zu viel gute Laune einen Job in der
Kultur bekommen zu haben oder war es meine
Dummheit? Vielleicht alles. Vielleicht war ich von
Anfang an zum Scheitern bestimmt. Bin gerannt, habe
gekampft, getraumt und verloren. Es war mein Fehler
nicht aufzugeben. Ich saB daheim und weinte und
betete zu Gott. Aber trotzdem ging ich jeden Tag zur



Arbeit. SchlieBlich hatte ich meinen Stolz. Es war ja
mein Traum.

Ich hatte gehen sollen, die ReiB3leine ziehen sollen, nicht
an das Geld und die Zukunft denken sollen. Das
Schlimmste, was man uns Frauen eintrichtert ist der
Mythos des Durchhaltens. Fruher war es die Ehe. Da hat
man allen erzahlt, dass man einen Mann nicht verlassen
kann, ohne zu fallen. Und wenn man ihn doch verlasst,
landet man unter einem Zug, den man sich spontan
ausgewahlt hat. Spater hat man uns diesen Quatsch mit
der Ausbildung eingeblaut. Braucht man, dann kann
man unabhangig leben. Kann fur sich sorgen... Fruher
war es der Mann, heute das Studium, Ausbildung,
Arbeit... Durchhalten, Traume aufschieben, man kann ja
dann immer noch. Aber so ist es nicht. Alles im Leben
frisst Zeit. Lebenszeit, die beste Zeit, wenn man noch
jung ist und trotzdem erwachsen. Und man verbringt es
in einer Institution, wo man nichts lernt, was spater im
Leben Anwendung finden konnte. Fur mich war das
Studium nichts als Verzicht auf materiellen Wohlstand,
Freiheit und Betatigung, wenn man von dem Schreiben
fur Hausarbeiten absieht, die ausnahmslos eh in der
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Tonne landeten. Ein Abschluss ist nur fur ein Stuck
Papier, was den weiteren Lebensweg noch mehr
einschrankt. Zeugnisse o6ffnen keine Turen, nein, sie
legen fest. Sie bestimmen die Tur durch die man als
nachstes geht, aber niemals 6ffnen sie eine andere als
die, die auf den ersten Blick dazu passt. Daflur ist das
hier das falsche Land. Das Marchen: mach den
Abschluss, danach kannst du machen, was du willst,
stimmt nicht. Mach das Studium und bleib ein Trottel.
Wenn man etwas nicht kann, dann hat das seinen
Grund. Dann muss man nicht bis zum Brechen
kampfen. Dann sollte man sich eingestehen, dass man
etwas nicht kann. Diese Welt hat nicht nur einen Weg.
Es gibt viele. Und nicht jeder will den gleichen Weg
gehen. Nicht jeder kann den gleichen Weg gehen. Und
wenn der Weg falsch ist, dann stopp, hort auf, geht nicht
weiter. Aber ich tat es nicht, ich verfolgte das Marchen
vom Durchhalten, Gott allein weiB warum. Wieder
einmal. Durchhalten um des Durchhaltenswillens. Ich
rechnete jeden Monat wie lange ich noch brauchen
wurde, um mir Geld fur eine Reise zu sparen. Wollte
weg, weg von diesem Kaff, weg von diesen Menschen,
weg von dem einsamen Buro, weg von diesem einsamen



Leben, weg von den Demutigungen und Beleidigungen,
Anfeindungen und Hass. Der emotionalen Kalte. Ich
schaffte nur jeden Tag aufzustehen und zur Arbeit zu
gehen. Jeden Tag ein bisschen ungepflegter, kaputter,
unglucklicher. Fur den Hunsruck muss man geschaffen
sein. Ein verknocherter alter Baum, einer der keine
Warme, Licht und Wasser braucht, der schon halb tot
ist, wenn er geboren wird. Aber das ist niemand. Das
wird jemand. Und genau deswegen ist dieser Landstrich,
das, was er ist. Furchtbar. Aber ich war dort und kampfte
einen blodsinnigen Kampf, den keiner brauchte, weil
mich dort niemand brauchte, mehr noch, wo man mich
oft darum bat zu gehen. Ich ging dann auch, aber zu
spat, aber das ist eine andere Geschichte. Erst einmal
war ich dort, im Hunsruick und saB dann dort. Im
Altenheim. Nicht als Insassin, als Besucherin. Ich hatte
einen musikalischen Weihnachtskalender organisiert,
jeden Abend im Dezember in der Vorweihnachtszeit. ein
kleines Konzert an unterschiedlichen Orten, auchin
einem Altenheim. Der Chor sang, ich war die einzige
Besucherin, wie oft bei meinen Veranstaltungen, eben
nicht gerade gebraucht, dort im Hunsruck. Der einzige
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Gast. Niemand sonst. Und ich horte sie. Juste une
femme. Dunkel, rau, am Ende des Lebens.

Hunsruck, zwei Seelen

Ich habe meine Wohnung aufgegeben. Es ging nicht
mehr. Zu krank, zu alt. Ich meine damit nicht die
kleineren Gebrechen, die alle haben. Nein ich meine
nicht mehr konnen, trotz Medikamente und
Operationen. Meine Tochter ist auch krank geworden.
Sie hatte es in der Fremde nicht geschafft. Sie kam eben
von hier, man sollte seinen Platz nicht wechseln, im
Leben. Migration nennt man das heute. Es macht die
Menschen krank. Wir hatten uns gerade wieder
gefunden, sie besuchte mich ab und zu, wir erzahlten,
naherten uns, es brauchte etwas, um wieder
einigermaBen vertrauensvoll zu reden. aber das Leben
meint es nicht gut, nie, mit niemanden. Das Leben ist
die Vorbereitung auf den Tod. Sie hat schon immer gut
gelernt meine Kleine. Sie war lange im Krankenhaus, hat
sie bekommen die ganzen Behandlungen, nur damit sie



bald darauf wieder krank wurde. Manche Dinge kann
man nicht heilen. Sie ruht nun, mein kleiner Wildfang,
mein Schmetterling. Das Leben hat es nicht gut mitihr
gemeint. Es war hart fur sie. Ich war da, die letzten
Wochen sind wir noch gemeinsam gegangen. Ich konnte
sie nicht alleine lassen. Wir haben dann nicht mehr viel
geredet. Sie war sehr gefasst. Nur einmal brach sie
zusammen, weinte, mir flossen auch die Tranen. Ich
brach, mehr zusammen als sie. Aber das Leben
entscheidet, wann wir gehen. Nicht wir. Ich hielt ihre
Hand, streichelte druber, versuchte nicht daran zu
denken, wie es war als sie klein war, wie wir im Kino
waren, wie sie im Kleidchen aussah, wie sie Kartoffeln
mit Quark gegessen hat und gelacht hat, gelacht. Ich
weiB nicht, was ihr alles im Leben widerfahren ist, sie
hat nicht dartber geredet, aber ich bin froh, dass sie bei
mir war, als es zu Ende ging, dass sie nicht alleine war,
dass wir ausgesohnt waren. Sie war mein
Schmetterling. Leben endet, jeder weiB das. Und
Schmetterlinge sterben frih. Es war nicht ihre Schuld.
Es war niemandes Schuld. Niemand tragt fur etwas die
Schuld. Nur die Starken schaffen das Leben, und auch
sie nicht ewig. Sollen wir fur das Leben dankbar sein?

117

Ich weiB3 es nicht. Man muss es leben, und da gehort der
Tod dazu. Nach dem Tod eines Menschen ist am
nachsten Tag trotzdem alles wie bisher, kalt, regnerisch
und die Knochen tun weh. Die Beerdigung war klein, es
war nur ich da. Keine Freunde, keine Familie. Ich habe
sie in einem Waldfried begraben. Sie wird schnell
vergessen sein. Mit mir. Der Baum daneben gehort mir.
Wir haben nur fureinander gelebt, wir werden im Tod
zusammen sein. Der Pfarrer hat mich besucht und
wollte mit mir daruber reden. Aber was soll man da noch
reden? Ich war nie eine groBe Rednerin. Mein Bruder
auch nicht. Aber ich bin Uberzeugt davon, dass er
glucklich geworden ist. Er hatte bessere Karten. Wir
nicht, ob es daran lag, dass ich eine Frau war, so wie die
Feministinnen von heute reden, das weif3 ich nicht. Es
macht auch keinen Sinn daruber nachzudenken. Es ist,
was es ist und nichts anderes, egal wie man es erklart
und wo sein Grund liegt. Mein Grund war der Hunsruck,
und er war hart, aber ob es bei anderen anders ist, weiB
ich nicht. Ich bin auch zu mude. Meine Mutter ist seit
langem tot, meine Freunde, meine doch so dicken
Freunde, sind weg, meine Liebe bei seiner Frau und
meine Tochter tot. Ich lebe jetzt im Altenheim. Der Tod



klopft an. Heute ist ein Konzert, wir singen, es ist nicht
wichtig, warum, es ist kalt drauBen, neblig, garstig, wie
immer hier im Hunsruck. Wer Sonne braucht, darf nicht
hierherkommen. Es wird mein letztes Weihnachten sein,
sie sterben hier alle schnell. Wenn man sich mit dem
Tod ausgesohnt hat, kommt er schnell. Der Abschied an
mein Leben. Auf meinem Nachttisch steht ein Foto
meiner Tochter. Ich schaffe es anzusehen, und an das
Gute mit ihr zu denken. Heute vor dem Konzert habe ich
es angesehen. Jetzt beim Konzert sitzen wir zusammen:
Und singen:

Stille Nacht, heilige Nacht.
Eine Schwester umarmt mich.
Block

Am liebsten hatte ich sie auch umarmt. Diese alte Frau,
mit ihrer tiefen und traurigen Stimme. Sie sagte TschufB
zum Leben, sagte TschuB zu den Waldern und der Kalte,
der nasskalten Stube, den gemeinen Mitschiulern, ihren
Freunden, ihrer Familie, ihrem Kind, ihren Traumen, dem
Guten und Schlechten, sagte TschuB, ohne Bitternis mit
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gebrochener Stimme, aber unendlich warm, tief und
Weihnachten. Gerne hatte ich etwas fur sie getan.

Spiegeln wir uns? Oder sind wir grundverschieden? Wir
treffen uns hier bei diesem Lied, das alles tragt, die
Schwere des Lebens, die Kalte und Einsamkeit, bis zu
dem Moment, wo wir es loslassen, und den Pokal in der
absoluten Tiefe, in der Dunkelheit, durch die wir rennen,
dem zu geben, der ihn noch tragen kann und ein wenig
strahlt.

Es bleibt nur zu sagen, Schwestern, egal wo wir sind,
wer wir sind, am Ende ist jede von uns nur: juste une
femme.



