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Hunsrück, die Geschichte des Waldes 

Der Start  

Da wo meine Wiege stand. 

Da wo mein Leben steht. Neben einem Baum, 
aufgefangen, eingefangen.  

Ich wurde in den frühen 40er Jahren geboren. In einer 
Hütte in einem kleinen Dorf, umgeben von Feldern und 
Wald. Im Herbst. Meine Mutter war 
schlammbeschmiert, an den Füßen, den Beinen, aber 
das war ihr geringstes Problem. Probleme hat jeder, aber 
in manchen Zeiten sind sie so groß, dass man sie nicht 
lösen kann. Sie konnte ihre Probleme nicht lösen. Meine 
Mutter machte alles, was daheim notwendig war, der 
Vater war an der Front. Meine Geburt war das Ergebnis 
eines Heimataufenthaltes. Sie hatte es schwer, meine 
Mutter. Hat gekämpft hier im Wald, dass unser kleiner 
Hof erhalten blieb, unsere Hühner, unsere Schafe, dass 
wir, unsere Familie keinen Hunger leiden mussten. Wir 
hatten genug für uns, aber nicht für andere. So 
verdienten wir uns keine goldene Nase, wie andere 
Bauern zu dieser Zeit. Zu uns kam niemand aus den 
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Städten, um zu kaufen, nein, wir, wir waren hier im Wald, 
nicht Land, einsam inmitten von Bäumen. Zwar kamen 
zu uns keine Bomben, keine Panzer, keine Soldaten, 
aber eben auch kein Wohlstand, denn wir waren hier 
eben im Wald. Jahrhunderte lang kam niemand zu uns, 
kein Heer schaffte es jemals hierher, auch kein 
Gendarm, der die Geflohenen verfolgte. Der Hunsrück 
war die letzte Möglichkeit, um zu überleben, niemand 
kam hierher, wenn er noch eine andere Wahl gehabt 
hätte. Niemand wollte je hierher, in den Wald. Aber für 
mich, ist es meine Heimat. Im Frühjahr blühten die 
Wiesen, die kleinen Äcker wurden bestellt, die Hühner 
durften auf den Hof, die Schafe gingen zur Weide. Im 
Sommer scharrten die Hühner auf dem Hof, die Hunde 
sprangen um die Schafe, die Schafe blökten, leckten 
ihre Jungen sauber und wir gingen durch den Wald, aßen 
Beeren, kletterten auf Bäume oder spielten auf unserem 
kleinen Hof, auf der trockenen Erde. Lagen in den 
Lichtungen und ließen uns die Sonne auf den Bauch 
scheinen. Im Herbst spielten wir auf der feuchten Erde, 
im Schlamm, und die Schafe blökten, und die Hühner 
scharrten und wir sammelten Pilze. gingen als es kühler 
wurde, auf den Pfaden, die die Generation vor uns schon 

gegangen war. Krieg, nein für uns gab es den hier nicht. 
Wir hätten ihn beinahe nicht bemerkt. Wenn man als 
Kind irgendwo hineingeboren wird, ist egal was es ist 
alles das Normalste der Welt.  Für uns war es normal 
immer nur auf dem Hof und im Wald zu sein. Mutter zu 
helfen, und wenn wir nicht taten, was sie wollte, 
bekamen wir eine Ohrfeige. Dann wurde nicht geweint, 
nein, warum auch, es war etwas Gegebenes, unsere 
Mutter mit allem, was dabei dazugehörte. Die Hühner 
wechselten, die Beeren und Pilze wurden vertilgt und 
unser kleine Schafherde, blieb eine kleine Schafherde, 
die aber genug für uns abwarf. Ich hatte nie Hunger, 
zumindest nicht nach Essen.  

Als ich geboren wurde war also Krieg. Deswegen lernte 
ich meinen Vater erst mit ein paar Jahren kennen. Auf 
einmal war er da. Wir kamen aus dem Wald, hatten dort 
wie immer gespielt, uns versteckt, sind gerannt, haben 
auf den Lichtungen ein paar Beeren gegessen. Meine 
Mutter kochte gerade, als wir heimkamen. Es war so wie 
immer, nur dass diesmal ein Mann am Tisch saß. Wir 
sagten nichts, waren nur leicht verwundert. Meine 
Mutter sprach nicht viel, es war nicht ihre Art. Meine 



3 
 

Mutter hatte immer eine leicht verkniffenen Mine, sie 
ließ uns immer ein wenig Angst vor ihr zu haben. Auf 
diese Art kann man auch Kinder erziehen, nicht mit 
Liebe, sondern mit Autorität. Und das hatte meine 
Mutter mehr als genug. Wenn sie uns etwas sagte, 
machten wir es sofort. Wir wollten keinen Ärger mit ihr, 
denn sie schlug zu, hart, schnell, ohne viel Diskussion. 
Das tat weh, immer. Niemand möchte das, am 
wenigsten Kinder, aber für uns gehörte es dazu. Im 
Gegenzug dazu hatten wir immer ein sauberes Haus, 
etwas zu essen und ein warmes Bett. Es war also dieser 
neue Mann da. Wir wussten noch nicht, wie wir das 
einordnen sollten, standen, schauten. Meine Mutter 
sagte nur kurz, wie das ihre Art war: „Das ist euer Vater. 
Er ist wieder da.“ 

Er lächelte, ein nettes, wenn auch ein wenig kaputtes 
Lächeln. Er hatte einen leichten Bart, roch, seine Haare 
waren zerzaust, seine Sachen zerlumpt. Aber seine 
Augen, die waren warm, hatten einen leichten warmen 
Glanz. Diese Augen fingen uns ein, von Anfang an. „Na, 
kommt her“. Sagte es, stand auf, von unserer Eckbank, 
nahe des Ofens und wir gingen hin, um auf halben Weg 

von ihm und seinen mächtigen Armen umfangen zu 
werden. Schlicht eine Umarmung, aber die sagte, ich bin 
daheim, bin bei euch, wir sind eine Familie. Draußen 
wehte ein kleiner Wind, auf dem Hof scharrten die 
Hühner, und meine Mutter machte das Essen fertig. Die 
Ankunft meines Vaters war ein Ereignis, danach ging es 
aber weiterhin so dahin, unser Leben. Plätscherte, so 
wie der Bach, neben unserem Haus. Mein Vater schaffte 
noch mehr Schafe an. Und fand, als das Land im 
Aufbruch war auch schnell Arbeit, in einer nah 
gelegenen Fabrik. Er fuhr immer mit dem Rad. Heute 
würde das keiner mehr machen, aber mein Vater fuhr 
gerne, liebte es geradezu. Durch die Straßen, die geteert 
waren. Heutzutage wäre das verpönt, es muss immer 
ein Auto sein, das erwartet man heutzutage, von sich 
selbst und seinen Mitmenschen, aber damals war es 
nicht so. Armut führt nicht immer zum Schlechteren und 
Reichtum nicht unbedingt zum Besseren. So hatte mein 
Vater ein sonniges Gemüt, trotz Armut, trotz 
überstandenem Krieg. Wahrlich überstanden, man 
merkte ihn keine Narben an, weder seelisch noch 
körperlich, und er hatte Lust auf Leben, auf Singen, 
Feiern, Tanzen. Es ist klar, dass dies nicht zu meiner 
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Mutter passte. Aber bei uns schuf das Eindruck. 
Manchmal ging er mit uns in den Wald, zeigte uns alles, 
die Beeren, die Pilze im Herbst. Im Winter ging er mit mir 
und meinem Bruder Rehe schauen. Wir liefen durch den 
Wald, in Ruhe und sahen, wie diese Tiere durch den 
Wald huschten. Braune Augen, braunes Fell, braun wie 
die Erde die uns auf dem Hof umgab. Sie waren 
verletzlich und schnell. Bei diesen Pirschen mussten wir 
ruhig sein, aber das konnten wir, wir hatten es früh 
gelernt das Schweigen. Im Herbst beobachteten wir die 
Hirsche. Sie kamen zuhauf, im Morgengrauen, wenn sich 
der Nebel lichtete, auf die Lichtungen, sie röhrten, dass 
es fast schon unheimlich war. Ein Hirsch beeindruckt. 
Bei den Rehen im Winter spürte man die Verletzlichkeit, 
bei den Hirschen die Stärke der Natur. Sie wurden viel 
geschossen, in unserer Gegend. Viele hatten guten 
Rehbraten oder Hirschbraten auf den Tisch stehen. Wir 
wuchsen mit dem Tod von Tieren auf. Unsere Hühner 
wurden geschlachtet, ab und zu ein Schaf. Ein 
geschossenes Reh gab es auch ab und zu. Als es das 
erste Mal Rehbraten gab, war ich schockiert. Diese 
verletzlichen Waldgeschöpfe, die wir im Winter gesucht 
hatten, um sie anzusehen, diese Tierchen sollten wir 

essen? Ich wollte nichts davon haben, als es auf den 
Tisch kam.  Mutter gab mir einen Schlag, ich sah wie 
mein Bruder und mein Vater bei dem Essen schmatzten, 
meine Mutter aß auch schnell und viel, ich verstand es 
nicht. Wie konnten sie? Aber dann hatte ich doch 
Hunger also aß ich es. Es ist mir nicht möglich zu sagen, 
ob es schmeckte oder nicht, ich aß es. Friss oder stirb. 
Dann kommt es nicht darauf an, was oder wie man isst. 
Im Hunsrück gab es schon zu diesem Zeitpunkt keine 
spezielle gute Küche. Gefüllte Klöße, an Festtagen, wenn 
die Dörfer feierten. Ansonsten aß man hier, um satt zu 
werden. Nicht um sich kulinarisch auszuleben. Ein paar 
Kilometer außerhalb war das schon wieder anders, 
außerhalb vom Hunsrück, aber hier in diesem Wald, 
lebten viele von der Hand in den Mund und machten 
sich nicht viele Gedanken, wie man gut und schön, 
leben oder essen kann, nein, nicht hier. Man baute hier 
nicht viel an, Kultur auch Esskultur wurde hier nie 
großgeschrieben. Man kochte hier nicht stundenlang, 
oder feierte an langen Tafeln, nein, hier ging man in den 
Wald. Nirgends ist man dem Wald so eng verbunden wie 
hier. Viele Familien besaßen hier ihren eigenen Wald, oft 
als ihren Lebensinhalt. Für die Kinder war er gut zum 
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Spielen, für die Eltern gut zur Nutzung. Ich habe mich als 
Kind im Wald immer wohl gefühlt, immer, er war mein 
daheim. Wenn der Wind durch die Wipfel ging, dann war 
es ein kleines Lied. Auch konnte ich mich im Wald schon 
als Kind gut orientieren, ich verlief mich nie. Kein 
einziges mal. Wenn einmal im Jahr das Stadtfest in der 
nächsten Stadt war, fuhren wir gemeinsam hin, mein 
Bruder auf dem Gepäckträger und ich auf dem 
Kindersitz des Rads, vorne am Lenker, und dann los mit 
Papa, zu dritt auf unserem Drahtesel. Aßen dort 
Zuckerwatte, kandierte Äpfel. Vater traf immer Bekannte 
dort, redete mal mit dem mit dem. Mutter ging nie mit zu 
den Festen. Aber wir vermissten sie auch nicht dabei. 
Wir wären gar nicht auf die Idee gekommen, sie dabei 
haben zu wollen. Mutter, die war Hof und Heim, im 
Wald, aber in der Stadt unter Leuten, das hätte nicht 
gepasst. Dessen waren wir uns sicher. Vater brachte uns 
zum Karussell, ließ uns auf den Pferden im Karussell 
reiten, es machte Spaß. Auch er hatte Spaß. Stand mit 
den Männern, mit einem Bier in der Hand, das hatte er 
irgendwie immer. Ein Bier. Daheim stellte Mutter es ihm 
immer wortlos auf den Tisch, wenn wir daheim aßen, es 
war das Normalste der Welt. Einmal ließ er uns 

probieren, einfach so, wir wollten nur wissen, wie so ein 
Bier wohl schmeckt. Mutter war böse, auch als wir 
sagten, dass sei eklig. Vater lachte und fragte, ob wir 
mehr wollen würden. Daraufhin hat Mutter sein Glas 
genommen, und nachgeschenkt. Ohne ein Wort, nur ein 
Blick, wie immer. Vater hat schief gelächelt, ohne ein 
Wort. Es gab bei uns nicht viele Worte. Im Gegenzug 
haben sie sich auch selten gestritten, denn dafür hätte 
man auch Worte gebraucht. Mutter redete selten auch 
zu uns. Sie wurde im Laufe der Jahre immer wortkarger, 
sie erklärte uns auch nichts. Was man für das Leben 
braucht, kapiert man allein, oder gar nicht. Und wenn 
man es nicht kapiert, dann versteht man die 
Konsequenz, Prügel. Wir waren schlaue Kinder, sie hat 
uns schon in unseren ersten Lebensjahren gehauen. Es 
tat es weh. Bis in die Seele. Aber Kinder arrangieren sich 
mit allem. Und wir wollten lustig sein. Meine Mutter 
nicht. Aber Papa war lustig. Auf den Stadtfesten, wenn 
wir Karussell fuhren und er mit den anderen Männern 
dort lachte, und uns zuwinkte. Abends fuhren wir dann 
zurück. Glücklich, aufgedreht. Mutter stand in der Küche 
und arbeitete. Wir kamen gerannt, wollten erzählen, wie 
schön es gewesen war, aber Mutter sagte nur: zieht eure 



6 
 

Schuhe aus. Geht ins Bad, wascht eure Hände. Da war 
es wieder, das Schweigen. Das Nichtreden, 
Nichtredenkönnen, Nichtredendürfen, die unsichtbare 
Wand, die dieses Holz, dieser Wald hier spinnt. Wir 
lernten es hier, wir lernten es von früher Kindheit an: 
Schweigen. Lernten, dass Reden nichts bringt. Kinder 
werden erzogen, zu dem was die Eltern sind, ob man will 
oder nicht. Und je schlauer Kinder sind, desto eher 
werden sie durch die Eltern geformt. Und wir waren 
schlaue Kinder. Mein Bruder lernte alles noch früher und 
schneller als ich, er konnte sich immer besser 
anpassen.  Darin liegt das Glück, im Mitschwimmen im 
Strom, wie auch immer er sich gerade zeigt. Und im 
Hunsrück hieß der Strom uns Schweigen. Vor allem über 
Nichtverstandenes. Manche Menschen von außerhalb, 
von anderen Teilen dieses Landes scheinen diese Art 
hier befremdlich zu finden. Dann prallen Welten 
aufeinander. Zugezogene gelten dann schnell als 
einfältig. Vertrauensselig. Naiv. Die müssen noch auf die 
Weide, die müssen erst noch mal richtig durchgekloppt 
werden. Schweigen gilt als Stärke, Reden ist Schwäche. 
Man hat eine Mauer errichtet, jeder für sich, und gegen 
alle anderen. Alles innerhalb dieser Mauer hat 

niemanden zu interessieren, egal wie viel oder was das 
ist. Wichtig ist nur: alles, was drin ist soll auch 
drinbleiben, nichts darf nach außen treten, niemals 
reden. So tun, als ob alles tot wäre, da drin. Das nach 
außentretende Innenleben würde beim Fortbestand des 
Ewiggleichen nur stören. Die Ordnung muss gewahrt 
bleiben, alles andere wird nicht geduldet.  Um das zu 
lernen sind sie da die Schläge in der Kindheit, da begreift 
man, wie es funktioniert, und spart sich dafür im 
späteren Leben die Schläge der Erkenntnis. Die Schläge 
bringen einen in die Bahn, was man denkt und fühlt ist 
einerlei, solang man überlebt, und das kann man durch 
Anpassung, nicht durch Rebellion. Meine Mutter hatte 
das verstanden, mein Vater nicht. Mein Vater war ein 
warmer Mensch, gesellig, er war anders als die Mutter, 
anders als die meisten. Er kannte den Krieg, vielleicht 
wollte er deswegen so unbedingt, auch sein Stück vom 
Kuchen, wollte selbst ein wenig Spaß, ein gutes Leben.  
Aber Krieg hört nie auf, sobald man einen Krieg anfängt 
kann man nicht mehr überleben, denn egal, wie, danach 
ist alles, aber auch wirklich alles anders, auch man 
selbst. Und der innere Krieg hört nie auf, nie, er beginnt 
früh in dieser Verwirrung, die wir Leben nennen, oder zu 
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der wir das, was wir Leben nennen gemacht haben. Sind 
erschrocken, sortieren in uns selbst gedanklich und 
emotional die Niederlagen, gewinnen eine Schlacht, 
aber anstatt den Sieg zu genießen, kommt schon der 
nächste Kampf um die Ecke, kann es kaum erwarten uns 
niederzustrecken. Solange bis das Leben, oder das, was 
wir dazu gemacht haben, den Kampf gewinnt. Manche 
wissen das nicht, und das ist gut so, denn es lässt 
hoffen. Mein Vater hoffte weiterhin auf den Genuss des 
Lebens. Mein Bruder und ich mochten ihn für seine 
Leichtigkeit und Lustigkeit. Es ließ uns die Schläge der 
Mutter wegstecken. Mein Bruder kam ein wenig nach 
ihm. Er fühlte sich wohl in seinem Leben, hatte nie das 
Bedürfnis aufzubegehren. Er bekam seine Grenzen früh 
gesetzt und konnte sich darin sehr gut bewegen. Das 
war seine Stärke, absolut nicht mehr zu wollen, als er 
haben konnte, als ihm von Hause aus zustand. Und ich 
lernte es auch, aber mir tat es weh. Sie hätte das nicht 
tun dürfen, niemand darf Kinder schlagen, aber ich bin 
mir sicher, das würde sie nicht unterschreiben, die 
Generation meiner Eltern. Es war normal, dass man sich 
eine fing, einen leichten Klaps zur Bekräftigung einer 
Meinung, einen Schlag ins Gesicht, wenn man frech war, 

eine Tracht Prügel, wenn man im Dorf Schande gemacht 
hatte. Darauf legte meine Mutter viel Welt, dass man 
nicht über uns redete. Deswegen hatten wir immer 
saubere Sachen an, waren immer gewaschen. In der 
Öffentlichkeit stupste sie uns nie zurecht, das geschah 
dann daheim. Da gab es die Schläge. Teils mit dem 
Rührlöffel, teils mit einem Besen. Sie hatte Wut, unsere 
Mutter. In der Öffentlichkeit zeigte sie das nicht. Hatte 
eher müde Augen, man sah ihr nicht die Brutalität an, 
die zeigte sie nur daheim. In der Öffentlichkeit zeigte sie 
sich bescheiden, zeigte, dass sie eine war, die wusste, 
wo sie hingehörte. Eine die keine Flausen im Kopf hat, 
und dafür sorgen würde, dass ihre Kinder auch keine 
haben würden. Kinder müssen aufhören zu träumen, 
das heißt erwachsen werden. Mit jeder kleinen Grille in 
unseren Kinderköpfen antwortete sie mit Strenge. Das 
hat uns kleine Menschen auf unserem Weg geformt. 
Aber jede Familie erzog ihre Kinder damals so. Jede, ich 
habe nie gehört, dass es hier anders gewesen wäre. Das 
war für uns das absolut normale Dasein. War es 
glücklich? Wer weiß das schon, aber es war unser 
Leben.  



8 
 

Ich kam in die Schule, wie alle Kinder. Und wie bei allen 
Mädchen der kleinen Höfe war klar, dass ich in der 
Schule keine große Zukunft haben würde. Warum auch? 
Schließlich heiraten Mädchen, und bekommen dann 
selbst Kinder. Das ist so. Warum sollte es bei mir anders 
sein? Ich ging jeden Tag im Dorf zur Schule. Mein Bruder 
war auch dort, aber das hatte keinen Belang. Mein 
Bruder war immer so unscheinbar, er fiel nie jemanden 
auf. Machte, was er musste, hörte auf die Lehrer, die 
eine Spezies für sich sind. Zucht und Strenge, stillsitzen, 
keine Mucks von sich geben, wenn nicht, wurde nach 
Hause gepetzt, damit die Eltern die Schläge verteilen 
konnten, die die Lehrer nicht geben durften. Sie 
mochten uns nicht, die Lehrer. Zumindest denke ich das 
im Nachhinein. Sie hatten keine Interesse daran uns zu 
bilden. Nein, sie sollten uns auf das Leben vorbereiten, 
und das Leben der kleinen Leute heißt in aller Welt: 
Aushalten, nicht murren, nicht hinterfragen, Aufträge 
ausführen, Träume beerdigen. Für ein kleines Mädchen, 
selbst wenn sie die Prügel der Mutter schon oft 
eingesteckt hatte, waren die Schuljahre schockierend. 
Die Vorbereitung auf das Leben. Wer denkt Schule wäre 
ein Schonraum, war nie in einer Schule. Sie schont 

nicht. Sie vertreibt die Schmetterlinge des Herzens. Und 
in mir wohnten viele Schmetterlinge. Ich sah sie tanzen, 
bei unseren Waldstreifgängen, mit meinem Bruder und 
unseren Freunden, wenn sie durch die Luft flatterten. 
Sie waren meine erste Liebe, die Schmetterline, sie 
waren so zart, bunt, fröhlich, frei. In der Schule bekam 
ich Stifte. Ich malte wie wild los, immer Schmetterlinge. 
Kleine, Große, mit Punkten, mit Strichen, in allen Farben, 
in Dreiecken, mit Glitzer, mit Monden, Sternen, schön, 
lebendig. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann ich 
das erste Mal Schmetterlinge gesehen hatte, aber ich 
erinnere mich, dass ich mit ihnen gerne spielte, nach 
ihnen rannte, meinen Arm hinstreckte, damit sie sich 
daraufsetzten. Wenn ich etwas benennen hätte müssen, 
was für mich Glück bedeutete, dann wäre es ein 
Schmetterling gewesen. Wenn Kinder malen, dann 
malen sie Glück. Und in mir war noch Glück. In jedem 
Kind ist welches, man kann es gar nicht abstellen. 
Kinder kommen mit einem Vorrat an Freude auf die Welt, 
es liegt an den Menschen selbst ihn so langsam wie 
möglich aufzubrauchen. Mein Vorrat füllte sich immer 
wieder, wenn ich in der Schule Schmetterlinge malte. 
Ich schnitt sie aus und klebte sie in jede Seite meiner 
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Fibel, meines Aufgabenheftes. Es war Liebe. Für mich ist 
Liebe Unschuld, man bewundert, betrachtet das 
Geliebte stundenlang, erforscht es, respektiert es, und 
wünscht es möge nie sterben. Kein Erwarten, keine 
Forderung nur der Wunsch nach der Zeit mit diesem 
Geliebten. Zeit für etwas zu wünschen, Zeit mit etwas zu 
verbringen, weil man es will, das ist Liebe, kein Denken, 
wie lange dauert es noch, nein, vielmehr unendlich Zeit 
damit haben zu wollen, nichts anderes nur noch mehr 
Zeit, besser noch die Zeit vergessen, das Gefühl wie 
lange etwas dauert. Wie sagt Nietzsche: alle Lust will 
Ewigkeit.  Ich wollte nichts von den Schmetterlingen, 
erwartete mir nichts, als ich sie malte, ausschnitt, 
einklebte. Nichts, nur, dass es schön war, dass es sie 
gab, dass sie in dieser Welt waren. Dafür brauchte ich 
keinen Sinn, kein das bringt mir etwas, nein, es war so 
sinnlos, und genau das war der Beweis meiner Liebe. Ich 
wollte sie mehr und mehr, entwickelte eine richtige 
Obsession, malte und malte. Mein Bruder war anders 
als ich, während ich am Tisch blieb, rannte er. Durch den 
Wald. Ich wollte das immer weniger, mir lag das Malen. 
Meinem Vater gefielen meine Bilder. Den verächtlichen 
Blick meiner Mutter sah ich nicht, der eigene 

Kinderschutz des Nichtverstehens war aktiv. So saß ich 
immer öfter an meinem kleinen Tisch am Fenster. Wenn 
die Sonne schien, freute es mich, denn dann konnte ich 
noch besser sehen. Aber dennoch, ab und zu fing mich 
der Wald dann doch wieder ein. Wenn mein Bruder rief 
mit noch anderen Kinder rannten wir los, spielten 
Verstecke, Fangen, bewarfen uns mit Blättern und 
stellten uns vor Prinzessin, Zauberer, Fee, Räuber oder 
Hexe zu sein. Wir hatten bei einem Stadtfest ein 
Kindertheater gesehen. Es war schön, es hatte uns alle 
begeistert, so dass wir unser eigenen Fantasien spielten, 
unsere eigenen kleinen Geschichten, im Wald auf der 
Lichtung, unserer eigene kleine Bühne. Der jüngere 
Freund meines Bruders war gerne der Schelm, und es 
gab eine Zeit da zog er mich an meinen Haaren. Mein 
Bruder hat gesagt, er solle das lassen, und er hörte 
sofort auf mich zu ärgern. Ich habe nie gesehen, dass 
mein Bruder jemanden geschlagen hätte, aber sie 
hatten alle Respekt vor ihm. Er war nicht besonders groß 
oder stark, drahtig eher, wie die meisten Jungs. Kein Fett 
keine übermäßigen Muskeln. Aber er strahlte Biss aus. 
Wie ein Bullterrier. Ich denke, das hatte er von der 
Mutter. Mein Bruder war eh mehr das Kind meiner Eltern 
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als ich es war. Sie waren zwar nicht gerade stolz auf ihn, 
das wäre zu viel verlangt gewesen, aber sie hatten 
Vertrauen in ihn. Er biss sich durch das Leben. Mein 
Bruder der Terrier und ich die langsame Raupe, die von 
Schmetterlingsdasein träumte. Mein Vater wollte das 
auch, fliegen. Hat sich seine Träume lange bewahrt, 
aber auch sie sind ihm davongeflogen. So wie meine. Ich 
kann nicht sagen, dass sie nach den ersten Schuljahren 
prompt vorbeigewesen wären. Es war eher ein Gleiten, 
in das Aufwachen, das Älterwerden. Die ersten 
Lebensjahre verbringen eh alle im Traum, wie in Trance, 
jeder Tag ist kleiner Schritt ins Erwachen. Vielleicht 
kommt das Wort erwachsen nicht von wachsen, 
sondern von erwachen, man wird nicht größer, man wird 
klarer, sieht die Welt auf einmal an, im wirklichen Licht, 
man vertreibt das Dunkel der Geburt, bis dann eines 
Tages zum Schluss das Dunkel des Todes wieder 
kommt. Licht und Dunkelheit, so kommt man, so lebt 
man, so geht man. Meine Dunkelheit verschwand 
langsam. Vielleicht versuchte ich diesen Prozess mit ein 
paar gemalten Flügeln der Schmetterlinge aufzuhalten. 
Sie sollten mich vor der bösen Realität schützen. Das 
Leben ist nicht leicht, wir betrachten es als Geschenk, 

aber eigentlich ist das Leben die Hölle, aber Gott sei 
Dank nur eine temporäre. Die Hölle als Realität der 
kleinen Frau. Also wurden auch meine schönen, 
realitätsabwehrenden zarten Flügel zerstört. Durch 
jeden Schlag meiner Mutter und dem bösen Aufwachen 
in der Schule. Ein paar wenige Mitschüler kannte ich 
schon vorher.  Das Dorf war übersichtlich, auch was die 
Kinder anging. Die meisten der anderen Kinder mochte 
ich nicht. Es gab Kinder, die gaben die Schläge der Eltern 
weiter, an Tiere, oder noch kleinere Menschen als sie. 
Die Älteren hatten das Recht des Stärkeren, und die 
Jüngeren passten sich schnell an, die 
Gesetzmäßigkeiten des Schwächeren. Maul halten, 
wegducken, weinen, wenn es keiner sieht. Und warten, 
darauf, selbst älter und stärker zu werden, damit man 
den Schwächeren sagen kann, wo sie stehen. Gesetz 
des Waldes, die Großen fressen die Kleinen und 
Schwachen, egal wie sie sich verhalten, solange sie in 
der Nähe sind. Es ist egal ob sie nett, gemein, hübsch, 
hässlich, angepasst oder frech sind, es zählt nur:  sie 
sind die Schwächeren und es liegt an den Stärkeren, ob 
sie diese nutzen, quälen oder ignorieren. Das Gesetz der 
Stärkeren, ist eben das Gegenteil eines Gesetzes, es 
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schützt niemanden, es ist Anarchie, man muss sich an 
nichts halten, solange man härter zuschlägt. Das Gesetz 
des Waldes. Leben in Angst. Aber auch schwache Kinder 
wissen sich zu helfen, und es entstanden die 
Freundschaften fürs Leben, bei denjenigen die sich 
halfen. Wir waren drei. Zwei Mädchen, ein Junge. 
Andreas, Hannelore und ich. Ich ging gerade nach 
Hause, mein Vater hatte mir ein wenig Geld zugesteckt, 
ich hatte mir Süßes dafür gekauft. Ab und zu tat ich das, 
dass ich mir nach der Schule ein paar Schlangen kaufte, 
grüne oder rote, oder Fruchtgummis. Oder kleine 
Colaflaschen. Mehr brauchte ich nicht zum 
Glücklichsein. Auf den Fruchtgummis kaute ich, 
während ich durch den Wald heimlief. Ich war gerade am 
Anfang vom Heimweg, noch nicht weit aus der Stadt 
draußen. Da sah ich sie, die Jungs, die älteren. Mein 
Bruder war nicht bei mir, er war mit seinen Freunden 
baden gegangen, im Freibad. Da waren sie oft, aber ich 
mochte das nicht, im Becken hin und her schwimmen. 
Vom Turm springen und schnell, schnell schwimmen. 
Ich wollte frei sein, und nicht hinter jemanden 
herzappeln. Mein Bruder war aus dem Schwimmbad 
nicht rauszukriegen, er schwamm, sprang, tauchte. 

Alles, was man machen konnte, schwamm alle Stile. 
Aber ich mochte es nicht. War eher ein Bewegungs- und 
Sportmuffel. Mir reichte es vollkommen von der Schule 
nach Hause zu gehen, im Wald zu spielen, dort zu 
rennen, zu fangen. Aber Sport…? So richtig? Nein danke. 
Und wie bereits gesagt, auf gar keinen Fall im Wasser. 
Also ging ich an diesem schönen sonnigen Tag alleine 
nach Hause. In der Hand meine Schlangen, in einer Tüte, 
und die kleinen Colafläschchen. Ich war vergnügt und 
glücklich, selbstgenügsam, trödelte, summte, sah den 
Schmetterlingen zu, streichelte die Blätter an den 
Bäumen, genoss die leichte Brise und brauchte sonst 
nichts und niemanden. So sind nur kleine Mädchen, 
versponnen, glücklich mit sich selbst und ihrer 
Süßigkeit. Es hätte ein perfekter Nachmittag werden 
können, aber dann tauchten sie eben auf. Zwei Jungs. 
Sie waren bekannt an unserer Schule, natürlich, wir 
wussten alle um ihre Gemeinheiten. Quälen lag ihnen, 
nicht nur jüngere Mitschüler, nein auch Tiere, vor allem 
Katzen. Angefangen hatten sie bestimmt mit Fröschen, 
Spinnen. Bei ihnen gab es kein Interesse am Leben, 
ihnen gefiel es einfach nur kaputt zu machen. Sie 
versuchten es an diesem Nachmittag auch mit meinen 
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zukünftigen Freunden. Die zwei Jungs hatten einen in der 
Mitte. Sie standen mitten auf dem Weg, und der Junge 
wehrte sich, schrie. Sie schubsten ihn von einer in die 
andere Ecke, schubsten und lachten dabei. Er boxte 
zurück, ihm liefen die Tränen herunter aber er boxte. 
Ihnen machte das umso mehr Spaß. Zwei große Jungs. 
Da kann man nicht mithalten. Dachte gar nicht groß 
nach, sah bloß einfach, dass sie ihm weh taten. Somit 
rief ich: hört auf! Ein kurzer Blick zu mir, dann lachten sie 
noch mehr. Ich lief hin, rief weiter hört auf, und boxte 
auch auf sie ein. Da sah ich, dass ein anderes kleines 
Mädchen schon am Wegesrand saß, und sich krümmte. 
Sie weinte. „Lasst sie in Ruhe!“ „Lasst uns alle in Ruhe!“ 
Die Jungs sahen mich an, lachten hämisch, aber jetzt 
waren wir zu dritt. Das Mädchen angespornt durch 
meine Rufen und Boxen stand auf. Zusammen traten wir, 
und boxten uns aus allem heraus. Die feigen Typen 
hielten nicht lange stand, sahen sich an, waren perplex, 
dass sich jemand wehrte und dann rannten die weg. Das 
andere kleine Mädchen rannte ihnen nach und warf den 
beiden noch einen Dreckklumpen hinterher. „Weg ihr 
Bösen.“ In ihrem kleinen verweinten Gesicht kam wie 
Wut durch, und das Wissen der Stolz, des ich kann mich 

wehren. Der Junge setzte sich hin, als sie weg waren. 
Atmete durch, wischte sich die Tränen weg.  

„Ich hätte sie alle verhauen.“ 

Ja klar. Das kleine Mädchen kam zu ihm. Sie umarmten 
sich, standen auf, und dann umarmten sie mich. Ein 
Kreis. Wir drei. 

„Wollt ihr eine Schlange? Ich habe rote und weiße.“ 

„Ja.“ 

So aßen wir, alle auf dem Boden sitzend langsam, unser 
Süßes.  

„Wie heißt du?“ 

„Hannelore. Du?“  

„Andreas. Und du?“ 

„Lise.“ 

„Wollen wir spielen?“ 

Und so ging es los. Unsere dreier Freundschaft. Ohne 
viel zu reden. Wir taten einfach. Manchmal ist es besser 
nicht zu reden. 
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Thüringen, die Geschichte des Blocks 

Frühe Kindheit 

Unser Block.  

6 Eingänge breit, 6 Stockwerke hoch, in jedem Eingang in 
jeder Etage zwei Wohnungen.  

Das war kein Haus, das war ein Dorf. 

Erdgeschoss, 3 Raumwohnung, das Zimmer mit dem 
Bruder geteilt. Unser Fenster zum Norden. Eine immer 
dunkle Wohnung, der Block warf den Schatten auf unser 
Kinderzimmerfenster. Immer kühl. Aber wir gediehen 
darin, meine Eltern schufen ein warmes Nest. Leben, 
wie man lebt, in den 80ern im Thüringer Wald. Wenn ich 
auf dem Spielplatz spielte und mich im Kreis drehte, sah 
ich die Berge unseres Waldes, sah den Turm des 
Kickelhahns. Wie er aufragte, ein Wahrzeichen. 
Natürlich waren wir viel im Wald, mit unseren Eltern, 
gingen dort am Wochenende wandern, fuhren mit dem 
Rad. Aber wir Kinder mochten das nicht, wir wollten 
lieber ins Kino. Einmal hatten meine Eltern die Idee 

Heidelbeeren zu sammeln, wir schafften es aber nicht, 
denn wir aßen sie alle, direkt, von der Pflanze mit der 
Hand in den Mund, bevor wir sie in unsere Becher füllen 
konnten. Nichts war übrig. Aber das haben wir 
niemanden gesagt, wir wollten nicht, dass die Leute 
über uns redeten. Auch wenn die Nachbarskinder 
klingelten, ob wir rauskämen zum Spielen... Durften wir 
immer, aber auf gar keinen Fall sagen, dass wir noch 
nicht gegessen hatten. Alle aßen im Block punkt 12:00 
Uhr, am Sonntag, niemals später, das war ein Gesetz. 
Wir nie. Wir aßen immer zu spät. Aber das durfte keiner 
wissen. Die Menschen lebten eng auf eng. 6 Eingänge im 
Block, 6 Stockwerke, zwei Wohnungen auf jeder Etage 
pro Eingang. Da lernte man mit fremden und auch nicht 
gemochten Menschen zurechtzukommen. Und auch 
leise zu reden. Aber auch das haben wir auch nie 
geschafft, auch wenn Mutti immer rief: „Seid nicht so 
laut! Die Nachbarn hören alles.“ 

Aber das war außer Mutti eigentlich allen egal. Vati hatte 
eine donnernde laute Stimme. Einmal klingelte eine 
Freundin, fragte etwas meinen Vater und rannte nach 
der Antwort weg. Beschwerte sich bei ihrer Mutter, dass 
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mein Vater sie angerschrien hätte. Nein das war kein 
Schreien, wir waren einfach nur laut. Weil wir Bock auf 
Leben hatten und Leben eben laut ist. Tags herrschte in 
unserer dunklen Wohnung die schöne Seite des Lebens, 
nachts schlief ich schlecht. Wie jedes Kind ging ich zu 
meinen Eltern, sie hatten schon wie eine Art drittes Bett 
in ihrem Ehebett eingebaut. Kissen und Decke für mich. 
Mein Bruder war da anders. Er hatte immer eine 
Sicherheit in sich, die Sicherheit, dass alles eben gut 
werden würde. Dass eben nichts passiert. Bei mir war 
das anders, ich musste nur etwas Schlechtes hören, 
sofort dachte ich, das mir das auch passiert. Also schlief 
ich mich wenig Vertrauen schlecht, und mein Bruder mit 
Selbstvertrauen sehr gut. Wir beide gemeinsam in 
unserem Stockbett, er oben, schließlich war er der 
Ältere, und ein Junge, also ging es für ihn nach oben. 
Bezeichnend für das ganze spätere Leben. Ich wühlte 
mich in meinem Bett in einem Meer von Kuscheltieren 
ein, jedes einzelne heiß geliebt, und die durften auch 
nachts nicht mein Bett verlassen. Meine Mutter hat sie 
dann immer als ich schlief aus meinem Bett geräumt, 
aus Sorge. Eltern sorgen sich eben bloß, wenn es um 
nichts geht, bei den harten Sachen, wenn es dann 

wirklich haarig wird, versagen sie. Aber damals konnte 
meine Mutter besser schlafen, wenn meine kleinen 
Freunde aus dem Bett waren, sie war beruhigt, dass alle 
Gefahren für das Leben ihrer Tochter beseitigt waren. 
Der Schutz ihrer Kinder hatte Vorrang. Wir sollten 
unversehrt durchs Leben gehen. Sie hat keinen von uns 
beiden je geschlagen. Dafür geschimpft, gemeckert, 
manipuliert. Eltern sind eben Menschen, Menschen, die 
eben nicht alles wissen und können, sondern eben 
Menschen sind, mit Schwächen und Fehlern aber auch 
Stärken. Die größte Schwächen von Eltern ist das Bild, 
was sie durch ihre Kinder von sich selbst aufbauen 
möchten. Und sie bauen sich selbst auf, sie wissen und 
können alles besser, denn sie sind ja die Eltern.  
Eitelkeit. Dabei ist es nicht so, Eltern sind eben 
Menschen und keine Götter. Aber das wissen keine 
Kinder und am wenigsten die Eltern selbst. Erst wenn 
der Nachwuchs begreift, dass man den Eltern durchaus 
Fehler zugestehen darf und Eltern auch sehen, dass 
Kinder auch etwas können, was sie selbst nicht 
schaffen, dann ist in der Familie der Prozess des 
Erwachsenwerdens abgeschlossen.  Aber am Anfang 
des Lebens wissen das Kinder nicht, dürfen sie auch gar 
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nicht wissen. Und wenn sie anfangen zu begreifen, dass 
Eltern keine Götter sind, dann sehen sie immer zuerst 
die Schwächen, fangen an die Eltern zu hassen, die gute 
alte Pubertät, der Loslösungsprozess der Kinder. Leider 
haben im Gegenzug Eltern in Bezug auf ihre Kinder keine 
Pubertät. Sie denken manchmal sogar ein Leben lang, 
dass sie alles besser wissen und können. Dann sind die 
Eltern also selbst auch nicht erwachsen geworden. 
Anstrengend, aber wahr. Die ewigen Kinder. Meine 
Kindheit fand in einem viereckigen Dorf statt, den Block 
gegenüber des Spielplatzes. Dort lernte ich auf einem 
Klettergerüst zu turnen, im Sandkasten kleine Formen 
bauen, und im Völkerball zu versagen. Auf dem 
Spielplatz hatte ich das erste Mal Heuschnupfen.  Und 
wenn uns Kindern der Spielplatz zu langweilig war, 
spielten wir in den Eingängen. Liliput bis 100. Ich habe 
oft die gesuchte Zahl herausgefunden, aber nie den 
Davonrenner gefangen. Für diejenigen die dieses Spiel 
nicht kennen. Ein Kind überlegt sich eine Zahl, und steht 
vor dem Eingang. Ein zweites Kind steht daneben. Alle 
anderen sitzen in einer Reihe davor. Jeder in der Reihe 
darf eine Zahl sagen, in der Reihenfolge, und das 
Zahlenkind sagt höher, niedriger. Wenn die Reihe durch 

ist, wieder in derselben Reihenfolge das gleiche 
Prozedere, bis einer die Zahl richtig kombiniert hat. Dann 
heißt es Liliput lauf. Dann rennt der Erratende dem 
zweiten Kind bis zum Ende des Blocks hinterher. Wenn 
es schafft es zu fangen, darf es als nächstes eine Zahl 
ausdenken. Die Spiele mit diesem System gab es in 
allen Variationen. Vor allem die Fritzchenvariationen. 
Fritzchen Beruf z.B. Fritzchen war eh wichtig, in 
allmöglichen Fritzchenwitzen.  Fritzchen, der Deutsche 
an sich. Wobei ich mich aber nie daran erinnern kann, 
dass deutsche Identität in kindlicher Form je ein Thema 
für uns war. Klar gab es Rechte, aber die bekämpften 
den Staat, nicht die Menschen, zumindest kam uns das 
so vor. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass mal 
jemand gesagt hätte: Ich bin stolz Deutscher zu sein. 
Warum auch? Als Kinder hatten wir andere Probleme. 
Da musste man lernen zu schweigen, über Politik, und 
mit Fremden über nichts von politischer Bedeutung zu 
reden, selbst unter Kindern.  

Aber wir spielten nicht nur unsere Fangspiele. Nein, wir 
sammelten auch Wurzeln in den Wiesen um den 
Spielplatz, bauten im Winter Schneemänner hinter dem 
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Block, fuhren Gleitschuh auf den Fußwegen, stürmten 
mit dem Schlitten den Hügel auf den Spielplatz hinunter, 
und im Sommer lernten wir meine für mich 
traumatisierenden Ballspiele und jagten man, kann es 
nicht anders sagen im Sommer Schmetterlinge. Wenn 
meine Mutti vergessen hatte Eier oder Mehl zu kaufen 
rief sie aus dem Fenster ich sollte reinkommen und 
schickte mich zu einem ihrer Freundinnen aus dem 
Block, um eben das Vergessene zu holen. Ich glaube ich 
habe später im Leben nie wieder eine Nachbarn um 
irgendetwas gebeten, aber damals war das Usos. Jeden 
Tag saß eine Frau am Fenster. Sie hatte ein Kissen unter 
ihre Arme gelegt und betrachtete das Geschehen in der 
Straße und auf dem Spielplatz. Und da gab es immer 
etwas zu sehen. Kinder spielen mit allen Kindern, da gibt 
es keine Freunde, keine Feinde, da spielt man. In 
Gruppen zu zweit, zu dritt alleine neben anderen, das ist 
egal. Ein Kind ist immer ein Freund eines Kindes, 
solange sie spielen können. Und das wurde in unserem 
Block ja getan. Ohne Angst. Da gab es keine Muttis, die 
auf der Bank saßen und zugesehen haben. Da ging man 
raus, und alles war ok. Die magische Grenze war die 
Straße, aber die war eh zwei Blocks weg. Man spielte 

egal ob die Eltern daheim waren oder nicht, auf dem 
guten Platz vor dem Haus, oder am Haus. Die Eltern 
hatten aber auch ihren speziellen Spaß. Wenn eine 
Familie ein neues Auto hatte, musste das natürlich 
genau inspiziert werden. Jeder hat hinter der Gardine 
hindurchgelugt, das durfte man sich keiner entgehen 
lassen. Aber ich meine mit neu, natürlich nicht 
fabrikneu, nein auch ein dreizehnjähriger Trabant wurde 
als Ereignis betrachtet. Auch wenn jemand laut war, also 
aus den eigenen vier Wänden die Geräusche 
hinausragten, dann war das Blockgespräch, egal ob 
gesungen, gehämmert, diskutiert oder gesext wurde. 
Jeder wusste alles über jeden, jeder wusste, wer die rote 
Socke ist, wer eine neue Freundin hatte oder gerade 
einen Verkehrsunfall hatte. Und die Blockmeinung war 
gnadenlos, denn sie ließ niemandes Abweichung zu. Alle 
fügten sich, in dieser absoluten soziale Kontrolle, konnte 
man sich schnell orientieren, nach außen niemals 
anecken, das Handeln und Reden in der Öffentlichkeit in 
den immergleichen Systemen, ein Traum für jedes Kind 
und ein Alptraum für jeden Jugendlichen. Somit hatte ich 
für meine Kindheit den perfekten Platz, meinen Block. 
Natürlich ging ich in den Kindergarten, wie jedes andere 
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Kind zu dieser Zeit auch. Ich mochte ihn. Dort ich zwar 
keine nennenswerte Freunde, mir waren die anderen 
Kinder gleichgültig. Zum Spielen waren sie gut, aber nur 
in dieser Funktion. Sie waren eben einfach da, genauso 
wie ich. Wir spielten viel in der Kita, aber lernten auch, 
saßen in unseren kleinen Stuhlkreisen und lauschten 
den Geschichten über Ernst Thälmann. Es wäre 
unvorstellbar gewesen, dass ein Land existieren könnte, 
wo man ihn nicht kennt. Oder die Geschichte der 
Kraniche, des atombombenverseuchten Mädchens in 
Hiroshima. Wir wuchsen mit unseren ostdeutschen 
Mythen auf, die der gewollten Realität entsprangen, und 
schon von Anfang an unser politisches und soziales 
Leben formen sollten. Wir lernten im Spiel, wie alle 
Kinder und lernten durch das Reden unserer Erzieher. 
Waren offen und wollten unseren Erzieherinnen immer 
gefallen. Alle Kinder wollen gemocht werden. Sie 
versuchen es über Anpassung, nachreden, nachspielen. 
Die Mädchen spielen mit den Babypuppen, denn sie 
wollen wie Mama sein und im Kindergarten gab es die 
perfekte Puppenecke. Dort spielten auch Jungs. Aber 
meistens spielten die Jungs eigentlich Krieg. Was ja 
heutzutage sehr willkommen wäre. Aber damals nicht, 

damals legte man noch Wert auf Frieden. Menschen 
sollten leben und nicht für irgendwelche alten weißen 
Säcke in den Krieg ziehen. Warum auch, es ist doch 
scheiß egal ob man in Deutschland in der Schule 
Russisch oder Englisch lernt, der Rest ist eh gleich. 
Heutzutage zumindest. Damals war der Unterschied 
größer, zwischen und Ost und West, vollkommen 
verschiedene Kulturen, aber doch so gleiche Menschen. 
Und genau diese Menschen sollten sich nicht 
gegenseitig totschießen, für nichts und wieder nichts. 
Also redete eine Erzieherin Tacheles, dass Krieg nichts 
sei, was man sich erwünschen solle. Die erste 
Erwähnung des Pazifismus, der im Laufe der Menschheit 
immer wieder von friedensverwöhnten Menschen 
vergessen und missachtet wird. Aber dieses ins 
Gewissenreden hielt nicht lange an, so wie in der 
Geschichte. Die Jungs waren begeistert von Colt 
Seevers, eine Serie, in der in Hollywood ein Stuntman 
Kriminalfälle löste. Dass diese Serie die Lieblingsserie 
von Kindergartenkindern war, spricht für das schon 
damalige Niveau von amerikanischen Serien. Wir Kinder 
waren leicht zu beeindrucken. Wir alle. Aber mich 
beeindruckten am meisten die Füchse, in den ersten 
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Jahren des Kindergartens. Das war ein kleines 
Pappbuch, mit einer Fuchsfamilie, den Text verstand ich 
natürlich nicht, aber die Zeichnungen sagten mir etwas. 
So sehr liebte ich dieses Buch, dass ich dachte, es 
gehöre mir, nahm es mit nach Hause. Das war 
Diebstahl, Diebstahl von Volkseigentum. Aber ich hatte 
es in meinen Augen nicht gestohlen, denn in meinen 
Kinderaugen, gehörte es mir. Mein Vater ging in den 
Kindergarten und führte ein Gespräch, dass ich etwas 
durcheinandergebracht hätte. Man kann Kindern nicht 
erklären, dass es ihnen etwas nicht gehört, wenn sie es 
lieben. Kinder verstehen nicht den Begriff Besitzer, oder 
Diebstahl. Die lieben etwas, strecken die Hand aus, und 
wenn sie es erreichen, dann haben sie es. Kinder 
bezahlen nicht in Geld, sie bezahlen mit Liebe. 
Deswegen konnte ich nicht verstehen, dass das Buch 
mit den Füchsen nicht hätte meins sein sollen. Wie dem 
auch sei, im Kindergarten sieht man, wo die Reise der 
Kinder hingeht, was sie beschäftigt, sind die Dinge, in 
deren Richtung sie marschieren werden. Wahrscheinlich 
sind die meisten Jungs von damals begeisterte Militärs 
geworden, und für mich war es der Eintritt in die Welt der 
Geschichten, der Bücher. Natürlich malten wir auch viel, 

und legten unsere Ergüsse den Erzieherinnen auf den 
Tisch, schenkten sie unseren Eltern, die sie horteten, 
stolz, ihre Kinder, die so süß und herzallerliebst malten. 
Und spielten, Theater. Aschenputtel. Die Eltern waren 
begeistert von unserer Aufführung. Wir spielten 
natürlich, ohne Text zu lernen. So wie wir waren, wie 
allen Kinder sind, wenn man sie Kind sein lässt. Und das 
waren wir, trotz meines Diebstahls, trotz der 
Kriegsspielerei, und trotz der Lieblingsserien des 
Klassenfeinds. Wir waren in unserer kleinen Welt 
behütet. Auch wenn immer das Damoklesschwert der 
Schule drohte. Mein Bruder hasste die Schule, er hasste, 
dass er nicht die Achtung entgegenbracht bekam, die er 
seines Erachtens schon deswegen verdient hätte, weil er 
männlich war. Jungs wachsen in dem Glauben auf, dass 
die Welt für sie da ist, sie dürfen nehmen, was auch 
immer sie haben wollen. In der Kindheit tut die Mutti 
alles für sie, in der Jugend nutzen sie die dummen 
hübschen Mädchen aus, und denken sie dürfen das, 
schließlich sehen sie ja gut aus. Ich habe später im 
Leben nie einen bescheidenen Jungen kennengelernt, 
sie alle denken, sie können sich zumindest in der 
Frauenwelt alles und jede nehmen, die sie wollen. Ich 
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weiß nicht wie und weshalb, aber dieses Saatkorn wird 
schon in der Kindheit gelegt. Und es blüht, dieses 
übergroße Selbstbewusstsein, als ob sie Gottes 
Herrlichkeit wären. Es wird leider später im Leben nicht 
besser. Alle Männer denken, sie sind jeder Frau 
überlegen. Wenn Sie eine akzeptieren, gehört das eher 
zur Ausnahme, und die Frau muss wirklich verdammt 
gut sein. Dabei sind die meisten Männer nicht mal 
ansatzweise gut. Aber das wusste ich damals noch 
nicht. Sonst hätte ich mich vielleicht weniger in der 
Schule angestrengt, hätte Jungs vielleicht eher als 
Feindbild in dieser Welt wahrgenommen. Aber 
stattdessen waren sie mir gleichgültig. Lange. Und als 
sie wichtig wurden, hätte ich vielleicht kapieren soll, 
dass sie nicht an Persönlichkeit und Eigenheit 
interessiert sind, sondern halt eben am Äußeren, und 
Grundintelligenz, um sich den Männern und ihrer 
Meinung anzupassen und adäquat bei Dritten zu 
vertreten. Es wäre gut an dieser Stelle Männern egal 
welchen Alters mal etwas beizubringen. Zum Beispiel, 
dass wir Frauen sie nicht brauchen, zum Denken, 
Rechnen, Schreiben oder Bauen. Im Maschinenzeitalter 
ist sogar ihre Muskelkraft obsolet geworden. Also seid 

ruhig, und denkt ihr seid in der Welt, ein Teil, und nicht 
deren Mittelpunkt, um den sich alles dreht. Ihr seid nicht 
die Sonne, sondern jeder einer von Milliarden, genauso 
wie wir Frauen. Das habe ich im Laufe meines Lebens 
gelernt. Und der erste Schritt dazu wurde in meiner 
Kindheit getan, durch meinen doch so selbstbewussten 
Bruder, der halt dann doch oft Mist erzählt hat, denn ich 
liebte die ersten Jahre die Schule über alles. Also meine 
Kindheit war schön, zwischen den üblichen kleineren 
Kindersörgchen meines blöden großen Bruders, eines 
Papas, der der Mutti nie genug zu Hause war, und einer 
Mutti, die gern alles still und sauber hatte. Es war es ein 
behütetes Leben in unserem Minidorf, unserem Block. 
Ich hatte das Glück, dass ich gerne zur Schule ging. Vom 
ersten Tag an, an dem wie bei allen kleinen Mädchen, 
der Vater die Zuckertüte trug. Wir saßen in einer riesigen 
Halle, irgendeine Lehrerin oder Direktorin erzählte 
etwas. Dann fragte sie uns Kinder, was wir denken, was 
wir in der Schule machen werden. Es gab die Antworten: 
Rechnen, Lesen, Schreiben… Ja da muss man sich 
etwas einfallen lassen, und das tat ich: ich meldete 
mich und ich sagte: „Pinseln“. Die anwesenden Leute, 
die Familien von uns auf den hinteren Reihen lachten, 
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ich verstand nicht warum. Schließlich malte man doch 
in der Schule, oder? Und ich pinselte gerne, mit Farben 
klecksen. Schöne bunte Bilder. Jedes Kind malt gern. 
Und ich war ein Kind, wie jedes andere, das gerne spielt. 
So habe ich die ersten Schuljahre wie ein Spiel 
genommen. Die Lehrer fragten und wir antworteten. Wie 
bei einer Quizshow. Man hatte ja nichts zu verlieren. Ich 
entwickelte mich zu einer Streberin, liebte es in der 
ersten Reihe zu sitzen, damit ich den Lehrern besser 
zuhören konnte. Wir durften uns die ersten Jahre nicht 
aussuchen, wo wir sitzen, deswegen saß ich immer 
neben dem schlechtesten Schüler, damit ich den Willen 
der Lehrer nach auf ihn abfärben würde. War es gut? 
Lernt man dabei etwas fürs Leben, sich mit Menschen 
auseinandersetzen, die ganz und gar nicht wie man 
selbst ist? Zeitweise haben wir uns mit Büchern auf den 
Kopf gehauen, haben uns gegenseitig bei 
Bankhälftenübertretung Gebiet vom anderen 
abgerechnet und uns selbst zugerechnet. So etwas 
passiert, wenn man Menschen zusammenzwingt, die 
nicht zueinander passen. Oder besser gesagt gar nicht 
zusammenpassen wollen. Wenn das passiert, darf man 
nicht kämpfen, sondern man sollte sich selbst auch mal 

was Gutes gönnen, und dazu gehört, dass man sich in 
seinem Leben mit Menschen umgibt, die man mag.  Und 
wenn es die nicht gibt, dann hat jeder das Recht alleine 
zu bleiben. Aber in der Grundschule nicht. Eigentlich ein 
Leben lang nicht. Aber im Nachhinein war es ein kleines 
Problem. Wir haben uns gekloppt, mal mehr mal 
weniger und danach wieder ausgehalten. Ich habe mich 
eh von Anfang an gekloppt. Mir Respekt verschafft, sie 
versuchten mich zu mobben, mein dickes Gesicht… Das 
ist so fett, du bist so hässlich. Da hilft nur noch hart 
zuschlagen, bei den Jungs in meiner Klasse. Bis die 
Pubertät einsetzt, kann man das, als Mädchen, sich mit 
den Jungs schlagen und vor allem auch dabei gewinnen. 
Und das tat ich. Kam mir einer dumm, dann los. Mein 
Vater hatte mir das gesagt. Wenn dir einer dumm 
kommt, dich versucht fertig zu machen, dann schlag zu. 
Als ich sagte, es sind aber immer zwei oder drei Jungs, 
antwortete er, dann nimmst du erst den einen, verhaust 
den und dann nimmst du den nächsten. Das tat ich. So 
hatte ich über kurz oder lang allen Respekt in meiner 
Klasse, aber keine Freunde, und habe das nicht einmal 
bemerkt. Für mich war es wichtiger den Lehrern zu 
lauschen und in den Pausen Bücher aus den kleinen 
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Klassenzimmerbibliotheken zu lesen. Einzelgängerin. 
Absolut. Ich hatte meine Familie. Und später eine 
Freundin, die direkt über mir wohnte. Aber die meiste 
Zeit in meiner Kindheit lebte ich in der Welt der Bücher, 
der Fantasie. Mich brachte meine Neugierde, meine 
Liebe zu Geschichten zum Lesen. Es gibt Menschen, die 
lieben Bilder, es gibt Menschen die lieben Worte, und ich 
mochte immer Geschichten. Egal wie erzählt. So lernte 
ich wie die meisten Kinder lesen, Mutti liest abends vor, 
und sagt irgendwann jetzt reicht es, wenn du willst lies 
selbst weiter. So bringt gespielte Faulheit echte Aktivität 
hervor. Das ewige Gegenteilige des Ying Yang. 
Geschichten… Aber nicht nur in Büchern, Märchen gab 
es en masse im DDR-Fernsehen. Eines besser als das 
andere, am schönsten die russischen Märchen. Ich war 
gezwungen durch meinen Heuschnupfen die Sommer zu 
Hause zu verbringen, also las ich mich durch die Bücher 
der Kinderbibliothek. Jedes einzelne Buch der 
Kinderabteilung, manche mehrmals. Las meine 
Lieblingsbücher und bestellte sie bei Abgabe gleich 
wieder vor. Russische Märchen und Pumuckl waren 
besonders hoch im Kurs. Ich ging mit meinem 
verträumten Kinderranzen gerne nach der Schule in die 

Bibliothek. Meine Ranzen zierte ein riesengroßer 
Schmetterling. Er war gelb, der Ranzen und der 
Schmetterling blau und grün. Mein Totem. Schon 
damals. Ein Begleiter aus meiner Kindheit auf der 
Straße, die mich durchs Leben führte. So auch an einem 
sonnigen Nachmittag. Ich ging wie immer versponnen 
nach Hause, den üblichen Weg. Zu dieser Zeit gab es 
auch in deutschen Kleinstädten noch viele Fußgänger. 
Ich dachte über irgendetwas nach, genoss die Sonne, 
tauchte noch einmal ab, in meine kleine ich bekomme 
nichts von der Welt außerhalb von mir mit, ab. Als Kind 
hatte ich das oft, das Träumen und auf einmal 
erwachen. Ich weiß nicht, was das ist, was das war. Wie 
weg. Nur der Körper war da. Und auf einmal bekam ich 
etwas von meiner Welt mit. Haben das alle Kinder? Ich 
weiß es nicht, aber ich hatte das. So auch an diesem 
Nachmittag. Ich ging heim, von der Schule. Es war nicht 
weit heim. Die Sonne schien, es ging nur bergab, dann 
über eine Straße, zwei Blöcke, dann war ich daheim. Auf 
einmal, beim bergabgehen, hörte ich, wie ältere Damen 
hinter mir liefen. Sie redeten über mich. Lächelten, 
lachten, sagten Dinge wie: „Der große Rucksack…. der 
ist fast so groß wie das Mädchen... Und einen schönen 
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Schmetterling hat sie auch drauf.“ Sagten es und 
lachten mich über das ganze Gesicht an. Liebe Omis. So 
sahen sie auch aus, mit den DDR-Omi-typischen 
Röcken, gerade eng, starkes Material, dunkelblau, ihre 
Einkaufsbeutel in der Hand, liefen sie hinter mir. Ich 
konnte es nicht einordnen. Was wollten sie von mir? Sie 
haben mich in meinem Kindheitsschlaf aufgeweckt. Mit 
etwas, was ich gar nicht kannte, von Fremden. Was war 
das? Jetzt weiß ich es, so was nennt man Kinderliebe. Es 
ist eine spezielle Liebe, die gibt man, wenn man liebe 
Kinder sieht, und ihnen alles Gute für das Leben 
wünscht, wenn man sich freut, dass es Menschen gibt, 
die gerade im Hier und Jetzt glücklich sind, sie selbst 
sind, alles haben, was sie brauchen. Die Freude am 
Leben haben, ohne es zu wissen, und selbst etwas 
spiegeln, was man selbst seit der Kindheit noch nicht 
verloren hat. Ich lächle Kinder, jetzt im Alter auch oft an. 
Freue mich an ihnen, und möchte ihnen etwas Gutes mit 
auf den Weg geben. Egal was, Hauptsache sie sehen 
eines Tages so darauf zurück, so wie ich jetzt, dass man 
von völlig fremden Menschen geliebt werden kann, und 
wenn es nur deswegen ist, dass man einen viel zu 
großen Rucksack mit einem riesigen Schmetterling 

drauf, trägt. Schön! So wie mein Schmetterling. Aber 
genauso lieb wie Kinder sein können, können sie auch 
brutal sein. Wir waren es, ausgerechnet zu meinem 
Totem. Wir jagten auf unserem Spielplatz 
Schmetterlingen, rissen ihnen die Fühler aus und 
steckten sie in ein Glas, damit sie nicht fortfliegen 
konnten. Keiner kam auf die Idee zu sagen, dass das 
ihnen weh tut. Brutal, weil wir nicht nachdachten. Wir 
wollten ihnen nicht wehtun, aber wir hatten alle keine 
Erfahrung, was es bedeutet, Schmerzen zu haben. Wir 
wussten nicht, dass Wesen anderen Wesen ein Leid 
zufügen konnten. Wie auch? Kinder wissen nicht viel. 
Wir rotteten fast alle Schmetterling auf unsere Wiese 
aus. Das war das erste Mal in meinem Leben, ein paar 
Monate später, dass ich darüber nachdachte etwas 
falsch gemacht zu haben. Etwas, was ich nicht mehr 
rückgängig machen konnte. Passiert allen Menschen im 
Laufe ihres Lebens, aber leider sind die meisten nicht so 
ehrlich zu sich, dass vor sich selbst zuzugeben. So ist 
es. So war es. Die erste Lektion des Lebens, man kann 
nicht alles wieder gutmachen, und sagen, wenn ich groß 
bin wird alles gut. Eben nicht. Aber der Geist der Kinder 
flattert weiter, die schwere Kugel des Lebens zieht ihn 
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noch nicht nach unten. Das Gewicht war noch nicht 
schwer. Also weiter... Weiter flattern… Zur Schule 
zurück, zurück in die Wohnung, mit meinem schönen 
Schreibtisch, auf dem immer ein Buch lag und ich 
hinausträumte. Von dort aus sah ich die Wolken, wie sie 
vom Wind weitergetragen wurden, wie es sich verformte, 
da oben im Himmel, Wind, der alles änderte, Wind der 
frei war, alles weitertrug, auch meine Schmetterlinge, 
aber sie waren so klein, so klein wie ich. Aber wie singt 
Keimzeit so schön: die Kindheit ist nur ein Augenblick. Ja 
aber einer der mannigfaltig gefüllt ist. So voll, dass ich 
mich heute frage wie ich das alles bewerkstelligen 
konnte. Es waren schließlich wichtige Dinge: Lesen, 
Spielen, Malen, mit dem Bruder streiten, mit dem Bruder 
Geschichten erzählen, von der Mutter Geschichten 
hören, selbsterdachte mit der Sybille, die irgendwie 
immer die Sachen verkehrt machte, die ich verkehrt 
machte, das hat Sybille zu meinem absoluten 
Hassnamen gemacht, meine Puppen anmalen, meine 
Puppen Geschichten spielen lassen, singen, tanzen, 
später in einer traumatischen Leichtathletikgruppe 
mitmachen, Sport war nie meins, Bälle mein 
persönlicher Horror, auf dem Spielplatz seltsame Spiele 

spielen, bis der Frühling vorbei war und der 
Heuschnupfen kam. Und Mutti trösten. Leise sein, wenn 
sie noch schlief und bei jedem Alptraum im Bett meiner 
Eltern zu landen. Es war aber nicht alles heil. Nein. Wer 
das von seiner Kindheit behauptet ist nicht nur in seiner 
frühen Jahren im Schlaf gewesen. Nein, unser kleiner 
Block war auch keine heile Welt. Wir lernten früh leise zu 
reden, wenn es um Politik ging. Lernte früh an der 
Schule bei Politik den Mund zu halten. Das können alles 
Ossis. Wurden früh an den Rassismus gewöhnt. Sieh 
keinem Schwarzen in die Augen, der denkt dann, du 
willst etwas von ihm. Mich haben als kleines Mädchen 
viele Menschen angelächelt, und nur bei Schwarzen sah 
ich weg in die andere Richtung, das hat mir meine Mutti 
so beigebracht. Ich hoffe ich habe niemanden eine 
Wunde geschlagen. Mich heute an deren Stelle würde es 
verletzen. Ich kann mich nicht einmal entschuldigen. 
Aber wer denkt schon im zarten Alter von 6 Jahren nach? 
Oder vielleicht tun das andere, und nur bei mir ging es 
nicht? Sollte man von sich selbst auf andere schließen? 
Solange man ehrlich zu sich ist, ist das immer noch die 
beste Möglichkeit andere zu verstehen. Ehrlichkeit. 
Liebe. Vertrauen. Glück. Ideen. Alles Ideale. Absolute. 
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Die nicht erreichbare Perfektion. Vielleicht sollte man 
sich seine Fehler verzeihen und stattdessen, nach vorne 
sehen? Aber lernt man dann aus seinen Fehlern, lernt 
man überhaupt ohne Fehler zu machen? Wenn man 
aufhört zu lernen, hört man auf den Zweck des Lebens 
zu erfüllen, wenn man dann alles zur fehlerlosen 
Perfektion gebracht hat, endet es dann nicht, stirbt es? 
Brauchen wir unsere Fehler nicht um am Leben zu 
bleiben? Es ist die Perversion unserer Zeit, dass alle so 
perfekt tun wollen, aber es leider keiner ist und dabei ist 
das ureigenste am Leben, die Nichtperfektion, die 
Fehler. Perfektion darf nur ein Ideal bleiben, sie darf 
niemals erreicht werden, denn das ist der Tod. Aber 
Kinder erfreuen sich an Seifenblasen, ich damals auch. 
Aber leider heißt für Erwachsene eine Seifenblase der 
Perfektion Erziehung, Vorbereitung auf das Leben, das 
doch so hart ist, und man nur durchkommt, wenn man 
den doch so Erfahrenen glaubt. Leider denken Eltern 
das. Denn sie wissen ja alles und verkorksen ihre Kinder 
bis zum Umfallen. Jeder versaut sein Kind auf seine Art. 
Also lauter unperfekte Kinder, die ihr Leben lang 
begradigen, egal wo und welcher Nationalität. Aber das 
Gute: Solange etwas nicht perfekt ist, bleibt es in 

Bewegung, und nur die hält am Leben. Deswegen sollte 
man seine Fehler verzeihen, mehr noch, ihnen danken, 
denn sie halten am Leben, die Arbeit an der Beseitigung 
von diesen. Je mehr Fehler, desto mehr Arbeit, desto 
mehr Bewegung, desto länger und erfahrungsreicher das 
Leben. Naja, im Endeffekt ist es auch egal, solange man 
im Leben auch Spaß hat, und den hatten wir. Man kann 
unser Leben zu DDR-Zeiten gut oder schlecht finden. 
Kann das sich für heute wünschen oder darüber lachen. 
Oder weinen… Nein, dann lieber lachen, immer wieder, 
bis wir umfallen, und dann nichts mehr von uns übrig ist, 
außer einer kleinen nassen Stelle auf der Nase eines 
anderen Kindes einer geplatzten Seifenblase.  

 

Hunsrück  

Langsames Aufwachen, die späte Kindheit 

 

„Sieh mal, wie sie mir gestern einen reingeboxt hat!“ 

„Wer denn?“  

„Mensch, ihre Mama.“ 
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Ich zeigte meinen blauen Fleck. Genauer gesagt waren 
es mehrere. Blau und Grün. So ist das eben. Es tat weh, 
klar. Meine beiden Guten, sie zeigten daraufhin ihre. 

„Deine sind ja noch größer.“ 

„Guck mal, deine sieht aus wie eine Kuh.“  

„Und deine wie eine alte Ziege.“ 

„Haha, haha.“ 

Wir waren darüber hinweg. Über das Weinen. Wir 
weinten nicht mal mehr innerlich. Die ersten Schläge im 
Leben, darüber ist man schockiert, die nächsten tun 
weh. Sie tun alle weh. Solange bis man sie nicht mehr 
spürt. Aber wie hatten in uns drinnen doch geschafft ein 
klein bisschen Frühling zu bewahren. Wir verglichen 
immer unsere Flecken, sagten wie sie aussahen. 
Glückliche Kinder sehen in die Wolken, wir sahen unsere 
Arme an. Wenn man verzweifelt ist, hilft bloß noch 
Lachen. Lachen ist der letzte Anker, bevor man in den 
Weg des Wahnsinns kommt. Der Verlust des Humors, ist 
der erste Schritt zum Untergang. Kein gesunder Mensch 
hat jemals seinen Humor verloren. Lachen zerstört, das 
wissen wir alle, nicht bloß Nietzsche, es zerstört alles 

Schlechte, alles, was kaputt macht. Lachen als 
universelle Medizin. Und Menschen brauchen das 
Lachen. Es gibt viele Menschen, die anderen das Lachen 
missgönnen. Halten es für geistlos, wenn jemand lacht. 
Ich weiß nicht, wieso manche denken, dass Ernst 
geistvoll wäre. Ich weiß nicht einmal, wozu man Geist 
brauchen sollte. Um alleine klarzukommen? Aber sind 
wir von Natur aus so gestrickt, dass wir gar nicht dazu 
gemacht sind, alleine zu sein. Ist diese ganze Litanei des 
einsamen Wolfs, der sich durch das Leben als ein 
einsamer missverstandener Ritters schlägt etwas, was 
man braucht?  Klar, keiner wird gerne zu etwas 
gezwungen, was er nicht will. Und dann das Kreuz haben 
und alleine bleiben, und dann klarzukommen, das 
bedeutet Geist? Aber niemand existiert nur für sich 
allein. Die meisten einsamen Wölfe fahren eh bloß dies 
als Masche um junge Frauen abzugreifen. Dann wird 
das:  das Ich-rette-ihn Ding. Dabei sind die doch so 
Missverstandenen und Einsamen einfach bloß am 
falschen Platz. Man muss nur suchen, und zwar ehrlich, 
dann findet man den richtigen. Und an alle Frauen, mit 
den Richtigen ist kein Mann gemeint, sondern ein 
bisschen mehr, euren Platz im Leben. Und wenn 
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gefunden dann bitte daran festhalten. Dann kann man 
auch über die vorherigen Umwege lachen. Am besten 
mit anderen, an eurem Platz. Und zwar dann Lachen aus 
dem Bauch, bis er weh tut, und ihr nur noch aufs Klo 
rennen wollt. Aber viele lachen leider nicht mehr. Wobei, 
ist es wirklich gut lachend durch das Leben zu gehen? 
Ja, denn es bedeutet, man hat die Schläge hinter sich 
gelassen, wenn man über das Vergangene und Gemeine 
lacht, dann tut es nicht mehr weh. Ob man bis dahin 
zehn Bücher geschrieben, die todtraurig waren, oder ob 
man traurige herzzerreißende Lieder geschrieben, 
gesungen oder gespielt hat, egal, sogar gut, dann war 
man kreativ, aber irgendwann muss man bei einer 
Zwischenetappe des Lebens auch mal wieder die Sonne 
sehen und auftanken, loslassen und lachen, sonst 
schafft man den Weg mit dem ganzen schweren Gepäck 
nicht. Deswegen Lachen bedeutet nicht, dass man die 
Härte des Lebens nicht kennengelernt oder daraus 
gelernt oder geschöpft hätte, es bedeutet vielmehr, dass 
man stärker als der ganze Mist ist. Und wir drei lachten, 
lachten über alles und jeden. Die Alten sagen, das 
Leben sei beschissen. Scheiß auf sie. Wir waren jung 
und strömten mit unserer Kraft in den Fluss des Lebens. 

Wollten hineinspringen, mit einem Lustschrei. Sogar 
hier, im Hunsrück. Obwohl hier man schon dankbar sein 
kann, wenn man auf dem Waldweg einen Sonnenstrahl 
abkriegt, der dann schön und warm die kleine Nase 
umspielt. Einen Hauch Schönheit in die Dunkelheit 
bringt. Einen kleinen Schmetterling fliegen lässt. So wie 
beim ersten Lachen, über Schlimmes. Dann lässt man 
einen kleinen Schmetterling frei. Lachen heißt befreien. 
Was nützt einen Geist, der sieht, wie es ist.  Warum das 
Gefängnis verstehen, es ist besser es zu verlassen. Egal 
wohin, und egal wie sinnlos, darauf kommt es nicht an. 
Das Gefängnis nicht ernst nehmen. Der erste Schritt. 
Angst vor dem Gefängnis wegschütteln, Lachen. Den 
grausigen Schlund des Angst-Tigers einfach streicheln 
und zuklappen. Nichts erklären, nichts dagegensetzen.  
Auslachen. Dann begreift der Angst-Tiger, er kann einen 
nicht mehr im Gefängnis halten. Vielleicht beißt er 
einen, wenn man es verlässt, vielleicht macht man sich 
dann Vorwürfe, wenn es schiefgeht, und der Angst-Tiger 
bekommt einen zurück, vielleicht ist er aber perplex und 
bekommt Selbstzweifel, und wird still, endlich. Vielleicht 
ist er sogar auch froh aus seiner Rolle des 
Gefängniswärters herausgekommen zu sein, vielleicht 
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wohnte in ihm ja auch der tiefe Wunsch auf Freiheit. 
Schließlich ist der Wärter des Gefängnisse genauso 
gefangen, wie  

 

der Schmetterling.  Vielleicht hasst er das Gefängnis 
genauso, wie der Insasse. Vielleicht ja vielleicht wäre er 
froh, wenn man lachen würde, wäre froh, wenn der 
Schmetterling entsteigt. Ohne Angst vorm Regen 
entschwindet. Und so befreit der kleine Schmetterling 
auch die großen Tiger. Also Lachen. Aber an die Tiger 
dachten wir nicht, auch nicht an die Schmetterlinge, 
aber wir wussten es instinktiv, nur lachen kann unsre 
kleinen Seelen retten. Also lachten wir, wir lachten, wir 
drei.  

Es hatte ein bisschen gebraucht, eh wir das konnten, 
was wir wollten, das Lachen.  Auch die anderen Dinge 
konnten, die wir wollten. Wir sahen nicht viel 
erstrebenswertes bei anderen, aber manchmal eben 
doch. Und entschieden uns es einfach nachzumachen. 
Wir waren nicht neidisch, das ist den älteren Menschen 
zu eigen. Denjenigen, die etwas wollten es nicht 

geschafft haben, aber andere schon. Das schuf den 
Neid, anstatt den Ehrgeiz. Aber junge Menschen, 
machen ohne Rücksicht auf Verluste einfach nach, 
alles, was ihnen an anderen gefällt.  Das ist das Beste, 
das Gesündeste, was man machen kann. Erspart 
Bitternis. Und erspart den Krieg der Kleingeister, die 
lieber zerstören, anstatt an dem Begehrenswerten zu 
wachsen. Neider müssen einfach begreifen, dass sie, 
anstatt zu vernichten es genauso machen sollten oder 
versuchen es anzuvisieren. Der Neid beweist es, es ist 
möglich, denn andere können es auch. Niemand ist 
neidisch, auf etwas oder jemanden, was er niemals 
erreichen könnte. Warum sollte man auf Dali oder einen 
Kosmonauten, oder einen König aus Dänemark oder 
was auch immer neidisch sein? Nein, Neid spielt immer 
auf der eigenen sozialen Ebene, und er ist ein Symptom, 
dafür, das der andere das hat, was man genauso will, 
und haben könnte, wenn man es anders anstellen 
würde, mit etwas Glück, viel Schweiß und Verzicht. Man 
muss bereit sein den Preis dafür zu zahlen. Aber dafür 
sind Neider nicht bereit. Sie wollen nicht dem Weg des 
angeblich Besseren folgen, sie wollen alles haben, ohne 
dafür zu zahlen. Das funktioniert nicht. Deswegen muss 
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der andere zerstört werden. Das ist definitiv falsch und 
macht es nicht besser für alle Menschen und die Welt, in 
der wir leben. Aber wir orientierten uns damals an dem 
für uns Besseren, dem Härteren, Stärkeren, anderen in 
ähnlichen Situationen, die erhobenen Hauptes durchs 
Leben liefen. Meine beiden süßen Freunde lachten, 
wenn sie erzählten, wie ihre Eltern wieder ausgerastet 
sind, ich lachte, wenn ich erzählte, dass Mama fragte, 
warum ich solange von der Schule nach Hause brauchte 
und ich dafür eine kassierte, als ich nichts sagte. Wir 
lachten, als wir uns das erzählten, es war die Art wie wir 
damit umgehen konnten, es war unser Eintritt in die 
Jugend, früh, viel zu früh, wir schüttelten unsere Kindheit 
ab, mit samt dem uns immer umgebenden Schlamm, 
Kälte und Dunkelheit des Waldes.  Wir lernten es früh, 
das rettende Lachen, es machte uns härter. 

In der Schule wurden wir nun akzeptiert, wir waren 
immer zu dritt, da kam nichts dazwischen. Wir waren in 
unterschiedlichen Klassen, aber das war egal, in den 
Pausen standen wir zusammen, und lernten uns 
durchzuboxen. Wenn einer von uns angegriffen wurde, 
waren wir alle drei da. Darüber mussten wir nicht mal 

nachdenken, es war selbstverständlich. Von dem Tag im 
Wald an, schlugen wir zurück. Es ist nicht wichtig, ob du 
vielleicht zwanzig Zentimeter kleiner als jemand bis, 
wenn du trittst, gegen das Schienbein, dann tut das 
genauso weh. Wenn du einen Jungen in die Weichteile 
boxt, macht das keinen Unterschied, ob du ein Mädchen 
oder Jungen bist, der andere ist dann ausgeknockt. Die 
kleine Truppe, die wir waren, wusste sich zu wehren. Wir 
achteten nicht auf Fairness, Fairness hätte bedeutet, 
dass wir verlieren. Und der Kampf auf dem Schulhof ist 
entscheidend für das ganze Leben. Was will man sein? 
Wir wollten keine Opfer sein, deswegen schlugen wir 
zurück, mehr noch wir griffen auch an. Meine Eltern 
mussten in der Schule erscheinen, denn ein Mädchen 
durfte sich nicht mit Gewalt durchsetzen. Die Kunde 
über unsere kleinen Schlägereien lief bis ins 
Lehrerzimmer, und dort fackelte man nicht lange, die 
Eltern mussten in die Schule kommen. Meine Mutter saß 
da, mit ihren bis an die Grenze sauber geschrubbten 
Händen, sie glänzten schon fast rot. Kein noch so kleiner 
Fitzel Dreck haftete daran. Sie hielt sie ruhig die Hände. 
Während der Lehrer redete, sie war die Ruhe selbst, sah 
ihm ins Gesicht, als er sich beschwerte, dass ich ein 
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problematisches Kind sei, bockig, immer verschlossen, 
nie mit anderen zusammen sei, außer ausgerechnet mit 
dem problematischsten Geschwisterpaar. Wir würden 
uns angeblich gegenseitig in den Dreck ziehen, mehr als 
wir es je gebrauchen könnten. Woran liege das, dass ich 
so schwierig sei?  Mein Bruder wäre doch schließlich so 
umgänglich, nichts besonders Auffälliges. Aber mit 
mir…? Ich laufe mit dreckigen Sachen durch das 
Schulhaus, rede nur mit denen, wo es sein muss, und 
wir drei blieben immer unter uns. Die Aufsichten in den 
Pausen hätten beobachtet, dass aber selbst wir drei 
nicht viel miteinander redeten, im Gegenteil, teils 
verbrachten wir die ganze Pause damit nur 
nebeneinander zu stehen. Sie beobachteten auch, dass 
die kleinste Kleinigkeit dazu ausreichte, uns zu reizen, 
und auf andere loszuschlagen. Meinem Vater war das 
Gespräch sehr unangenehm. Er hielt nichts auf 
Kindererziehung. Vielleicht dachte er in dem Moment, 
dass er gerne das alles verlassen wollte. Meine Mutter 
dachte es auf jeden Fall. Da bin ich mir sicher. Die 
Tigerin war gezwungen wieder auf den Schmetterling 
aufzupassen. Sie verdeckte ihr brüllendes und scharf 
bestücktes Maul, indem sie es zu schmalen Lippen 

zusammenpresste. Schmal, als wäre es das einzige 
Mittel, um das noch zu ertragen. Ich hatte einmal ein 
Foto von ihr gesehen, als sie noch jung war, die Lippen 
waren bei ihr schön geschwungen gewesen, voll. Sie 
musste sie im Laufe ihres Lebens weggepresst haben. 
Alles weg. Volle Lippen, sie sind wie ein offenes Herz. 
Aber ein offenes Herz ist verletzlich. Deswegen bleibt 
nur es schmaler zu machen, das Offene soweit es geht 
verschließen. Das Pressen, der Druck ist der Verschluss. 
Man sieht keine Menschen im Alter mit vollen Lippen. 
Sie mussten weg, aus Selbstschutz, sie sind weg durchs 
Pressen, und weil es die Natur gut mit ihnen meinte, 
dass sie alt werden durften. Alt werden geht nur mit 
Selbstschutz. Man muss Verletzungen vermeiden, jede 
bringt einen näher zum Grab, lässt einen fallen. Bis wir 
dann nicht mehr aufstehen können. Deswegen müssen 
wir unsere Angriffsfläche verringern, unser Herz 
schützen, verstecken, hart machen. Und das Ergebnis 
sind die schmalen Lippen. Alles verstecken. Meine 
Mutter hat ihr Herz im Laufe der Jahre gut versteckt. 
Niemand konnte es mehr finden, so wie ihre Lippen, 
weg. Weggepresst, um zu überleben. Im Harten. So wie 
ihre Schläge. Sie schlug wieder hart zu, als wir daheim 
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waren, verbat mir, Zeit mit meinen Freunden zu 
verbringen, diesem Abschaum, wir haben mit solchen 
dreckigen Pack nichts gemein. Ich lachte innerlich, als 
sie mich schlug. Dachte daran, wie wir wieder 
zusammensitzen würden, lachen würden und uns die 
größten Flecken zeigen würden. Meine Blutsbrüder. Sie 
waren eher meine Geschwister als mein Bruder, mehr 
Familie als alle Cousins und alle Cousinen, Eltern, 
Tanten und Onkel zusammen, wir hatten, ohne verwandt 
zu sein das gleiche Blut, hatten es ausgetauscht, mit 
Messer unsere Arme aufgeritzt und geteilt. Blut ist dicker 
als Wasser.   Am darauffolgenden Tag in der Schule, 
standen wir also wieder zusammen, auf dem Hof. Es 
hatte schon die Runde in der Schule gemacht, dass 
unsere Eltern dagewesen waren, sie grinsten uns an. Die 
Schwachen, Frechen, Miesen, Schlauen, Reichen, 
Guten. Sie grinsten alle, wie eine blöde Masse, 
siegesgewisse Grinsepferdchen. Jahre später kann ich 
mich noch an das Grinsen erinnern, dass sie uns 
mitgaben, und die Verblüffung in ihren Gesichtern, als 
wir ohne Worte uns zusammenstellten, auf dem Hof, in 
einem Kreis, jeder deckte den Rücken des anderen. Ich 
beugte mich auf den Boden, schmierte meine Hand in 

den nassen Dreck und wischte sie an meinem Gesicht 
ab. Meine Freunde sahen es und taten es auch. Es war 
unsere Kriegsbemalung. Wir wussten nichts von den 
Indianern auf dem Kriegspfad, aber wir waren es. Es 
wurde still auf dem Schulhof, sie schauten, mit 
gebeugten Hälsen, mit einem leichten Blick nach oben 
zu uns auf. Getrauten sich nicht mehr zu reden, nickten 
kurz zueinander. Wir bauten einen Mauer um uns, nie 
würde sie jemand zum Einstürzen bringen, wir waren 
füreinander, wir waren zu, wir waren wir, unumstößlich, 
härter, kälter, stärker als jede Eiche und garantiert als 
diese kleinen Pflänzchen. Wir waren gemeißelt hart in 
diesem Boden, niemand je würde uns zu Fall bringen, 
denn wir hatten einander. Wenn das ein Fassbinderfilm 
gewesen wäre, wäre Ballauf mit uns im Kreis mit seiner 
Kamera gefahren, um unsere Gesichter und unsere 
kleinen Körper zu zeigen, bereit einander zu schützen, 
stark, bereit für das, was sich Leben nennt. Als wir an 
diesem Nachmittag nach Hause gingen, lachten wir, wir 
knufften uns, rannten, fühlten uns besser als je zuvor. 
Wir hätten fliegen können, so glücklich waren wir. Wir 
waren keine Opfer, wir hatten unsere Entscheidung 
getroffen und zumindest heute, waren wir Sieger, 



31 
 

niemand konnte uns etwas. Nicht die Schüler, nicht die 
Lehrer, und nicht unsere Eltern. Die Sonne schien, es 
wehte ein Lüftchen und für uns war alles gut. Die Jugend 
war da, nur noch ein kleiner Rest von Kindheit lief durch 
uns hindurch, wir sprangen, als wäre es das erste Mal, 
durch den Wald, über den kleinen Bach, sprangen nach 
den Schmetterlingen, versuchten einen Hasen oder Reh 
zu sehen, legten uns in die Lichtung und lachten, 
lachten, lachten. Pusteten auf unsere Bäuche, 
streichelten uns mit Blumen auf unseren Gesichtern. 
Versuchten Hummeln und Bienen zu folgen. Dann 
tauchte mein Bruder auf. Du sollst nach Hause. Sofort. 
Als wir heimliefen, wusste ich warum er nach mir 
gesucht hatte. Mein guter immer so akkurater Bruder.  

„Du weißt, warum du heimsollst.“  

Was sagt man darauf?  

„In Ordnung pass auf, ich habe dich im Wald gefunden, 
du hast auf der Lichtung in der Sonne gesessen. Allein.“  

Es gibt es doch, ein Band der Rechtlosen, Schwachen, 
sogar bei Geschwistern. „Danke.“   

„Du brauchst dich nicht zu bedanken. So war es.“  

Als wir daheim ankamen, hatten sie eine 
Auseindersetzung.  

„Wo warst du?“ 

„Es ist doch in Ordnung, sie ist doch jetzt da.“ 

„Was?“ 

„Lass sie doch. Was? Sie ist ein kleines Mädchen, lass 
sie doch spielen, wo und mit wem sie will.“ 

„Was denkst du dir? Was bildest du dir ein? Immerhin 
bin ich die Mutter.“ 

Der Vater kam hereingeschwankt. Er hatte sich 
verändert, sehr sogar. Früher war er der liebenswerte 
Chaot, der zu seiner Arbeit mit dem Fahrrad fuhr, über 
den alle lachten, aber der liebe Kumpel war. Aber jetzt. 
Seine Fabrik hatte zugemacht. Nicht, dass er das 
besonders schwernahm, am Anfang zumindest nicht. Er 
kam heim und sagte einfach: „Sie machen zu.“ 

Meine Mutter antwortete darauf einfach bloß:  

„Dann musst du dir etwas anderes suchen.“ 

„Ja.“ 
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Nur ein klares Ja. Und er suchte, ging zu allen Fabriken, 
fragte, ob sie jemand brauchen würden. Aber Fabriken 
waren hier immer selten gesät. Warum sollte man hier 
auch etwas bauen, mitten im Wald? Hier gibt es nichts, 
nur Bäume und schlechte Straßen. Mein Vater suchte, 
aber wo sollte er hin. Arbeit finden ist nie leicht. Meine 
Mutter nahm es ihm übel, dass er nicht arbeitete. Das 
Geld vom Amt war nicht viel, und der Hof warf nicht viel 
ab. Wir hatten nie viel, aber dann wurde es noch 
weniger. Und das, was übrig war, trug mein Vater in seine 
Kneipe. Sie lief gut, die gute alte Hunsrückkneipe. 
Rauchschwaden, Bier in Massen, kleine Obstler 
dazwischen. Billige Frauen, oder Frauen, die im Begriff 
waren es zu werden, Männer, die das so sahen und 
Männer, die einfach nur froh waren, daheim raus zu sein, 
raus aus dem Haus, wo die Frau die Mundwinkel nach 
unten zog und weg von den Kindern, die sie nicht 
verstanden oder verstehen wollten. Die Dorfkneipe als 
Zufluchtsort des männlichen Versagers und der 
gefallenen Frauen. Mein Vater hatte es nicht geschafft, 
nichts. Den Krieg hatte er überlebt, aber danach hatte er 
weder seine Frau glücklich gemacht noch seinen 
Kindern eine Basis für das spätere Leben mitgegeben. 

Und Alkohol betäubt, betäubt das sehende Auge des 
Lebens, dass einem sagt, was man ist, was man lebt, 
wie das drumherum ist. Das sehende Auge, das die 
Scheiße des Lebens begreift, selbst dann, wenn beide 
Augen zu sind. Und der Versager erträgt es nicht, er 
muss es ausschalten und landet an der Theke, versteckt 
hinter den Biergläsern und den immer wieder gleichen 
Gesprächen, die immer das Gleiche wiedergeben. 
Damit schafft er sich seinen Raum, der jeden Abend 
gleich ist. Er spult seine Platte ab, und will darin nicht 
gestört werden. Er hat den Vorhang zugezogen, vor sein 
Auge, will nicht mal mehr aus der Kneipe nach außen 
sehen, will im Halbdunkel der Kneipe seine Komfortzone 
haben. Niemand soll ihn stören. Zuziehen, mit jedem 
Schluck mehr, über ein Thema reden, was schon 
hundertmal besprochen wurde und pünktlich beim 
nächsten Rausch wieder besprochen wird. In der 
Dorfkneipe sind sie, die gescheiterten, die 
misshandelten, die einsamen, die missverstandenen 
Geister, sie hatten zu viel Geist, um nicht hinzusehen, 
aber nicht genug Stärke, um es auszuhalten. Vom 
Durchbrechen, kann eh jeder nur träumen. Sie hatten 
keine Wahl, für Stärke entscheidet man sich nicht, man 
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hat sie oder nicht. Aber die Leute außerhalb ihrer Welt, 
denken, dass sie sich für das Halbdunkel entschieden 
hätten, dass es ihre Schuld wäre, dort zu hängen an der 
Theke. Das bringt sie noch tiefer in die Welt des 
Halbdunkels, denn die Missachtung der anderen frisst 
sie auf, wie nichts anderes. Das Auge sieht noch. Sie 
müssen es noch mehr betäuben, bis sie alles verloren 
haben in den Schänken; ihre Freunde, Familien, ihre 
Selbstachtung, ihre Zukunft, ihr Jetzt und die Erinnerung 
an die Vergangenheit. Kauern wie Häschen in der Kuhle. 
Werden eingesogen ins Schlammbad. Man sieht es 
ihnen bald an. Dreckige Haut, glasige, immer feuchte 
Augen, Dreitagebart, selbst, nachdem sie sich rasiert 
haben. Die Patina der Armut. Die erste Schicht erhält 
man in der Schenke, in der Dorfkneipe. Mein Vater 
bekam sie schnell die Patina der Armut, und ihr passte 
sich alles andere an, alte Kleidung, verzottelte Haare, 
eingefallene Wangen, Verlust des Lächelns. Sie kam zu 
schnell die Patina. Er war so verschmitzt in seinen 
frühen Jahren er hätte als junger Mann gut bei den Amis 
arbeiten können. Stattdessen versuchte er ihr 
Saufbruder zu werden. Erzählte daheim, dass er gute 
Kontakte aufbaute, zu seinen amerikanischen Freunden. 

Aber die hatten andere Pläne als ausgerechnet ihm zu 
helfen. Für sie war er ein kurzes Amüsement, für 
zwischendurch, jemand den man zuprostete. Aber er 
konnte nicht einmal Englisch, außer Hi, friend. Was 
sollte er dann machen? Die meisten seiner deutschen 
Saufbrüder, ich weiß nicht wie, aber die schafften die 
Kurve, sie kamen in Arbeit, aber mein Vater nicht. So 
versuchte er den Amis den Arsch zu lecken. Die hatten 
aber andere Interessen, sie sahen sich schnell nach 
Frauen um, mal kurzfristig geplant, manchmal 
langfristig, manche verehelichten sich sogar mit den 
Deutschen, andere schwängerten und waren dann weg, 
manche bauten sich einfach nur an den deutschen 
Frauen auf, wie dem auch sei, für die Amis standen die 
deutschen Frauen ganz oben auf der 
Freizeitbeschäftigungsliste, solange sie in Deutschland 
waren. Da konnte mein Vater eben nicht mithalten. Also 
saß er im Laufe der Zeit still vor seinem Bier, am Tresen 
und ab und zu erzählte er dem Barkeeper etwas. Im 
Laufe der Zeit gehörte er zum Stadtbild, wie er im Suff 
nach Hause ging, und jeden Morgen mit schlurfendem 
Schritt Richtung Kneipe ging. Sein Fahrrad war kaputt, 
so wie sein Selbstwert. Es gab Wochen da sagte er, er 
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gehe nicht mehr hin, in diese Kneipe. Dann blieb er bei 
uns. Ich würde gerne sagen, dass er dann ein anderer 
war, aber es war nicht gut für ihn bei uns daheim. Dann 
saß er am Tisch, aß, und sah uns befremdet an. So als 
wenn er uns das erste Mal sehen würde. Sah meine 
Mutter an, als wäre sie seine Krankenschwester. Das 
ging dann ein paar Tage, dann war er wieder weg, in der 
Kneipe. Aber selbst dort gab es aber ein Auf und Ab. Es 
gab Zeiten, da lebte noch was in ihm. Dann war er 
wütend. Und schrie in der Kneipe, am Tresen hinein zu 
den Tischen, wo die noch nicht Gefallenen saßen, 
ereiferte sich über Politik, Wirtschaft, Krieg und schrie 
über alles und jeden seine Wut hinaus. Erzählte allen, 
die nicht weglaufen konnten seine Meinung. Wollte noch 
etwas fühlen. Und tat das auch. Aber in den 
Nebelhäusern dieser Welt wird so etwas nicht gerne 
gesehen. Menschen, vor allem die Versager sollen ruhig 
sein. Mein Vater sollte ruhig sein, schließlich kann er 
froh sein, geduldet zu werden, im Kreis der anständigen 
Leute. Der alte Säufer mit seinen Thesen, er störe doch 
bloß alle. Hier in der Kneipe und überall. Wenn er sich 
nicht benehme werde, bekomme er Verbot, so weit ist es 
schon. Vielleicht hätte er die Kurve gekriegt, wenn sie 

nicht damit gedroht hätten. Vielleicht hätte er sich 
selbst lösen können, vielleicht hätte er erkannt, dass ein 
Leben in der Kneipe, als Dauergast nicht reichte, um zu 
sagen, dafür habe ich gelebt. Aber seine Angst diese 
letzte Zufluchtsinsel noch zu verlieren, ließ ihn erst recht 
dort weiterhin gehen, er kämpfte dafür, dort bleiben zu 
dürfen, und zwar durch Anpassung. Man kann nicht 
jeden Kampf kämpfen, und erst recht nicht gewinnen. 
Die Großen in dieser Welt wissen das und beschäftigen 
uns immer mit Kleinscheiß, damit wir beschäftigt sind, 
nicht auf den Gedanken kommen, mal etwas wichtiges 
zu schaffen. Mein Vater musste seine ganze Energie 
aufwenden, um an dem Platz bleiben zu können, wo er 
alles verloren hatte. Dadurch durfte er weiter existieren. 
Wenn er diesen Kampf ignoriert hätte und einfach sein 
Ding weiter gemacht hätte, dann hätten sie ihn gehasst. 
Was im Endeffekt besser ist, gehasst zu werden, 
aufgrund von Stärke oder geduldet zu werden aufgrund 
von Schwäche, sieht bestimmt jeder anders, aber 
entscheiden kann man die Richtung in einen der beiden 
Wege nicht. Mein Vater war schwach, er verstummte, 
und damit auch seine Wut, der letzte Wille zum Leben. 
Er hat uns nicht geschlagen, nie meine Mutter, oder 
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mich. Er hat uns nie misshandelt, aber er war weg, 
immer, selbst als er bei uns am Tisch saß. Sein Leben 
war zu Ende, und die Dorfkneipe hatte eine lebenslange 
Einnahmequelle. Das Gemeine ist, wenn Menschen 
abhängig sind, werden sie nicht mehr gerne gesehen. 
Sie hassen die Trauer des Menschen, der die Kontrolle 
über sein Leben verloren hat. Dabei braucht jeder die 
Illusion von der Kontrolle über sein Leben. Mir sind 
später im Leben Frauen begegnet, die die Kontrolle 
gerne in andere Hände gegeben haben, an den Staat, 
ihren Mann, die Ärzte, ihre Kinder. Die hatten ein 
endloses Vertrauen, aber sie bekamen immer etwas 
dafür. Immer, sie haben getauscht, gegeben und 
genommen. Der Süchtige gibt auch, er gibt alles weg, an 
ein Glas gefüllt mit irgendetwas. Er tauscht, um einen 
Rausch zu haben, gibt alles dafür. Nur ist der aber bald 
weg und hinterlässt nichts. Der Süchtige wird einsam, 
denn die Menschen, die ihn umgeben, fühlen sich durch 
ihn abgestoßen, dass er so versagt hat, ihnen könnte das 
ja nie passieren. Manche haben aber auch einfach nur 
Angst davor genauso zu enden. Haben und Sein. Sich 
selbst haben. Uns wird vorgegaukelt, dass wir etwas 
haben, hätten, wenn wir im Strom mitschwimmen, einer 

Arbeit nachgehen, üblichen Strukturen nachfolgen. Aber 
das ist nicht haben, das ist das Gegenteil, ist 
auslöschen, mit dem Ergebnis, wenn die Struktur nicht 
mehr da ist, wir auf einmal vor einem Nichts stehen. 
Und dann nichts mehr anfangen können, mit uns, mit 
unserem Leben, nur sehen, wie gut es den anderen geht, 
aber eben nicht uns. Sehen, dass alle überglücklich 
sind, in ihren Strukturen. Und wir nicht. Es nie waren, nie 
sein werden. Nicht mit der Struktur, die uns 
funktionieren lässt und zerstört und nicht mit dem 
Wegfallen von dieser und sehen, dass die Struktur die 
Annahme des normalen glücklichen Lebens nichts als 
ein Mythos ist. Dass man in der gepriesenen Normalität 
nicht mitschwimmt, sondern nur treibt, der Abgabe der 
Kontrolle, das Werden eines bestimmten Wesens, 
austauschbar für diejenigen die Menschenmaterial 
brauchen. Wir sind in den Fluss gegangen, um Glück zu 
finden, stattdessen verlieren wir uns selbst, denn für die 
Flusstreiber sind wir austauschbar.  Dann ist es kein 
Geben und Nehmen mehr, egal ob Süchtiger, 
gesellschaftlicher Gewinner oder Verlierer, im Endeffekt 
sind wir nur das Material. Die Vernichtung des Selbst im 
Fluss unseres konstruierten Lebens. Aber nicht jeder 
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schafft es, sich selbst und das, was er hat, zerstören zu 
lassen, nur damit er mitschwimmen kann. Aber, 
vielleicht gibt es noch Rebellen. Die die auf sich selbst 
Wert legen, die die sich wehren, gegen das Aushöhlen 
und Platz nehmen der erträumten falschen und 
fehlinterpretieren Durchschnittlichkeit. Aber die kenne 
ich nicht. Alle die ich in meinem Leben gekannt habe, 
waren im Fluss, und sind früher oder später 
untergegangen. Aber bis dahin tut man so, als wäre man 
stolz darauf, denn das Leben läuft ja dann in geordneten 
Bahnen und man verachtet alle, die nicht in den Bahnen 
sind, die es nicht in dem Fluss geschafft haben, oben zu 
bleiben, die zu schwer sind, um sich treiben zu lassen, 
die kein angefressenes Fett besitzen, was sie oben 
schwimmen lässt. Mein Vater ist ertrunken, früh, er hat 
keine Kraft gehabt. Er wollte lustig sein, Spaß haben, 
eine schönes Leben, mit einer schönen Frau, gutem 
Geld und eigenen Heim, Freunden, Geselligkeit und 
Spaß. Ich weiß nicht, warum er meine Mutter geheiratet 
hat, ob dies unbedacht war, damals im Krieg, dass er 
dachte er wolle ein Stück vom Kuchen, den das Leben 
den naiven Durchschnittsglaubenden verheißt. 
Vielleicht gefielen ihm die Augen meiner Mutter, oder 

ihre Kurven, oder vielleicht brachte er sie als einziger 
zum Lachen. Männer lieben es, wenn sie Frauen zum 
Lachen bringen können. Vielleicht war es ein 
Ritterschlag, dass sie ausgerechnet über seine Späße 
lachte, und sonst bei niemanden. Vielleicht war es der 
Frühling für ihn, vielleicht liefen sie zusammen durch 
den Wald und sie lächelte, als er ihr eine Blume gab. 
Und sie steckte ihm eine Blume in das Knopfloch, 
vielleicht überredete er sie, mit ihm zusammen auf der 
Kirmes zu tanzen, mit ihr ein Bier zu trinken und sie zog 
einmal an seiner Zigarette und hustete, hustete. Ja das 
hätte meinem Vater gefallen. Lustig sein, ein Herz an 
einer Bude kaufen, aus Lebkuchen und sich freuen am 
Leben zu sein, mit einem Menschen, der es wert ist, das 
Wagnis Leben. Aber sie waren auf keiner Kirmes, denn 
es war Krieg. Sie kannten sich nicht, hatten Angst, vor 
dem was kommt, so wie die meisten Menschen Angst 
haben vor dem was kommt, sobald sie ihre Jugend 
abgelegt haben. Vielleicht sind sie durch den Wald 
gegangen, lächelten und taten es, was junge Menschen 
tun, wenn sie sich mögen. Kein Sex, der besonders 
sinnlich oder erotisch ist, vielmehr das schnelle zur 
Sache kommen. Aber das interessiert die Babys nicht, 
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die gezeugt wurden, ob der Sex gut oder schlecht war, 
sie kommen einfach, wenn er war. Und dann die Ehe 
obendrauf, wenn es nicht nur Sex war, wenn man denkt, 
so ist es, so und nicht anders, so muss es sein das 
Leben. Und dann enttäuscht ist, darüber, und sich fragt, 
warum man nicht glücklich ist. Egal was man erträumte, 
oder auch nicht, dann ist es so, und eine Hochzeit nur 
ein Grund für die Gäste zu feiern, die aber auch nicht da 
waren, denn es war Krieg. Und mein Vater musste 
gehen, und ließ meine Mutter da, mit einem etwas 
schon dickeren Bauch, auf einem Hof, mit nichts drauf, 
als alten Eltern des Vaters, mit den eigenen Eltern im 
Nachbardorf, die allesamt bald starben und bei diesem 
Anlass Heimaturlaubs mich hervorbrachten. Und meine 
harte Mutter hervorbrachten. Meinen träumenden Vater, 
der so froh war, aus dem Krieg lebend zurückgekommen 
zu sein, bereit lustig und spaßig mit der Mutter auf Feste 
zu gehen, der wieder leben wollte, Lebekuchenherzen 
essen und lachen. Aber meine Mutter war tot, sie war 
schon die leere Hülle, als er wieder kam. Von dem 
Leben, arbeiten, auf dem Hof, allein mit zwei Kindern, in 
einem Leben, was man hier eben hat. Sie hatte den 
Kampf mit dem Mythos vom guten Leben schon hinter 

sich, aber mein Vater hatte gerade erst begonnen. Hatte 
den Krieg durchgehalten, mit der Hoffnung auf den 
Mythos. Anfangs versuchte er die Schlange der 
glücklichen Alltäglichkeit noch zu fangen, aber wie alle 
Menschen konnte er nur auch scheitern. So fand er den 
Weg in die Schenke, um dort genau das zu tun, was er 
nie wollte, ein freudloses trauriges Dasein fristen, wo 
niemand lachte, niemand prustete oder hustete, sich 
niemand auf ein Lebkuchenherz freute, sondern wo 
jeder das Leben hasste. Willkommen im Hunsrück! 

Block  

Beginn, Ende, Beginn, Schulzeit  

Ich hatte wenig Freunde in der Schule. Machte gerne 
meine eigenen Sachen. Fand es erbauender in der 
Pause zu lesen als mit meinen Mitschülern zu reden. Es 
war keine bewusste Entscheidung, es ergab sich einfach 
so. Auch morgens vor der Schule las ich schon, ich hatte 
kein anderes Bedürfnis. Hesse sagte einmal, im Alter hat 
man das, wonach man sich als Kind am meisten sehnt. 
Bei mir war es Zeit zum Lesen. Gleich nach der Schule 
machte ich daheim meine Hausaufgaben, nur damit ich 
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den restlichen Tag Zeit zum Lesen hatte. In der 
Bibliothek kannte man mich, ich kam regelmäßig, las 
alles, was in der Kinderabteilung war. So internalisierte 
ich den sozialistischen Gedanken früh. Sobald ich 
begriff, was Kapitalismus bedeutet, taten mir die 
Westdeutschen leid. Als kleines Mädchen umfing der 
Begriff Westen meine kindliche Fantasie.  Mein Bruder 
spielte viel mit Cowboyfiguren aus Hartgummi. Ein 
Cowboy war nur rosa. Ich wusste, dass Cowboys mit 
dem Westen zu tun hatten. Die Unterscheidung Westen 
und Wilder Westen kannte ich nicht, man redete mit 
Kindern nicht großartig über solche Dinge. Deswegen 
waren in meiner Fantasie alle Menschen im Westen 
rosa, von oben bis unten, alle rosa Cowboys. Es 
brauchte Jahre, bis ich diese Fantasie ablegte. Kinder 
denken, sie denken sich die Welt zurecht, natürlich gibt 
es auch viele Fragen, aber es war klar, dass die Cowboys 
rosa waren, warum also nachfragen? In der Bibliothek 
wurde ich dann aber aufgeklärt, der Westen, das hieß 
Kapitalismus, die Ausbeutung des Menschen durch den 
Menschen. Dort sollte man nicht sein. Das ist nicht gut 
dort, dort leben die Menschen in Angst vor Krieg und 
Hunger. Aber bei uns war alles gut. Ich liebte die Bücher 

der jungen Revolutionäre und Engagierten. Timur und 
sein Trupp. Selgo, ein Junge, der aus einer 
vernachlässigenden Familie stammte, und natürlich die 
rote Zorra. Immer wieder las ich die Geschichte dieser 
freien Kinder, kleiner Rebellen, die sich selbst 
verteidigten und auf eigene Faust durchs Leben gingen. 
Das Mädchen, die Anführerin für die Freiheit. Sie 
bediente alle meine romantischen Vorstellungen, wie 
ein Mädchen sein sollte. Ich las dieses Buch immer 
wieder, immer wieder, bis ich versuchte einen zweiten 
Teil zu schreiben. Natürlich bin ich daran gescheitert. 
Eine normale 10- Jährige kann kein Buch schreiben, aber 
ich liebte die rote Zorra so sehr, dass es mich unfassbar 
schrecklich war, nur dieses eine Buch über sie zu haben. 
Ich nannte mein Buch, die Ausreißerburg. Eltern denken, 
dass Kinder Eltern brauchen, um sie zu formen, 
erziehen, beschützen, zu ernähren. Aber manche Kinder 
lieben von Anfang an die Freiheit, wie sonst erklären sich 
sonst immer wieder die Geschichten der freien Kinder. 
Dickens, Pippi Langstrumpf, die rote Zorra, oder heute 
die Geschichte der Cruela. Freibeuterische Kinder, 
Kinder, die das Drama nicht zum über ihr Leben 
bestimmendes Drama werden lassen. Ich liebte die 



39 
 

DDR, den Sozialismus, der uns allen half, aber der 
Gedanke der Freiheit war da, von Anfang an. Lust auf 
fremde Länder, alles zu sehen, zu reisen. Ich wollte nach 
Disneyland, träumte davon durch das Brandenburger Tor 
zu laufen. Dieses riesige Tor, es lud geradezu ein es zu 
durchwandern. Nicht um in den Westen zu kommen, 
nein einfach bloß, um das Gefühl zu haben, durch etwas 
Monumentales und Seltenes durchzugehen. Der Ruch 
des Verbotenen, er kam auch bei mir. Eigentlich wurde 
das Verbotene in der DDR immer so politisch, dass man 
sich den Rechten anschloss. Die Rechten waren gegen 
das System, viele fanden das System scheiße, als 
musste man rechts sein, wenn man Rebell sein wollte. 
Es ging dabei nicht darum wirklich menschenverachtend 
zu werden, sondern nur der Macht den Kampf 
anzusagen. Die Denke hält bis heute an. Wenn die 
Regierenden rechts wären, wäre wahrscheinlich ein 
Drittel der Ostdeutschen hochüberzeugte Demokraten, 
Hauptsache gegen die Macht, an der man selbst nicht 
teilhaben kann. So war also auch in der DDR, in einem 
Staat, der in den Augen vieler Menschen einfach nur 
scheiße war, der Gedanke da, sie die Bonzen zu stürzen.  
Also schloss man sich den Feinden der DDR an, den 

Rechten. Oder manche den Punks. Aber die Punks 
wollten keinen Systemwechsel, die wollten nirgends hin, 
nur ablehnen. Anarchie. Aufgemalt auf ihren 
Lederjacken, die mit Slogans gespickt waren. In 
stundenlanger Arbeit haben sie ihre Lederjacken, 
bemalt, genietet oder was auch immer, Hauptsache 
individuell. Dann noch der Irokesenschnitt, und dann ab 
durch die Straßen. Sie waren keine Punks wie im 
Westen, die auf der Straße lebten und schnorrten. Nein 
es waren die Punks, die daheim bei ihren Eltern lebten, 
und wie eben alle Jugendlichen gegen alles und jeden 
rebellierten. Ein Jugendlicher, der sich nicht auflehnt, 
hat seine Jugend verpasst, und ist jemand dem man aus 
dem Weg gehen sollte, denn er handelt nach rationalem 
Kalkül, sich anzupassen, den Weg ohne Widerstand zu 
gehen. Solche optimierten Menschen werden überall 
und immer mitlaufen, denn sie legen nur auf das Wert, 
was man ihnen gibt, was erreichbar ist. Rational bis zum 
Umfallen, Hauptsache sie haben dann ein gutes Leben.  
Sie sind die wahren Gefährlichen. Nicht die rechten 
Jugendlichen oder die Punks, nein die alles bejahenden 
und mitlaufenden Oberstreber, Hauptsache 
Anerkennung, Erfolg und am Ende die gerade 
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staatsbedingten Erfolgssymbole ihr Eigen nennen. Die 
Mädels immer hübsch, die Jungs immer darauf bedacht 
Geld zu verdienen, nicht anzuecken, immer schön 
machen, was man ihnen sagt, egal ob Eltern, Lehrer 
oder später Chef oder General oder Abgeordneter. Die 
nach oben dienenden Bücklinge, die es nie ankotzt, und 
es gibt immer viel, was ein ankotzen kann, egal in 
welcher Gesellschaft. Mich hat zu DDR-Zeit als Kind 
nichts angekotzt, außer dass ich Order hatte nicht an 
politischen Gesprächen meine Meinung zu äußern. Nie, 
nicht in der Nadelarbeit noch bei den Diskussionen im 
Deutsch oder Geschichtsunterricht. Im Westen lief es 
dann anders. Das Erbe des Schweigens und 
angepassten Lügens, ist bei vielen Ostdeutschen bis 
heute drin. Im Westen, wenn man sich nicht kennt, redet 
man über Politik, das ist unverfänglich, Privates kommt 
erst später. Im Osten ist es genau umgekehrt. Politik 
kommt nach den ganzen Beziehungs-, Familien- und 
Kindergequatsche. Aber heute bei der ganzen braunen 
Soße äußert man sich im Smalltalk gerne über die neuen 
Bewohner der Republik. Denn sie können sich sicher 
sein, dass ein Ostdeutscher gegenüber einen anderen 
Ostdeutschen immer d’accord geht, wenn es gegen die 

dunkle Gefahr geht. Das zeigt, dass die braune Soße 
mittlerweile ein Hauptgericht geworden ist, wovon man 
sicher sein kann das es jeden schmeckt. Gefährlich. Es 
zeigt, dass es eigentlich schon zu spät ist. Wir können 
sicher sein, dass die braune Scheiße gewinnt, und dass 
dann wieder die KZ s voll sind, bzw. leer, nach dem 
Vergasen, und diesmal wird es schlimmer, denn wer 
jetzt die Rechten wählt, kann später nicht sagen, das 
haben wir nicht gewusst, denn diesmal weiß man es, 
und es ist ihnen egal, das einzige was sie interessiert, 
sind ihre sauberen Straßen, und dass sie nur Deutsch 
hören auf der Straße, und ihre Joghurtbecher im 
Supermarkt nicht ausverkauft sind. Aber es sind ja keine 
Nazis. Ich spucke auf die braune Soße, sie ist 
Abschaum, und diejenigen die sie wählen, sind es 
ausnahmslos auch. Aber besser nicht darüber reden. Zu 
Hause als Kind waren meine Eltern Schweiger, außer am 
Küchentisch beim Abendbrot, da wurde diskutiert. Es ist 
klar, dass ich immer die sozialistische Position einnahm. 
Bis heute, und doch... der Sinn nach Freiheit... Ich 
glaube jeder neugieriger Mensch strebt nach Freiheit, 
denn nur dann kann er seine Neugierde auch wirklich 
befriedigen. Im geschlossenen Raum lernt man nichts, 
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erlebt nichts, versucht nichts. Deswegen ist für jeden 
neugierigen Mensch das Wort Sicherheit ein Unwort. 
Denn es nimmt ihn die Möglichkeit das zu tun, wozu wir 
hier sind, alles Mögliche zu erleben, auszuprobieren und 
neu erfinden. Raus aus den alten Bahnen, hinein ins 
Unbekannte. Wenn man alles kennt und weiß, wie es 
läuft ist es Zeit es zu verlassen. Und das wusste ich 
damals schon, ohne es je in Worte haben fassen zu 
müssen. Wie dem auch sei, ich hatte nichts gegen das 
Leben in der DDR, aber ich wollte mehr, wollte die Welt 
sehen. Nicht kaufen, konsumieren, essen, nein sehen, 
riechen, hören, tasten... Aber immer mit meinem Nest, 
in meinem Block, im Erdgeschoss, wo ein Stock über mir 
meine beste Freundin wohnte.  

Wir hatten ein seltsames Verhältnis wir zwei, oder sollte 
ich besser sagen wir drei. Denn es gab eine 
Konkurrentin. Mal war ich die beste Freundin mal die 
andere. Die andere und ich haben nie miteinander 
geredet, wir waren uns schon aufgrund unserer Existenz 
spinnefeind. Als ich meine Freundin das erste Mal sah, 
spazierte sie mit ihrem Puppenwagen durch unsere 
Straße. War neu hinzugezogen, ich weiß nicht mehr, wer 

vor ihr über uns gewohnt hatte. Sie war sehr Mädchen, 
blond und blauäugig und ich fand sie doof, wie sie mit 
dem Puppenwagen mit irgendwelchen Jungs sprach. 
Schließlich war ich die Tochter des Windes, auserkoren 
in die Fußstapfen der roten Zorra zu treten, was 
interessiert mich dann so eine Minimama. Aber 
irgendwann haben wir dann doch miteinander geredet. 
Sie die Schöne, früh Erblühte, dem Schönheitsideal des 
Ostens in dieser Zeit entsprechend. Blond, blaue Augen 
mit frühen Jahren einen Busen. Mein Busen kam spät, 
und dann auch nicht besonders schön. Eigentlich war 
nichts an mir schön. Locken, braune Haare und noch 
dazu braune Augen. Braune Augen Pferdeglotzen, wenn 
du reinsiehst musst du kotzen. Und dann zu allem 
Überfluss auch noch Sommersprossen. Es ist klar, dass 
ich früh lernte mich anders zu definieren, als über mein 
Aussehen. Aber meine Freundin, die wusste von Anfang 
an wie der Hase läuft. Die ersten Heels im Alter von 13. 
Es war natürlich nicht ihr Aussehen der Grund für unsere 
Freundschaft, wir lernten uns als Kinder kennen, späte 
Kinder vielleicht 9 Jahre alt. Ich weiß es nicht mehr. Sie 
war jünger und wir konnten gut zusammenspielen. Am 
besten Modenschau mit den Sachen meiner Mutter. Und 
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mein Vater musste immer das männliche Mannequin 
auf dem Laufsteg sein. Das war die erste Erfahrung mit 
Absatzschuhen. Seltsamerweise konnten, nennen wir 
sie Lara und ich beide von Anfang an gut darin laufen. 
Meine Mutter nicht, deswegen hatte sie sie ausrangiert. 
Wir hatten viel Spaß bei dem Modelaufen. Wir liebten es 
auch uns zu schminken.  Ich verbrachte Kunstwerke an 
ihr, sie an mir weniger. Einmal endete sie mit einem 
roten Punkt auf meiner Nase ihre Schminkaktion, und 
schob meine Unschminkbarkeit auf meine 
Sommersprossen.  

Wir lebten in dieser Zeit ohne Telefon. Fast keiner in der 
DDR hatte ein Telefon. Aber natürlich wollten alle eines 
haben. Wie wir eigentlich alle in dieser Zeit etwas haben 
wollten. Die heutigen Ostalgiker verkennen leider viel. 
Wer behauptet zu DDR-Zeiten kein 
Kinderüberraschungsei, Nutella, Telefon, Auto oder 
Farbfernseher hätte haben zu wollen, lügt. Wir hatten 
einen schwarz-weiß Fernseher. Er brauchte ungefähr 
fünf Minuten, um anzugehen. Erst kam ein weißer Punkt, 
dann eine Linie und dann das Bild. Fernbedienung? Was 
ist das? Wir hatten also kein Telefon, kein Nutella, keine 

Kinderüberraschungseier, aber wir hätten die dermaßen 
gerne gehabt. Auch hier hätten wie überall in der DDR-
Beziehungen geholfen, aber in diesem Fall halfen nur 
Beziehungen in den Westen. Und die hatten wir definitiv 
nicht. Wir hatten nur in unserer Waldstadt Beziehungen. 
Zum Schlachthof, zum Bekleidungsgeschäft für Kinder. 
Bestimmt noch zu anderem. Das Geschäft lief wie folgt, 
wenn sie meiner Mutter etwas anbieten konnten, so wie 
eine Hose in meiner Größe, die wenn sie im 
Ladenreinkam unter dem Ladentisch für uns 
zurückzulegten, dann kamen sie in der Sprechstunde 
beim Arzt mit ihren Kindern eher dran. Eine Hand wäscht 
die andere. Damals war das so. Man handelte nicht mit 
DDR-Mark sondern mit Produkten, Gefälligkeiten, 
Dienstleistungen. Heutzutage wird das als besonderer 
Zusammenhalt dargestellt. War es nicht, es war nur 
außermonetärer Handel. Und wie beim Geld heutzutage, 
kam es schon damals nicht auf Sympathien an, sondern 
nur darauf, wer wem etwas bringt. So, also wir hatten 
kein Telefon. Also bauten meine Freundin Lara und ich 
ein Seil, mit einem Becher daran, das an unseren 
Fenstern der Kinderzimmer, die ja genau übereinander 
lagen, befestigt war, mit Rollen, so konnten wir den 
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Becher im Ziehmechanismus entweder nach oben oder 
unten befördern. Immer mit einer Nachricht drin. 
Schreiben. In kleinster minimaler Form. Jemanden 
etwas mitteilen, der einen wichtig ist, über die übliche 
Spielzeit hinaus. Oder das kleine Zettelchen: Weck 
mich, wenn du kommst ich habe etwas vorbereitet. Er 
lag in dem Bett, als ich bei ihr übernachtet hatte, aus 
irgendeinem Grund kam ich erst als sie schlief. Wir 
übernachteten oft beieinander, es war schön immer 
etwas Besonderes. Redeten, spielten, mehr braucht 
man als Kind nicht. Als wir älter wurden machten wir 
zusammen Essen. Und ich bekam ihre erste Liebe mit, 
die dann bald von der zweiten abgelöst wurde. Es ist 
klar, dass wir uns nicht leiden konnten. Am schlimmsten 
war es, als ich dann den besten Freund ihres Freundes 
näher kennenlernen sollte. Gegenseitige Antipathie bei 
jedem Schritt diesen Spaziergangs. Soweit geht die 
Freundschaft dann doch nicht. Es ist klar, dass ich in der 
Freundschaft nicht gerade diejenige war, die in unserem 
Block den Beliebtheitspreis gewonnen hätte, dass Lara 
diejenige war, die gemocht wurde, aber deswegen 
entschied sie noch nicht, wer mein Angebeteter wird. 
Klar war ich die Hässliche, aber ich traf damals schon 

meine Entscheidungen selbst. Habe ich immer getan, 
mein Leben lang, wenn nicht dann habe ich es immer 
bitter bereut, aber das war nie im persönlichen Bereich. 
Und das Persönlichste alles Persönlichen ist die Wahl 
des Sexualpartners. Später im Leben habe ich Frauen 
kennengelernt, die Sätze äußerten wie: ich habe das 
Spiel mitgespielt und dann halt mit ihm geschlafen. Ich 
weiß nicht welche von den beiden konträren Seiten 
dumm ist, diejenige die mit einem Mann schläft, um das 
zu erreichen, was sie will, oder diejenige die sagt, meine 
Fähigkeiten und Sex haben nichts miteinander zu tun. 
Ich werde nie verstehen, wie man Sex als Mittel zum 
Zweck einsetzen kann. Klar passiert es, dass man sich in 
einem Mann täuscht und man während des Sexes auf 
einmal böse aufwacht, aber dann lässt man das das 
nächste Mal. Aber wenn man mit jemanden ins Bett 
geht, ohne dass einem die Hormone sagen, der macht 
Spaß, dann bitte sein lassen. Alle schimpfen immer alle 
so über Hormone, Frauen werden als emotional und 
nicht rational handelnd beschrieben. Das ist Geschwätz 
von Männern, die denken Frauen mit ihrer 
Pseudovernunft zu beeindrucken. Männer gehen aus 
Vernunftgründen in den Krieg und schlachten andere ab, 
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oder werden abgeschlachtet. Da sage ich doch: lieber 
Hormone, die wollen nämlich Spaß haben und lassen 
andere im Allgemeinen leben. Und wenn die Hormone 
sagen, dass frau jemand die Tür oder den Exit aus ihren 
Leben zeigen soll, dann sollte man auf die Hormone 
hören. Und nicht auf die Pseudovernunft der Männer. 
Wenn Hormone sagen, verlass diesen Mann, Frau, 
Situation, Arbeit, Stadt, Land, Leben dann muss man 
darauf hören, denn sie sind der direkte Weg zu dem 
Selbst und scheißen auf die Strukturen des Patriacharts. 
Hormone kennen keine Machtverhältnisse, vor denen 
sich 90 Prozent der Menschheit ducken und sich 
kotrollieren lassen. Deswegen scheiß auf die Vernunft, 
sie ist nur ein Manipulationsmechanismus und macht 
jeden Menschen, der darauf hört, nur unglücklich. 
Unglück, der Preis des Verunglimpfens der Hormone, 
der Gefühle, des Verzichts auf guten Sex, und Hand aufs 
Herz, der ist tausendmal besser als jedes 
Luxusrestaurant oder alles, was man mit Geld durch 
Vernunft verdient kaufen kann, denn der macht zwar 
nicht satt, aber gibt einen die Lust auf mehr. Mehr 
Leben. Energie. Menschen wissen instinktiv, wen oder 
was sie brauchen, und das ist garantiert nicht der 

Verkauf des eigenen Fleisches. Jung gehört zu jung, und 
alt sollte auch mal gerne alleine sein, auf die junge Zeit 
zurückblicken, und den Jungen ihre Jugend gönnen, 
denn auch sie ist nicht für immer. Und Jugend ist, das 
wissen wir alle nicht immer leicht. Aber trotzdem 
missgönnen sie die Alten den Jungen und mehr noch 
wollen sie durch die jungen Menschen kaufen und 
zurückerobern. Nicht aufgrund von Hormonen, nein 
vielmehr aufgrund der Leerstelle, die die abgestorbenen 
und nie gelebten Hormone hinterlassen haben. Dann 
hätte man doch lieber gleich auf sie gehört. Hormone an 
die Macht! Tschüss Vernunft! Tja aber Ärger mit Männern 
ist nicht das Einzige. Frauen stehen leider oft in 
Konkurrenz zueinander. Wer auch immer denkt, dass 
Frauen gut zueinander seien, kennt keine Frauen. Lara 
stand immer zwischen mir und einer anderen. Es war ein 
Auf und Ab, heute weiß ich ehrlich gesagt nicht, warum 
sie nicht mit uns beiden befreundet sein konnte, 
stattdessen war es immer sie oder ich. Aber dann auch 
immer Hundert Prozent. Die andere Fulltime, und dann 
gewechselt zu mir, dann ich wieder Fulltime. Ich kann 
mich nicht erinnern je mit der anderen geredet zu haben. 
Seltsam. Und vor allem, dass wir zwei abwechselnden 



45 
 

Freundinnen das mit uns machen haben lassen. 
Natürlich war ich eifersüchtig, aber eigentlich hätte ich 
meine Freundin eben Freundin sein lassen sollen. Es 
gab genug andere zum Spielen bei uns im Block. Ich 
hatte auch noch andere Freundinnen, von denen sich 
aber nach der Wende ausnahmslos herausgestellt hatte, 
dass die Eltern in der Stasi waren.  Tja, hatte es also 
Sinn, dass ich mich nie politisch geäußert habe. Aber 
warum ich nicht die Stärke hatte mit Lara 
abzuschließen? Eigentlich wäre ich nach dieser 
Geschichte dazu prädestiniert gewesen, dasselbe Spiel 
später im Leben mit mir machen zu lassen, nur diesmal 
mit Männern. Aber da war ich eisern. Ich wusste immer, 
dass ich nie mit einer anderen Frau um einen Mann 
kämpfen werde, tat ich auch nie. Wenn sie eine andere 
wollen, sollten sie gehen. Ich bin niemandes Hans 
Wurst, niemandes: Oh bitte, bitte verlass mich nicht. 
Beziehungen kommen und gehen, man sollte die Zeit 
zusammengenießen, und den besten Punkt zum 
gegenseitigen Verlassen nicht verpassen. Der Schluss 
ist wichtiger als der Anfang. Er entscheidet, wie und ob 
man sich auf jemand Neues einlassen kann. Das 
Problem ist die Menschen denken immer alles ist für die 

Ewigkeit, selbst das Leben, die Mär vom ewigen Leben. 
Aber das Leben selbst hat eben bloß Sinn, wenn etwas 
endlich ist. Und alles, was im Leben passiert hat ein 
Ende. Es gibt keine Endlosigkeit, Ewigkeit, ein für immer. 
Glück hält nicht ewig, sobald man kapiert, dass es da 
ist, ist es auch schon weg, zum nächsten Anfang, zum 
nächsten Ende. Natürlich hat es aber auch etwas 
Tröstliches, dass alles ein Ende hat, denn welches 
Leben durchläuft nur Glück, aber wenn man es schafft 
die glücklichen Phasen zu vermehren, offen zu sein für 
die neuen Projekte und eben akzeptiert, dass alles ein 
Ende hat, kommt man am besten durchs Leben. Und 
das perfekte Ende ist eine Gnade. Jedes Ende, gibt dem 
was vorher war erst den richtigen Sinn. Anfang und 
Ende. Ohne Ende hätten wir alle immer alle 
Möglichkeiten, könnten alles probieren, bis alles gleich 
wird bei jedem Menschen, jeder jede Phase 
durchgemacht hat, bis einem nichts mehr einfällt. Es 
wäre die Vernichtung der Individualität, die Vernichtung 
der Gestaltung des eigenen Lebens und darüber hinaus, 
denn unser Leben begründet sich den Wegen die wir als 
Menschen laufen.  Ein unendliches Leben ist 
Vernichtung des Lebens, das Veränderung braucht. Ein 
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ewiges Leben wird früher oder später bei allen die 
gleiche Linie, die ins unendliche läuft, und durch die 
Gleichheit ein Punkt wird, dessen einzige Innovation die 
Zeit ist. Erst das Ende vom Leben, macht das Leben 
sinnvoll und die Enden der Projekte des Lebens schaffen 
neuen Raum für neue Projekte neue Ideen. Man bleibt in 
Bewegung, was gibt es Besseres? Die Abwechslung von 
dem ewig Neuen, dem ewigen Ende, das ewige 
Wechseln, das Auf und Ab des Lebens, Tod und Leben, 
Anfang und Ende, man landet egal was man denkt eben 
immer wieder bei Ying Yang. Also, meine Freundin und 
ich traten auf der Stelle der Dreiecksfreundschaft. Als 
ich sagte, dass wir gehen werden, in den Westen, aber 
das kam erst später, viel später, flossen die Tränen. Und 
seltsamerweise war nach meinem Umzug die dritte im 
Bunde auf einmal kein Thema mehr, dann war auf 
einmal eine ganz andere die beste Freundin von Lara. 
Aber bis dahin kämpften wir in unserer 
Dreiecksfreundschaft, und ich lernte die Lektionen des 
Endes, und der Sinnlosigkeit, um Herzen zu kämpfen. 
Sobald man in Herzensdingen anfängt zu kämpfen, weiß 
man, dass man den anderen schon verloren hat. Falls er 
dann dennoch dableibt, dann Mitleid auf hundert, denn 

es bedeutet die Verleugnung der Hormone, die 
Verleugnung des Selbst. Nein lasst sie gehen und wenn 
sie zurückkommen wollen braucht ihr sie nicht mehr, 
denn die Welt ist voll mit Möglichkeiten, bleibt flexibel, 
nicht bei einem, einer oder etwas hängenbleiben. Wird 
man verlassen, rausgeschmissen, verdrängt, scheiß 
drauf, das Leben hat so viele Möglichkeiten, mehr als 
man in einem Leben ausschöpfen kann, also auf, egal 
was wer oder wo, es gibt immer noch eine andere 
Option, wenn man sie will, und wenn nicht, selbst ein 
Schneckenhaus hat etwas Gutes. Und nie Zurückwollen, 
nie zurückkehren, denn das ist immer schlecht. Es ist 
ein Illusion das Zurück, denn alles ändert sich im Leben, 
nichts passiert zweimal im Leben und das hat Sinn, alles 
ist in Bewegung, der Platz wo man zurückwill ist 
verändert, des Lebens Zeit verändert jeden Raum und 
jeden Menschen. Deswegen kein zurück! Lieber der 
neuen Situation stellen.  

Und wir erlebten damals etwas Neues. Niemand hätte 
gedacht in unserm Bekanntenkreis, dass die DDR 
zusammenbrechen könnte, dass Menschen auf die 
Straße gehen, protestieren, schreien, sich auflehnen 
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könnten. Über diese Zeit ist viel berichtet worden. Für 
mich war es ein Rausch, es passierte so viel, alles 
schien möglich, es war eine Bewegung, die durch die 
Menschen ging. Sie flohen, sie rannten weg, sie 
protestierten, vergaßen Angst und riskierten. Wir waren 
im Rausch, das absolut Unmögliche war auf einmal 
möglich. Diejenigen die nicht Protestierten hingen vor 
dem Fernseher, ich wage zu behaupten, fast jeder war 
überrascht, bis sich diese Unmöglichkeit ins Reale 
brachte und das Frische und Unbekannte in unser Blut, 
Körper und Geist transferierte. Wir hatten keine Angst. 
Niemand. Dafür war der Rausch zu stark. Auf einmal 
glaubten wir an Freiheit, an die Vision vom guten Leben, 
an das Märchen mit dem: Und sie lebten glücklich bis 
ans Ende ihrer Tage. Und dann sind wir hart 
aufgeschlagen. Die böse Realität, sie kam doch. Sie kam 
kurz nachdem ich gelernt hatte die Ruhe zu verlassen. 
Dabei sollte ich das Ruhigsein lernen. Sollte in der 
Schule ruhig zu sein, nichts sagen über Politik, 
schließlich sollte aus meinem Bruder und später aus mir 
etwas werden. Duckmäusern, das gab es in der DDR 
genauso, wie es das später mit Chefs und Arbeitgebern 
im Kapitalismus gab.  Die DDR-Bürger lernten ruhig zu 

sein, bis heute hinein, bis zu ihren heutigen Chefs, die 
für sie leider Halbgötter sind. Aber ich war nicht gern 
ruhig. Bis heute verachte ich Ruhe, Ruhe, die der Wald 
gibt, Ruhe in Häusern, abgeschieden, nicht mal ein Blatt 
vom Baum fallenhören. Ruhe ist Tod. Leben ist laut, und 
wir sind hier, um zu leben, nicht um zu Duckmäusern. 
Ich fand meine Möglichkeit laut zu werden, indem ich 
sang. Meine Stimme war laut und stark. Eben jung, sie 
wollte raus und sich nicht verstecken, damit sie bloß 
nicht aneckt. Es gibt Menschen, die können sich so stark 
zurücknehmen, sich so angepasst äußern, von einer 
Sekunde auf die andere eine ganz andere Person sein, 
nur um sich der Situation anzupassen. Es ist, als ob sie 
die perfekten Schauspieler wären. Wenn man so durch 
das Leben der DDR lief und heutzutage durch deren 
menschliches Erbe, dann ist es verwunderlich, dass 
Deutschland, so wenige gute Schauspieler hervorbringt, 
denn das können sie wirklich alle. Die Schmiere der 
Gesellschaft, die angepasste Lüge, das Verstecken des 
Selbst, das Ruhigsein. Asiaten sind auch leise, Asiaten 
leben den Gemeinschaftsgedanken, sagt man uns 
zumindest. Ostdeutsche tun das auch, aber nicht aus 
edlen Motiven. Es ist verwunderlich, dass es 
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ausgerechnet auf diesem Boden eine Revolution gab. 
Kein Westdeutscher würde sich so mit Haut und Haaren 
an eine Arbeit verkaufen, wie es die Ostdeutschen tun, 
aber das ist ein anderes Thema. So, ich lernte also früh, 
dass Politik nichts Erfreuliches ist, und wenn man als 
Kind ein was will dann sind das erfreuliche Sachen. Ich 
kann froh sein, dass man mich zu DDR-Zeiten nicht für 
eine politische Laufbahn vorgesehen hatte, nein man 
sah mich in der Kultur. Und ich mich auch. Im Chor 
lernte ich meine laute voller Leben getränkte Stimme 
einzusetzen. Ich liebte das Singen, war seltsamerweise 
auch kein einziges Mal vor einem Auftritt nervös, obwohl 
ich oft Solostimmen hatte. Singen… Ich trällerte gerne, 
wie mein Vater auch. Er mit der tiefen Donnerstimme 
und ich krumm und schief, aber laut. So war es eine 
Offenbarung, als ich das erste Mal in der Oper war. Eine 
Kinderoper; Hänschen und Gretel. Eigentlich war diese 
Oper nur eine Anreihung von Kinderliedern. „Hänschen 
klein“ ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Ich war 
schon ein älteres Kind, und die Lieder an sich hatten es 
mir nicht besonders angetan. Wer hört schon als 10-
Jährige noch Hänschen klein. Aber es war die Art wie sie 
sangen, das laute Operngeschmetter. So laut, so stark, 

wohlklingend. Ich war sofort in die Oper verliebt. Es war 
eine Kinderoper, lauter Kinder und zwei sehr gepflegte 
ältere Damen. Sie strahlten Bildung aus, Stärke durch ihr 
Leben, was ihnen diese Würde verlieh. Ich habe diese 
Würde im Leben später nie erreicht, aber sie hatten sie. 
In der Pause konnte ich sie beobachten. Es war ganz 
natürlich, dass diese beiden alten Damen in dieser 
Kindervorstellung waren, man nahm wahr, dass sie 
dahinpassten. Und ich hatte die Opernmusik, oder man 
muss besser sagen, das Singen, als ob man in der Oper 
wäre entdeckt. Und das war nicht politisch, nein das war 
Kunst, also durfte ich laut sein, meine Stimme 
einsetzen. Leider sahen das meine Nachbarn anders. 
Ganz anders. Während ich in der Badewanne meine 
doch so schönen Arien sang, verzweifelten sie. Der 
übliche Ablauf, ich sang und sie klopften gegen die 
Heizung. Der Krieg war ausgebrochen. Die Spießigkeit 
des DDR-Blocks. Es gab ein schönes Buch für Kinder, 
was genau das Problem darstellte: „Das Ei in der 
Trompete“. Ein Junge in einem DDR-Hochhaus möchte 
Trompete lernen und stört natürlich seine Nachbarn. Im 
Buch geht alles gut aus, denn vielleicht wird er ja mal ein 
großer Musiker, also lassen sie ihn proben. Bei mir war 
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aber klar, dass ich keine große Sängerin werde, es gab 
auch keine Hausversammlungen mit Diskussionen 
darüber, aber der Kampf zwischen Freude, die auch mal 
laut ist und den Spießern, die ihre Ruhe haben wollten 
und gegen die Heizung klopften, war ausgebrochen. Und 
sie waren mir scheißegal. Scheißegal. So geht man mit 
Spießern um, links liegen lassen. Auch ohne das 
nächste Genie werden zu wollen, darf man zeigen, dass 
man selbst und seine Bedürfnisse existiert. Auch ohne 
Dali oder Van Gogh werden zu wollen darf man malen 
und auch ohne Hannah Arendt zu sein, darf man seine 
Meinung äußern. Man muss nur den Gegenwind 
aushalten, und das schafft man am besten mit Ignoranz. 
Nachbarn sind nicht perfekt, Mitbewohner sind nicht 
perfekt, Kollegen sind nicht perfekt. Man muss wieder 
Toleranz lernen. Ich meine nicht Anpassung. Nein ich 
meine Toleranz. Mein Nachbar stinkt, ok, ich lüfte mehr 
bei mir. Mein Kollege hat andere Ideen, ok, ich lass ihn 
machen, jemand hat eine andere Meinung, dann wird 
diskutiert und anschließend sollte ein Friedensbier 
getrunken. Warum sollen alle gleich sein? Warum soll 
alles so reibungslos laufen? Warum muss immer bei 
dem mächtigeren Menschen gepetzt werden, damit 

dann der meinen Willen durchsetzt. Ordnung, 
Sauberkeit, Ruhe. Die Dreieinigkeit des Spießers. Der 
merkt gar nicht, wie er sich selbst und anderen das 
Leben aushaucht. Aber mein Leben war noch stark und 
es sang, durch die Wände unseres Blocks, der 6 
Stockwerke hoch und 6 Eingänge breit war hindurch und 
schrie ich habe Bock, ich will mehr, ich bin da und die 
Welt wartet auf mich. 

Hunsrück, Schwimmen lernen, Jugend 

„Jaja…“ 

„Haha“. 

So ging es seit Kurzem. Wir durften jetzt in die Wirtschaft, 
in die Gastro. Es war immer lustig. Wir saßen zusammen, 
es waren immer noch wir drei, es ging in der Kindheit 
nichts zwischen uns, und in der Jugend erst recht nichts. 
Die Kneipe war unser Ort. Mein Vater saß still im 
Nebenraum, er redete nicht, warum auch, er hat alles 
gesagt, was er hätte sagen können, der Rest ist ertrunken, 
im Glas. Wir arbeiteten jetzt alle, ich in einem Hotel. 
Wenn man das den Leuten sagte, fragen sie gleich: ach 
ja, dann lernst du ja viele Menschen kennen? Nein, so war 
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es nicht. Ich putzte die Zimmer. Die Leute waren weg, erst 
dann ging ich rein, bezog die Better, putzte das Bad, 
saugte den Teppich, brachte die Zahnputzgläser zum 
Spülen, schaute dass der Vorhang nach Ende des 
Putzens zugezogen war und der Müll wurde mit 
rausgenommen. Es war eine gute Arbeit. Oder was heißt 
gut, es war das, was ich machen konnte. In der Schule 
war ich keine Leuchte. Das hat mich nie gestört, auch 
wenn meine Mutter bei jedem Zeugnis zuschlug. Aber es 
ist wie es ist. Ich bin keine Frau Professor. In der Schule 
hatten sie mir das Schmetterlingsmalen im Unterricht 
schnell abgewöhnt. Ich sollte besser aufpassen. Es fiel 
mir schwer, das Lernen. Hatte Probleme mich 
hineinzuversetzen in Bücher, in das Lernen von 
irgendwelchen Sachen. Am schlimmsten war Mathe. Die 
ersten Klassen ging es noch, aber dann ab der 6. wusste 
ich nicht mehr, was das sollte. Die Lehrer gaben mich 
schnell auf. Und ich sie auch, ich war die 
Schwererziehbare, mit dem schwierigen Elternhaus. 
Vater Trinker, Mutter Schweigerin. Nachdem man 
versucht hatte sie in den unteren Klassen mehrmals zu 
kontaktieren, saß ich irgendwann ohne meine Eltern 
regelmäßig in dem Zimmer des Direktors. Das war der 

Preis für den Respekt, den wir uns in der Schule 
verschafft hatten, niemand schlug so hart zu wie wir. Das 
ging gut, bis dann halt der biologische Unterschied 
zwischen Jungen und Mädchen zu tragen kam, und wir 
waren nun mal zwei Mädchen und ein halbes. Aber in der 
Zeit der Pubertät kannten wir dann die anderen Waffen, 
wussten dass ein Lippenstift mehr bewirken kann als ein 
Schlag ins Gesicht. Komischerweise verfing der 
Lippenstift am meisten bei den Jungs, die vor Jahren, die 
meiste Prügel von uns bezogen hatten. Wir verbrachten 
Stunden bei meinen beiden Freunden und schminkten 
uns. Schön, so fanden wir es zumindest. Am Anfang 
probierten wir, bis wir unseren Stil hatten. Meiner war 
roter Lippenstifts Hannelores war brauner und Andreas...  
naja, wir erwischten ihn einmal, wie er Lidschatten 
probierte, es sah lustig aus. Blau und glänzend, 
überhaupt Glitter… Wir beschmierten uns mit Glitter auf 
den Lidern, den Wangen, rund um den Mund. Es machte 
Spaß, es war immer wie ein Ausbrechen aus diesem 
dunklen Mist, dieser Kälte, diesem Grau, dem Schlamm. 
Sie hatten unseren Festplatz neu gebaut, in der 
Kreisstadt. Danach sah er noch schlimmer aus als vorher. 
Wir träumten davon, wegzukönnen, raus aus dem Grau, 
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raus aus dem Hier, aber es waren eben Träume.  Kinder 
lieben ihre Heimat, Jugendliche hassen sie.  Und unser 
Leben bestand aus ständiger Kälte und Nässe, Pfützen 
auf den Wegen, Pfützen auf den Plätzen, Pfützen daheim 
auf dem Hof. Selbst wenn wir gewollt hätten, hätten wir 
hier gar nichts anpflanzen und schöner machen können, 
es wäre alles vergammelt. Sonne, was ist das? Ich hatte 
ein Plakat in meinem Zimmer, Strand, Palmen und Sonne. 
Auf Mallorca sollte es so sein. Da wollte ich gerne hin. Im 
Allgemeinen wollte ich überall hin, die Welt sehen, alles 
anschauen, es konnte ja nicht überall so ätzend sein, wie 
hier. Der Winter war jedes Jahr noch trostloser als der 
Sommer. Es gab hier keinen warmen Platz, außer der 
Kneipe. Sogar zu Hause war es kalt. Der Ofen schafft es 
nicht Wärme in die Stube zu bringen und in der 
Schlafstube war es eh immer kalt, genauso wie die 
Menschen. Menschen sind wie das Klima, in dem sie 
leben. Das hat mir später im Leben mal jemand gesagt. 
Emotionale Kälte. Im Grau der Stadt, im Kackbraun der 
Dörfer. Wir hassten es hier. Wir hassten die Schule, wo 
man uns nichts beibrachte, außer dass wir stillsitzen 
sollen. Aber unsere kindliche Verschüchterung hatte in 
der Jugend Gier auf Leben Platz gemacht. Wir wollten 

auch etwas, und wir wussten, dass wir es uns nehmen 
müssten, sonst würden wir warten und nichts würde 
passieren. Also machten wir uns hübsch, in tausend 
Farben. Wir bemalten, uns im Gesicht, dass kein Platz 
mehr war, für die langweilige Tristesse, für das Grau und 
Kackbraun des Hunsrücks. So gingen wir als wir volljährig 
waren in die Schenke, so gingen wir zu Festen, Partys. Die 
Jungs standen um uns, wir lachten… nicht mehr… wollten 
auch gar nicht mehr. sie brachten uns Getränke, brachten 
uns ein paar Nüsse. Und wir lachten. Warum auch nicht? 
Warum sollten sie uns nicht etwas Gutes vorbeibringen? 
Andreas lachte auch. Ihm wollte aber niemand etwas 
bringen, aber warum auch? Niemand sah in ihm das, was 
heute selbstverständlich ist. Er verschwieg es auch. Jahre 
später erfuhr ich, dass es für andere aber offensichtlich 
war, und er Jahre mit anderen Männern das tat, was die 
jungen Männer, die uns Getränke brachten, nur zu gerne 
mit uns gemacht hätten. Aber mein Mädel und ich, wir 
verstanden das nicht. Ein bisschen Unschuld war noch in 
uns drin, nach all den Schlägen, all der Kälte und all dem 
immer wieder gleichen schrecklichen Alltag. Wir waren 
jung. Jugendliche. Für uns war es selbstverständlich, 
dass die Zukunft auf uns wartet, dass sie uns mit offenen 
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Armen umfängt. Der Dreck des Lebens sollte nicht 
sichtbar sein, er war weggewaschen, wir wollten nun den 
Zucker des Lebens, denn der stand uns wie jedem 
anderen zu. Hatten keine Vorstellung davon, wie wir ihn 
bekommen könnten den Zucker des Lebens, hatten keine 
Ahnung wo und wie er auf uns wartete, keine Ahnung wie 
es woanders aussehen könnte, waren nicht mal 
neugierig, nein nur gierig. Das Leben aufsaugen, das 
Glück in uns hineinplatzen lassen, hungrig auf alles, was 
es uns bieten könnte. Lebenshunger ist Glück, welches 
noch mehr Glück anzieht. Das Meer des Glücks. Und das 
Meer sollte fantastisch sein, zum Tanzen, Party machen. 
Wir wollten nicht die Tristess des grauen Alltags, nein wir 
wollten die Nacht durchfeiern, in Städten, wo die ganze 
Nacht die Lichter brannten, wo getanzt wurde, abends 
und tagsüber, man den ersten Wein zum Frühstück trank 
und Sangria in Kübeln getrunken wurde. Wo gibt es das? 
Bestimmt nicht hier im Wald. Mittlerweile hasste ich den 
Wald. Ein Baum wie der andere, Reih und Glied, so wie 
die Menschen hier. Sie stehen hier in Reih und Glied, 
bewegen sich nicht, bis sie eines Tages vom Wind des 
Lebens weggefegt werden, weil sie alt sind und morsch, 
ihren Saft und ihre Kraft verloren haben und nichts auch 

gar nichts anderes gesehen haben als ihren kleinen 
Baumradius, wo sie nicht herausgekommen sind, wo sie 
standen, einer neben dem anderen, gelebt, um zu 
stehen, gelebt als ein Teil des unbeweglichen Ganzen. 
Neulich haben wir uns unterhalten, über Soldaten. Die 
mögen sie hier gern in der Gegend. Bringen Geld, haben 
Geld. Deutsche Soldaten hatten früher kein Geld, 
zumindest mein Vater nicht. Ich hatte mit den Amis hier 
wenig zu tun. Wir blieben unter uns, in unserer Schule 
waren ihre Kinder nicht und im Wald sowieso nicht. Sie 
kamen ab und zu in unsere Stadt in die Kneipen. Der 
Gastwirt liebte sie, klar denn sie tranken viel. Anders 
erträgt man den Hunsrück auch nicht. Ich verstand nie, 
wie man freiwillig hierkommen kann. Aber man musste 
ihnen auch zugestehen, dass sie ja nicht freiwillig kamen, 
sie machten nur das Beste draus. Und dazu gehört hier 
eben das Trinken. Die gängigste Form des Feierns in 
Deutschland. Trinken kann man immer, in jedem 
Gasthaus, in jeder Kneipe, in jeder Bar. Dann ein bisschen 
Musik, dann singt man aber tanzt nicht, fertig ist das Fest. 
Was niemals auf einer Party fehlen darf, sind die mit 
Hochprozentigem gefüllten Flaschen, wenn es geht billig. 
Der Rest passiert von allein. So kommt man hier raus, es 
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ist hier eine Möglichkeit etwas zu erleben, raus aus dem 
immer grauen und scheißbraunen Dreck. Also fingen wir 
an zu trinken. Mit 18 durften wir. Wir hatten unser eigenes 
Geld, ich verdiente es im Hotel, mein Freund im 
Einkaufsmarkt und meine Freundin in den Wäscherei.  
Wir lebten gut von unserem Geld. Wir brauchten nicht 
viel. Meine Mutter bekam es mit, dass wir in die Kneipe 
gingen, aber sie sagte nichts. Sie hatte seit ich arbeitete 
aufgehört mich zu schlagen. Ich brachte Lohn heim, das 
half ihr. Wir fanden so ein Abkommen, wie wir 
miteinander leben konnten. Mein Bruder war bei einem 
Kfz - Meister in die Lehre gegangen. Er fand es immer gut 
zu schrauben, an seinem Motorrad. Auf einmal kaufte 
jeder ein Auto, auf einmal hatte jeder Geld für ein Auto, 
also mussten viele auch repariert werden. Die Kfz-
Werkstatt verdiente sich eine goldene Nase. Und vor 
allem die Amis kamen, sie, die Autofahrer. Mein Bruder 
freundete sich mit ihnen an. Lernte Englisch. Lernte 
seinen Beruf. Lernte, dass das Leben Spaß macht. Er ging 
vollkommen auf in seiner Aufgabe, er lief abends noch 
gern in seiner Kfz - Hose rum. Man kannte ihn bald in der 
ganzen Gegend, denn er konnte das, was er lernte schnell 
anwenden. Er reparierte schnell, gut und sein Meister war 

günstig. Der wusste, was er an ihm hatte. Mein Bruder, 
der die Sonnenseite des Lebens liebte, fand ein Mädel, 
dann ein anderes, dann wieder ein anderes. Wir dachten 
immer bei jeder, dass sie bleiben würde... Aber dafür war 
er zu jung, zu gierig. Meine Mutter sagte nichts dazu. Aber 
mein Vater wurde eines Tages wütend. Er war betrunken, 
eigentlich verstand er nicht mehr viel von der Welt, die um 
ihn herum existierte, er vegetierte an der Theke, als 
Schatten seiner selbst. Irgendjemand muss ihn 
angesprochen haben, was sein Sohn so treibe, 
schließlich sei seine letzte Verflossene nicht irgendeine, 
sondern die Tochter von einem Stadtrat. Denke sein Sohn 
der Ort sei ein Bordell, wo er die Mädchen so 
durchwechseln könne? Sie müssen meinen Vater an der 
Theke ganz schön in die Mangel genommen haben. Der 
arme Tropf dachte, dass er etwas unternehmen müsse. 
Schließlich sei er ja noch der Mann im Haus. Ich weiß 
nicht, warum Männer nicht wissen, wann ihre Zeit vorbei 
ist. Dass sie nichts mehr zu melden haben. Aber 
eigentlich wusste er es. Vielleicht war es wieder die Angst 
nicht mehr zu seiner Theke gehen zu können, aber er 
schimpfte daheim. Mein Bruder, der ja immer die Ruhe 
selbst war, versuchte ihn zu beruhigen und da geschah 



54 
 

es, mein Vater schlug zu. Er hatte kaum noch Kraft, man 
kann es nicht einmal wirklich als schlagen bezeichnen, 
aber die Intension war klar, er wollte meinen Bruder 
züchtigen. Ihm flossen die Tränen aus den Augen, er 
zappelte wie ein Hampelmann und mit seiner wenigen 
Kraft schlug er und rief: Du machst mir keine Schande. Es 
war das erste Mal, dass mein Vater seine Hand erhob, 
nach all den Jahren mit meiner Mutter. Mein Bruder war 
erwachsen, hatte einen Beruf, brachte Geld heim, stand 
auf eigenen Füßen. Er war fassungslos, wir alle waren es. 
In seinen Augen sah man ein Mischmasch aus Mitleid mit 
diesem Männchen und Hass, dass er es wagte diesen von 
allen geliebten, jungen und starken Mann zu schlagen. 

„Du machst dich lächerlich.“ 

„Das ist mein Haus. Meins! Und wenn du nicht tust, was 
ich sage, dann…!“ 

Seine Säuferstimme war heiser, leise, er versuchte zu 
schreien, aber selbst das kann ein Kaputter nicht mehr. 
Hob seine Hand immer wieder. 

Mein Bruder sagte nichts, im Gegenteil, er packte seine 
Sachen. Ohne ein Wort. Niemand sagte mehr ein Wort. 

Meine Mutter atmete schwer, starrte auf den Boden. Ich 
atmete schwer, aber ich konnte nichts sagen. Mein Vater 
setzte sich auf die Küchenbank, mit den schäbigen 
Kissen. Starrte ins Leere. Zitterte um die Mundwinkel. 
Mein Bruder nahm seinen kleinen Rucksack, setzte sich 
auf sein Motorrad und fuhr fort. Es war still. Mein Vater 
stand auf, zog seine Jacke an und öffnete die Tür. Es war 
klar, wo er jetzt hingehen würde. Die Tür fiel ins Schloss 
und meine Mutter und ich saßen noch lange, in der 
Küche, ohne ein Wort, bis ich zu meiner Schicht ins Hotel 
musste. Wir hörten nie wieder von meinem Bruder. Wir 
wussten, dass er zuerst bei seinem Meister 
untergekommen war. Dann war er auch da weg. Auf und 
davon. Die Bäume kennen vielleicht sein Geheimnis, wo 
er hingegangen ist, wie er lebt, ob er glücklich geworden 
ist, glücklich geblieben ist. Ob er eine Frau hat? Kinder? 
Ob er eine eigene Werkstatt hat? Oder ist er auch ein 
Kneipengänger geworden? Ist er tot? Lebt er am Limit, 
oder hat er Möglichkeiten? Hat er noch Träume, hat er 
sich Träume erfüllt, oder ist ihm alles egal? Hat das Leben 
ihn fertig gemacht, oder hat er es genossen? Vielleicht 
wissen es die Bäume? Aber nein, selbst die sind ja nur 
Soldaten, Holz zum Verheizen, egal was in ihnen steckt, 
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gefällt in ihrer Blütezeit mit einem einzigen Zweck, 
Menschen zu dienen, von denen es klar ist, denn 
niemand ist das, dass sie es nicht wert sind, sich für sie 
zu opfern. Wäre das Leben besser, wenn wir alle Holz 
wären? Oder sind wir das nicht schon längst? Leben wir, 
oder lassen wir uns zu für anderer Leben verarbeiten? 
Was bedeutet es: Leben? Bedeutet Leben mehr zu 
wollen, Hunger und Gier zu haben, oder bescheiden den 
Antlitz einer Blume zu genießen? Sollen wir zufrieden 
sein, oder sollen wir kämpfen? Brauchen wir Illusionen, 
oder müssen wir einfach nur lernen mit der Realität 
klarzukommen? Sollen wir schreien vor Glück, oder ruhig 
sein, ertragen und uns am Kleinen freuen? Sollen wir 
hoffen, oder ist das das größte Übel, sollen wir aus 
unseren Fehlern lernen, oder heißt dieses Lernen dann 
doch aufgeben? Sollen wir das, was uns wichtig ist 
verlieren, uns dem Allgemeinen anpassen oder auf 
unseren Einstellungen beharren, stur, aber authentisch? 
Sollen wir um jeden Preis den Frieden, Leben retten 
wollen, oder gibt es doch etwas, wofür es sich lohnt das 
eigene Leben zu riskieren und zu sterben? Und wenn 
dann alles vorbei ist, und wir das Licht des Lebens 
verlieren, wofür dann das Ganze? Was war es dann, das 

gute Leben? Wenn man gelernt hat, seine Zeit genutzt hat 
und tätig war oder wenn man glücklich war, oder absolut 
nichts getan hat, sich ausgeruht hat? Und ist es nicht 
eigentlich auch egal, denn was nun im Endeffekt Sinn 
macht, wofür dieses Leben ist, werden wir eh nie 
verstehen.  Was unser Leben ist. Schnell mal 
ausgelöscht, für jemand anderes. Mein Bruder war also 
weg. Und es lief weiter wie bisher, nur eben ohne ihn. 
Mein Vater lief langsamer zur Kneipe, er hatte Probleme 
zu laufen, einen Schritt vor den anderen zu setzen. Jeden 
Tag ging er aber weiterhin zu seiner Theke. Im Laufe der 
nächsten Zeit, wich sein früherer Gesichtsausdruck 
immer mehr einem dementen Lächeln. Wie ein kleiner 
Junge, der sich an einer Zuckerschnecke erfreut. 
Lächelte, und kurz darauf sabberte er. Hinterließ seine 
Spur auf dem Weg zur Kneipe und zurück. Jeden Tag ein 
bisschen mehr oder weniger. Mein Vater war nicht mehr 
da. Er hatte so eine Angst durch meinen Bruder ins 
Gerede zu kommen, aber wie er sich selbst gab, sich 
selbst behandelte und sich selbst vor den Augen der 
ganzen Stadt zerstörte, war ihm egal. Und allen anderen 
war es auch egal. Wer auch immer denkt in den Dörfern 
hält man zusammen, war noch nie auf einem Dorf. Dort 
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hält man immer nur kurz zusammen, wenn es darum geht 
auf einem anderen, der als Feind für einen allein zu stark 
wäre, rumzuhacken. Dann wird gelacht, alle haben ihren 
Spaß und im nächsten Moment ist der nächste dran. Bis 
auch der geschlagen ist. Im Dorf kommt es nicht auf 
Zusammenhalt an, sondern nur darauf, dass man nicht 
auffällt. Jede Abweichung führt zu Missmut. So auch wir 
drei. Wir drei Lustigen. Wir tranken in der Öffentlichkeit, 
immer wir drei. Lachten, lachten. Die Getränke kosteten 
nicht viel und wir waren selig, wir drei, wir brauchten gar 
niemanden. Schon allein das führte zu Anstoß, drei junge 
Leute, noch dazu zwei junge Mädchen, die niemanden 
brauchten… Nein das geht doch nicht. Noch dazu der 
Junge, der dabei ist, fischt in anderen Gewässern. Das 
merkt man. Was wollen die in der Kneipe? Das ist 
anstößig. Die Mädchen trinken einfach Bier, was nicht 
mal ein Glas Wein…? Gegen ab und zu an einem Glas 
Wein wäre ja nichts zu sagen. Aber dann sollte doch 
schon ein Mann dabei sein. Der kann ja Bier trinken. Aber 
Frauen!  Junge Frauen. Nein das geht doch nicht. Ich habe 
gehört, dass sie auch Schnaps trinken, hartes Zeug. Ja da 
müssen wir mal mit dem Kneipier reden, das geht doch 
alles nicht. Nein, wir sind hier anständige Leute. - Aber es 

war uns egal. Im Gegenteil, wenn wir sahen, dass sie uns 
mit Blicken versuchen zu töten, die doch so anständigen 
Leute, lachten wir noch mehr. Es war wie in der Schule, 
als sie alle versuchten uns zu bekämpfen. Aber sie kamen 
damals nicht durch und jetzt auch nicht. Nein, niemand 
zerstört die Freunde fürs Leben, niemand. Außer das 
Leben selbst. Wir führten alle drei ein zufriedenes 
Dasein, natürlich träumten wir von der großen weiten 
Welt und wir sparten, auf einen Urlaub. Freuten uns so 
darauf. Dachte ich zumindest. Bis wir uns wie seit Jahren 
nicht mehr, mal wieder im Wald, spazieren gehen 
wollten, zu unserer alten Lichtung.  Alle drei saßen wir da. 
Rauchten Zigaretten.  

„Wir fahren morgen.“ 

„Was meinst du mit wir, und was wohin?“ 

„Wir gehen von hier weg.“ 

„Was?“ 

„Mein Gott, tu doch nicht so doof. Wir gehen.“ 

Herzrasen, Zuschnüren der Kehle. Kann das sein? 

„Wohin?“ 
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„Nach Köln.“ 

„Wieso?“ 

„Sei doch nicht so doof, hier ist doch nichts. Willst du 
ewig so weiter machen. Das Einzige, was wir hier machen 
können, ist in dieser langweiligen Dorfkneipe zu sitzen. 
Wir wollen nicht so enden wie dein Alter.“ 

„Das ist doch was ganz anderes. Wir haben doch uns.  
Warum habt ihr mir nichts gesagt? Warum jetzt? 
Wieso…? Wieso ohne mich? Warum habt ihr mir nichts 
gesagt?“ 

„Du hast recht, sie ist echt so blöd.“ 

Blöd? Das denken die über mich?  

„Komm, wir hatten eine schöne Zeit, aber alles endet 
irgendwann.“ 

Nach allem. Ohne ein Wort. Ohne Vorwarnung. Wie lange 
haben sie darüber nachgedacht? Wie lange gespart, 
geplant?  

„Ja.“ 

 Das ja kam automatisch. Ich sagte nichts mehr, stand 
auf, ging. 

„Jetzt sei doch nicht so bescheuert. Was sollen wir denn 
hier? Vergammeln, bis wir nicht mehr können? Schau dir 
diese Scheiße hier doch an!“ 

 Das riefen sie mir hinterher.  

Und mir geht es hier gut, oder was? Glauben die mir 
gefällt es hier, in diesem scheiß Hof, in diesem scheiß 
Kaff, mit meinen Eltern? Sie... Schlimmer, als dass sie 
gingen, war dass sie ohne mich gingen. Ohne mich 
gefragt zu haben, ob ich mitkommen wolle. Es nicht mal 
Betracht gezogen hatten. Wir teilten doch alles 
miteinander. Alles! Das dachte ich. Alles...? So war es 
nicht. Mein Kopf. Es schwirrt. Wieso? Wieso sind die… ? 
Ich kenne sie nicht. Habe sie nie gekannt.  

„Ihr scheiß Arschlöcher.!“ 

Sie warfen sich einen wissenden Blick zu.  

Damit wurde es mir klar. Konnte wieder meine Gedanken 
sortieren. Es waren sie zwei, die Geschwister, und ich. 
Nicht wir drei. Es gab nie ein drei, nein es war ein zwei und 
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eins. Sie und ich. Kein wir.  Wir drei, nichts dazwischen? 
Das dachte anscheinend nur ich. Wie konnte ich mich so 
täuschen? Wie konnte ich denken, ich bedeute ihnen 
etwas, wäre wichtig für sie?  Wie konnte ich nur glauben, 
dass wir die eigentliche Familie seien, dass wir 
aufeinander aufpassen würden? Wie konnte ich? Wie 
konnte ich? Ich Blöde! Ich Blöde! Nein, weg, weg, weg. So 
sagte ich in einem eisigen Ton, den ich das erste Mal von 
mir hörte:  

„Ich bin fertig mit euch.“ 

Kurzes Nicken von ihnen.  

Dann ging ich. Heim. Zu meiner Mutter. Meinem 
besoffenen Vater. Wo alles war wie immer. Meine Mutter 
fragte nichts, mein Vater bemerkte nichts. Die Bäume 
rauschten um unseren Hof, der Wind pfiff durch, der 
Kessel auf dem Ofen pfiff, der Wind pfiff durch die Tür, die 
Hühner auf dem Hof versteckten sich in wärmeren Ecken, 
Regen zog auf, er würde wie immer Pfützen hinterlassen, 
wie immer Matsch da lassen, ich würde mit meinen 
Straßenschuhen durchlaufen, auf das Fahrrad steigen 
und zum Hotel fahren und dort die Zimmer reinigen, 

würde wieder danach in die Kneipe gehen, auf ein 
Feierabendbier, mich hübsch machen und Spaß haben, 
jawoll, Spaß, mir würde es gut gehen. Scheiß auf sie, 
sollen sie doch sehen, wie es in Köln wird. Da werden sie 
sehen, wer blöd ist, ich bin es nicht.  

„Wann gehst du morgen zur Arbeit?“ 

Schweigen. 

„Bring danach noch Brot mit.“ 

Muss die mich jetzt mit so einem Scheiß belatschern?  

Ich nickte.   

Sagte es und trank den Tee. Pfefferminze. Starrte in ihre 
Tasse. Kein einziger Nerv in ihrem Gesicht zuckte. Aber 
ich wusste, sie wusste, dass etwas in mir kaputt 
gegangen war. Und sie ging zur Tagesordnung über. Alte 
Frauen und ihr Hass. Selbst auf die Töchter. Freude am 
Leid, denn das ist nun mal das Leben. Nicht wahr? Opfer. 
Was ist nur falsch mit mir, dass ich ausgerechnet nicht 
damit klarkomme? Jetzt kamen sie doch die Tränen, 
stiegen hoch, aber ich besiegte sie, durch das 
Schweigen. Hätte mich jemand gefragt, wie es mir gehe, 
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dann hätten die Tränen gewonnen. Aber ich kämpfte sie 
durch das Schweigen weg. Es war das erste Mal im 
Leben, dass ich Schweigen zu schätzen wusste. In Zeiten 
der Schwäche, der absoluten Verzagtheit, des 
Eingestehens des Scheiterns und dem Verzweifeln daran, 
kann man bloß schweigen, denn jedes ehrliche Wort, was 
auch nur im Ansatz mit dem Problem zu tun hat, würde 
einen in einem Strom von Tränen zusammenbrechen 
lassen. Dann lieber die Mauer des Schweigens. Sie 
stabilisiert, nur sie lässt einen überleben. Verstecken des 
Schmerzes. Bis niemand ihn mehr sieht. Bis man selbst 
glaubt, dass er nie da war. Selbstbetrug, Lüge vor 
anderen, bis sie es glauben, dann glaubst du es auch. 
Lächele und lüge.  Wenn man nach dem Schock, nach 
dem Kampf mit den Tränen aus dem eigenen Mund, die 
erste lächelnde Lüge kommt, dann hat man es geschafft. 
Dann weiß man, dass man wieder funktionieren kann. 
Aber die wenigsten schaffen diese Leistung, deswegen 
bleibt bloß, um das Gesicht zu wahren, zu schweigen. Ich 
konnte nicht vor meiner harten und brutalen Mutter 
zusammenbrechen, und auch nicht um Hilfe rufen, und 
erst recht nicht vor dem Haufen menschlichen 
Überbleibsel meines Vaters. Konnte aber auch nicht 

aufstehen, konnte nicht lügen, brauchte nur Ruhe. Meine 
Mutter wusste das, jeder weiß das, ohne es in Worte 
fassen zu können, und doch fragte sie nach Brot. Sie hätte 
nicht deutlicher sagen können, dass ich von ihr keine 
Hilfe erwarten kann, dass ich auf mich selbst gestellt bin, 
sie es nicht berührt, sie nicht teilhaben will, an dem was 
ich bin. Ich bin der Mensch, den sie nicht wollte, nie, sie 
wollte dieses Leben nicht, aber sah es als ihre einzige 
Möglichkeit des Lebens an. Sie hasste diesen Hof, sie 
legte keinen Wert auf meinen Vater, auf mich und selbst 
meinen Bruder. Und jetzt war sie der einzige Mensch, mit 
dem ich noch Kontakt haben konnte. Ich ging zur Arbeit. 
Ging heim. Ging zur Arbeit. Ging heim. Bis zum 
Wochenende, haute mir Schminke ins Gesicht, ging in die 
Kneipe. Trank, starrte, suchte mit meinen Augen in jedem 
Winkel nach Menschen zum Reden, saß allein am Tisch. 
Wurde nervöser, trank mehr, fühlte mich gestresst, der 
Alkohol half. Versuchte zu lächeln, schließlich setzt sich 
keiner gerne zu einem Trauerkloß. Trank, rief in die Runde, 
versuchte anderen zuzuprosten, spuckte mehr als ich 
redete, während ich durch das ganze Lokal brüllte. Ging 
auf Toilette, sah in den Spiegel und sah ein Gesicht, mit 
verschwommener Schminke, mit kleinen roten Augen, 
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alles andere als hübsch. Ging raus, setzte mich und war 
so versessen darauf, dass ich Spaß haben werde, dass 
ich mich darum auch anstrengte. Sah die angewiderten 
Gesichtsausrücke der alten Säcke, und da auf einmal 
blitzte bei dem ein oder anderen Geilheit auf. Sollte ich 
heim? Heim zu meiner Mutter? Nein. Dann lieber noch 
Bier. Eins nach dem anderen. Haha, schaut mich an ihr 
blöden Ärsche, ich trinke! Mehr als ein Glas Rotwein! Ich 
trinke bis zum Umfallen. Haha. Noch eins. Bis ich nicht 
mehr weiß, wie ich heiße. Vollgetankt ging ich heim. 
Meine Mutter war in ihrem Zimmer, egal, die Kuh war mir 
egal, ich fiel ins Bett, schlief, weg, die Schwere des 
Alkohols ließ mich immer sofort einschlafen, kein 
Weinen, kein Denken, nein es hatte klick gemacht. Nach 
Wochen diesen Rituals, wachte ich mitten in der Nacht 
auf, irgendetwas war anders. Mir war schlecht, ich rannte 
zur Toilette und kotzte raus, alles drehte sich, schwindelig 
überall in meinem Kopf. Alles, was ich wollte, war, dass 
dies aufhört. Legte mich ins Bett zurück und konnte nicht 
mehr einschlafen. Lag wach, aber ohne zu denken, nur im 
Kreis des Schwindels. Am nächsten Morgen ging ich in die 
Küche zum Frühstücken. Niemand redete. Mein Vater 
lächelte sein liebes Lächeln, meine Mutter trank Kaffee.  

Ich ging zur Arbeit.  

Ging gut, besser als ich dachte.  

Soll ich heute Abend wieder in die Kneipe? Nee erst 
einmal schlafen, ausruhen. Ging runter zur Rezeption, 
um ihnen mitzuteilen, dass ich fertig war. 

„Meine Liebe, wenn du wieder kommst und dabei als 
Schnapsleiche stinkst brauchst du gar nicht mehr 
arbeiten, dann kannst du gehen. Überleg dir, was du 
willst, das ist deine Entscheidung.“ 

Ich ging raus. Es war noch hell, also ging ich in den Wald, 
zu unserer Lichtung. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. 
Aber langsam wurde es dann doch wieder hell, dachte 
nach. Klar es war hart, was er gesagt hat, und er kriegt 
sofort wieder eine Neue. Niemand von den reichen 
Säcken möchte in einem Hotel eine zerfalle Schabracke 
sehen. Aber war es schon so weit, dass ich ... dass ich 
eine Kaputte geworden bin? So wie mein Vater? War ich 
wie er? Und wenn ich nicht mehr in die Kneipe gehen 
würde, würde ich dann wie meine Mutter werden? Bitter, 
auf dem Hof? Alles kalt, innen und außen? Mein 
Schicksal, arbeiten, heim, arbeiten, heim, arbeiten, 
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heim... Ist das alles, was ich erwarten kann? Heim, 
arbeiten, heim? Immer wieder? Ich rollte mich zur Seite. 
Warum sind sie weg? Ich dachte wir wären 
unzertrennlich. Ich verstehe das nicht. Nein ich verstehe 
das nicht. Und dann liefen sie doch, die Tränen, leise und 
viel. Hier durfte ich weinen, hier war niemand außer mir, 
hier war ich allein, allein im Wald, der einzige Platz, wo ich 
mich nicht verstellen musste, und im Rausch der Bäume 
im Säuseln wurde mir klar, dass ich noch nicht am Ende 
war. Das es noch weiter geht. Dass ich nicht auf dem Hof 
bleiben musste, dass ich mir eine eigene Wohnung 
nehmen kann, ich verdiene, ich habe Geld, für eine kleine 
Wohnung reicht es. Nein, in dieser Kälte, die von diesen 
Menschen ausgeht, muss ich nicht bleiben. Eine eigene 
Wohnung, die ich mir einrichte, wie ich will, mit einem 
Bett mit weißer Bettwäsche, und Vorhängen in Rosa, und 
Tassen mit Blümchen, einem kleinen Wohnzimmer, mit 
einem Fernseher und einem Radio. Und einer Küche, mit 
Ofen, Kühlschrank, einem kleinen Tisch, um zu essen, 
mit Servietten, ja ich werde bei jedem Essen Servietten 
benutzen, bei meinem schönen Porzellan. In meinem 
Ofen werde ich Kuchen backen, oder Aufläufe… Und 
kleine Teekannen kaufen. Runde, bauchige, bunte. 

Vielleicht suche ich mir dann andere Freunde. Es gibt 
viele Menschen, es müssen nicht die beiden sein. Andere 
sind auch nett. Vielleicht gehe ich mal ins Kino. Das ist 
nicht weit weg, und ich kaufe mir ein Auto. Haben die 
meisten heute. Warum also ich nicht auch? Das wäre 
doch gut. Mal was Schönes. Nicht dieser Matsch und 
Dreck vom Hof. Ich werde es mir schön machen. 
Beschloss es, lag noch ein wenig in der Lichtung. Nahm 
die Sonne wahr, die mein Gesicht wärmte. Auf einmal 
erschien mir nicht mehr alles dreckig und kalt, nein ich 
hatte eine kleine Tür entdeckt. Und wollte durchgehen. 
Später ging ich im Frieden mit mir heim. Als ich bei meiner 
Mutter ankam, sagte ich nichts, was auch, aber der 
Entschluss stand. Gleich morgen würde ich mir eine 
Zeitung mit Wohnungsanzeigen besorgen. Und mir dann 
ein schönes Leben machen. 

Block, dazwischen beim Entdecken der Jugend 

Auf einmal war an jeder Ecke eine Würstchenbude. Auf 
einmal waren die Straßen zur Müllabholung über und 
über mit alten Möbeln bestückt. Jeder wollte Neues, 
jeder wollte etwas Besseres. Man ging nicht mehr in die 
Kaufhalle einkaufen, nein man fuhr in den Westen, war 
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zwar eine Fahrt von zwei Stunden, aber da gab es den 
guten Joghurt, und die gute Schokolade. Die Kaufhalle 
stellte zwar ihre Produkte um, aber das meiste war eben 
DDR-Zeugs, und das wollte eben keiner mehr. Was das 
den Leuten brachte, sahen sie dann ein bis zwei Jahre 
später, als auf einmal keiner mehr Arbeit hatte. Sicher, die 
bösen Westdeutschen haben viel kaputt gemacht, an 
konkurrenzfähigen Betrieben, aber die lieben 
Ostdeutschen hatten auch ihren Anteil dran. Wir haben 
alle auf einmal nur noch Westprodukte gewollt und 
dementsprechend gekauft. Woran man wieder sieht, 
nichts ist schwarz-weiß, auch keine Ost- und 
Westdeutschen. Heute kann man sagen sie sind nicht 
zusammengewachsen, diese beiden Teile Deutschlands, 
jeder realistisch sehende Mensch sieht das. Die Ossis 
fühlen sich von den Wessis betrogen, und die Wessis 
denken der Osten liegt ihnen auf der Tasche. Im Westen 
war man reicher, vor dem Mauerfall, sie waren gut 
abgesichert, kannten keine Probleme, wie heutzutage, 
wo man überall nur hört, dass kein Geld da ist. Und auf 
einmal kamen die Ossis, wollten Rente. Die haben doch 
nie eingezahlt...? Dann rannten sie durch die 
Supermärkte und kauften jeden billigen Scheiß. Und 

dann dieser Dialekt. Und die sind alle schlank, hatten die 
nichts zu essen? Die Amis ziehen ab, was? Kann doch 
nicht sein, was soll aus uns werden? Die kaufen doch 
immer bei uns ein, gehen aus, zahlen gute Miete, kaufen 
Häuser… Und jetzt nicht mehr? Was soll aus uns werden? 
Die Nato schließt Standorte…? Aber die guten zahlenden 
Soldaten, unsere guten Kunden? Nein, nein, nein, diese 
Ossis sollen wegbleiben. Wir sollen jetzt alles für die 
bezahlen? Die arbeiten ja nicht mal richtig, sitzen nur auf 
ihrem Arsch und machen nichts. Schon allein die 
Verkäufer, die hassen zu bedienen, meckern die Kunden 
nur an. Das liebste Schimpfwort der Ossis: der letzte 
Kunde. Die werden sich noch umschauen! 

Die Ossis dachten am Anfang noch heile Welt, dachten 
die Welt eröffnet sich, aber leider nein. Die Wessis wissen 
immer alles besser, denken die wir sind doof? Haben 
schließlich auch wir hier gearbeitet und davon gelebt. Bei 
uns gab es auch Schokolade, und wir hatten wenigstens 
Zusammenhalt. Jetzt überhaupt nicht mehr. 

Die Mauer ist gefallen und auf einmal wurden Menschen 
aufeinander losgelassen. Menschen, die sich 
entfremden haben lassen, wie immer durch die Politik 
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und die es nicht schafften zusammenzukommen, weil 
Geld und eigenes Konsumieren wichtiger waren. Aber 
warum sollten sie auch zusammenwachsen? Kein Land 
schafft es sich zu verbrüdern. Andersartigkeit wird 
gehasst, wer ist denn schon offen für Fremdes? Alles 
Fremde wird weggestoßen, selbst im Urlaub möchten die 
Leute nur die Bestätigung finden, dass daheim eben doch 
alles besser ist. Die Ethnien anderer Länder sollten 
dankbar sein, dass man Geld bringe. Aber wer 
interessiert sich schon für Neues oder Fremdes, wer 
möchte sich mit etwas verbrüdern, das anders ist? Selbst 
beim Lesen von Büchern und Schauen von Filmen wollen 
die meisten Menschen sich nur selbst wieder finden, das 
nennt man dann Identifikation. Und das Problem bei den 
Ost- und Westdeutschen: sie sind grundverschieden. Sie 
nennen sich beide Deutsche und reden beide Deutsch, 
aber sie verstehen sich nicht. Sie reden die gleichen 
Worte und verstehen alles aneinander vorbei. Sie denken 
bei ein und demselben gesprochenen Satz in zwei 
gegensätzliche Richtungen. Das Problem ist nicht die 
Sprache, sondern was die Menschen daraus machen. 
Sprache sollte als Informationsaustausch gelten, aber 
die Intension, die der Ostdeutsche vom Westdeutschen 

erwartet, sind konträr mit dem, was er meint. Der 
Westdeutsche kann sagen, was er will zu einem 
Ostdeutschen, der Ostdeutsche wird es immer negativ 
verstehen. Ein Kompliment wird zur Beleidung, ohne dass 
das gewollt war. Der Ostdeutsche fühlt sich chronisch 
gemobbt und unverstanden vom bösen Westdeutschen, 
der nicht sensibel auf ihn eingeht. Aber der 
Westdeutsche hat eben andere Probleme, fühlt sich für 
den Ostdeutschen nicht verantwortlich. Möchte sich 
eben um andere Dinge kümmern, als um die ständige 
Jammerei und Glorifizieren der Vergangenheit. Der 
Ostdeutsche definiert sich über die kollektive 
Vergangenheit, der Westdeutsche darüber was er als 
Individuum erreicht hat.  Die Opfer gegen die 
Individualisten. Man hat sich so hassen gelernt. Ist 
enttäuscht, von dem was gekommen ist, fühlt sich 
verarscht, immer noch. Der Wendeschock hat nie 
aufgehört. Die negative Brille ist festgewachsen, die 
Ostdeutschen sind die Opfer des bösen Westens, sie 
werden und wurden nur ausgenutzt, haben sich im bösen 
Kapitalismus anpassen müssen und leben den zehnmal 
schlimmer als jeder Westdeutscher. Und dann kommen 
noch die bösen Ausländer und nehmen ihnen den letzten 
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Rest auch noch weg. Sie sind doch schließlich Deutsche. 
Der Satz des Verlierers. Wir, wir Ossis gegen den Rest der 
Welt, der es immer böse mit ihnen meint. Im Westen 
haben noch nicht so viele verloren. Deswegen sind sie 
immer die Irgendetwases. Die Leiter von: …. Die Chefs 
von: ... Die Besitzer von: ... Die Angestellten von: ... Sind 
selten: der Deutsche. Auf ihr Land, als die letzte Bastion 
des Selbstbewusstseins berufen sich in Deutschland nur 
die Verlierer. Denn dies ermöglicht ihnen in ihren Augen 
ihre Existenzberechtigung, in dieser Welt, wo ein Mensch 
nach seinem Nutzen bemessen wird. Abgrenzung, man 
ist besser als die anderen, denn sie haben das Recht hier 
zu sein, haben Rechte auf die Sozialsysteme, denn sie 
sind deutsch, sind die Opfer des bösen Westens. Sollte 
man sich wünschen, dass die Deutschen 
zusammenwachsen? Dass sie am Ende noch mehr stolz 
auf ihr Deutschsein sind? Nein, Deutschtum ist nichts, 
was unterstützenswert wäre. Sie grenzen sich eh ab von 
allen anderen Menschen, Nationen. Wenn sie sich 
gegenseitig bekämpfen gut, nicht auszuhalten, wenn sie 
zusammenwachsen würden und ihre ganze negative 
Energie auf andere Nationen strahlen würde. Aber 
eigentlich tut sie das schon. Das Problem mit der 

Negativität ist bloß, sie wird nie weniger. Im Gegenteil, 
wenn sie einmal da ist vermehrt sie sich. Denn es gibt 
immer eine Reaktion drauf, und die ist nie gut. Alles Gute 
wird zerstört von diesen Hassmenschen, und wie habe 
ich mal gelesen, niemand kann so hassen wie die 
Deutschen. Deswegen mag uns niemand. Wenn sich 
Deutsche zusammentun, dann bloß, um gegen andere zu 
hetzen. Ich habe nie erlebt, dass sie sich zusammentun 
aus irgendeiner positiven gemeinsamen Grundstimmung 
heraus. Sie sind an niemanden interessiert, wollen mit 
niemanden reden, wenn dann bloß um sich in ihrem Hass 
bestätigt zu sehen. Außer Hass ist diesem Volk alles egal. 
Und der Osten Deutschlands ist zehnmal mehr deutsch, 
als der Westen, denn der Osten denkt er muss das 
Westdeutsche wie er nur im Märchen des Kommunismus 
existiert hat leben. Das Narrativ des Ostens hat zu einem 
viel gemeineren oder kapitalistischeren Landstrich als 
dem westlichen Deutschland geführt. Wenn man also 
einen sozialen Arbeitgeber oder im allgemeinen ein 
soziales Umfeld braucht, Hände weg von Ossis. Aber jetzt 
bin ich selbst im Hassmodus. Bin ja auch Deutsche, wir 
können den Hass nicht abschütteln. Nie, verkopft, hart 
und bitter. Der Weg der Deutschen, egal ob Ost oder 
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West. Wenn man dieser drei Attribute erreicht hat, ist 
man der fertige Deutsche, dann hat man sich angepasst. 
Deutsche haben auf dieser Welt so ziemlich am meisten 
materiellen Wohlstand, und doch jammern sie, dass sie 
nichts haben. Wenn sie etwas haben, dann sparen sie, 
für schlechte Zeiten, damit sie dann wenigstens genug 
haben. Ich glaube kein Deutscher kann wirklich sagen, 
was er liebt und will, denn nach spätestens drei Sätzen 
schaltet sich die Vernunft ein, die sagt, wie man doch zu 
leben hat, wie man sein Geld zusammenhält. Je älter, 
desto schlimmer. Immer angepasst, nie abweichen. Und 
wenn abweichen, dann so wie alle abweichen, so wie es 
gerade gewollt wird. Es war immer so. Egal ob Ost oder 
West, nur im Westen war man stolz auf die individuelle 
Leistung. Da gab man ihnen ein Häuschen, Stolz auf das, 
was sie hatten, ein Auto, eine Arbeit, die sicher schien, 
wenn man sich nur Mühe gab. Da war man seines eigenen 
Schicksals Schmied…  nicht wahr? Niemand der wirklich 
wollte, könnte da nicht dran teilhaben, an dem ewig guten 
Märchen, wo sich Leistung auszahlt. Im Osten hat man 
nichts geleistet, deswegen konnte das ja nichts werden... 
haha, aber wir, wir arbeiten hart und sind deswegen die 
Besseren... Hart aufgeschlagen. Beide, alle, im Osten 

und im Westen. Diejenigen im Osten, die sich eine 
bessere Zukunft nach der Wende erhofft hatten, 
diejenigen die den Osten für besser hielten, diejenigen, 
die einfach nur mitgeschwommen sind, wie die meisten 
Menschen, denen es egal war, solange sie kaufen 
konnten. Konsum. Er ist das gleiche wie der moderne 
Mythos vom guten Leben. Dargestellt in jedem 
Hollywoodfilm. Propagiert. Unsere Welt wäre ohne 
Hollywood nicht möglich. Hollywood die Traumfabrik, die 
die Träume der Menschen findet und 
gesellschaftskonform verpasst, als Ziel, als Traum was 
umgesetzt werden kann. In dem Versteck der 
Unterhaltung versucht diese Propagandamaschine allen 
gesellschaftstaugliche Durchhaltemotivation zu 
vermitteln. Und die Leute glauben sie. Sie glauben jeder 
kann es schaffen, jeder kann sich durch Fleiß und 
Cleverness sein Stück Kuchen holen. Aber es ist nicht 
genügend Kuchen für alle da. Vielmehr müssen viele auf 
das kleine Ausschnittstückchen auf dem Brot verzichten, 
damit andere Kuchen haben können. Und es entscheidet 
nicht der Fleiß, das Talent, die Beharrlichkeit, ob man 
Kuchen bekommt, nein man bekommt ihn nur, wenn man 
ihn schon immer bekommen hat, von Geburt an, alles 
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andere ist Lüge. Aber wer glaubt schon die Märchen im 
Kino, wir sind doch nicht verrückt und denken, dass wir 
ein tolles Penthouse und schicke Partner und tolle Jobs 
und tolle Kinder haben könnten…? Nein wir sind doch 
nicht verrückt und glauben an Filme! Aber Hand aufs 
Herz, welcher Mensch glaubt am Anfang seines Lebens 
nicht, dass er das nicht bekommen könnte, wenn er es 
clever anstellt, am richtigen Platz ist?  Wir müssen nur in 
eine Stadt der ersten Welt und da bekommen wir alles. 
Dort werden wir alle reich und glücklich, oder frei, oder 
kreativ, oder geliebt…  Hand aufs Herz, wer von all denen, 
die in eine Stadt der ersten Welt geht glaubt das nicht? 
Jeder Migrant glaubt das, und sie kommen aufgrund der 
Mythen. Fabriziert in unseren Propagandamaschinerien. 
Ohne Hollywood würde die erste Welt sich nicht halten 
können, wie auch, denn keiner würde mehr in die USA 
gehen, keiner hätte mehr Lust auf ein Land, wo alles 
Beton und Rinderweiden ist. Was sollte man da? Nein es 
sind die Mythen des Wohlstands, des glücklichen 
Lebens, die Geschichten, die einen dort erwarten, alles 
wird spannend und alles wird schön. Tja, wer hofft nicht, 
dass sein Leben schön wird? Wer hat schon aufgegeben, 
wenn er den Platz wechselt?  Das Aufgeben kommt erst, 

wenn wir bleiben, an falschen Platz. Brauchen wir die 
Träume, um durchs Leben zu kommen, als 
Durchhaltepropaganda oder müssen wir stattdessen 
diese Träume aufgeben, um schließlich ein in der Realität 
angekommenes Leben zu führen? Muss man nach New 
York oder Paris, um die Liebe zu finden, ein schönes 
Appartement zu haben und einen Job, den man liebt? 
Warten diese Dinge nicht an vielen Stellen?  Mehr noch, 
wenn die Leute real wüssten, was auf sie wartet, würden 
sie kommen? Benefits in Deutschland sind nicht 
lebenserfüllend. In New York werden die wenigsten reich. 
Und in London findet man keinen guten Job. In Paris 
verliebt man sich nicht an jeder Straßenecke. Aber gut, 
das Leben ist ein Fluss, Leben ist Wasser, das muss 
fließen, sonst fängt es an zu stinken, muss sich 
austauschen, regenerieren, darf nicht versumpfen, 
deswegen egal was man macht, solange man eben 
macht und weiterfließt.  

Wir sind weitergeflossen. Von dem Osten in den Westen. 
Von den ewig gleichklingenden Gewässern, die nun in 
Aufruhr geraten waren, rüber zu den Gewässern, die 
auch gleichklingend waren, aber in einem für uns 
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fremden Rhythmus. Meine Mutter wollte schon am 
zweiten Tag wieder zurück. Ich wollte zurück, 
monatelang. Mein Vater nicht. Mein Bruder blieb im 
Osten. Sein Leben lang. Die erste Zeit im Westen ist 
schnell erzählt. Mobbing, Weinen, Durchsetzen, und 
dann die einfachste Überlebensstrategie: Anpassen, 
mehr noch Überanpassen. Härter sein als andere, 
frecher sein als andere. Niemanden über sich 
bestimmen lassen. Ich hatte mich schon zu DDR-Zeiten 
in der Grundschule durchgeschlagen, jeden der mir 
dumm kam verprügelt, in der Pubertät ging es dann 
weiter. Kindheit ist nicht behütet, wer das behauptet hat 
seine Kindheit vergessen, und die Pubertät ist nicht 
bunt, sie ist hart und scharf wie ein Messer. Man lernt in 
ihr sich selbst zu schützen, Feinde auf Abstand zu 
bringen, ihnen die Grenzen aufzeigen. Kindheit kopiert, 
aber die Jugend stößt ab, jeden Ballast, egal wer oder 
was, und am meisten die Eltern. Ich wollte mich von 
meinen Eltern befreien und fand doch sie als einzige vor. 
Flog, lose, wie ein Blatt und versuchte ein Ziel 
anzusteuern. Mit dem bloßen Gedanken: Weg! Mit: Die 
Welt ist interessant. Mit: Die Welt ist irgendwo in Farbe. 
Mit: Die Welt wartet auf mich. Und versank in die Kunst. 

Kunst ist etwas Wunderbares, sie gibt jedem die 
Möglichkeit das zu finden, was er sucht. Und sie ist 
voller Menschen mit einem exzessiven Lebensstil. Willst 
du ein gesundes glückliches Leben, dann sei fleißig, 
lerne, gründe Familie, arbeite, willst du brennen, an 
Grenzen gehen, diese überschreiten, dann wähle die 
Kunst. Aber: Was mich nährt zerstört mich. Aber auch: 
nur wenn man am Ende des Lebens zerstört ist, hat man 
gelebt. Man darf nichts mehr mitnehmen, in das, was 
danach kommt. Man muss alles dalassen, aber auch 
wirklich alles. Darauf kommt es an, nicht lange und 
glücklich zu leben, nein, zu brennen, zu glühen, etwas 
umzureißen: großer Bär ich rufe dich an: Danke 
Bachmann, aber schreibt nicht den Bär, nein seid es. 
Natürlich gefiel mir an der Kunst das Interpretieren, das 
Denken dürfen. Nicht nur bei der Malerei, nein auch bei 
Literatur. Je weniger ich es verstand, desto mehr weckte 
es meinen Ehrgeiz, als ob man das Geheimnis des 
Lebens in diesen Werken finden könnte. Mehr als in 
jeder Philosophie oder Wissenschaft. Nein, die 
Weisheiten sah ich in der Kunst. Schön verpackt, wobei 
mir der Sinn für die Ästhetik fehlte, nein, auf das 
Dahinter kam es an, nur auf das, was drinsteckte, die 
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Verpackung war mir egal. Und natürlich das Leben der 
Künstler, frei und wild, frech und selbstbewusst. 
Jugendliche zieht es oft aus diesem Grund zu der Kunst. 
Sicher bei manchen gab es auch Bestrebungen nach 
Ruhm zu streben, wobei das in Deutschland eher 
lächerlich ist. So schaffte ich es nach einem Jahr des 
Hardcore Mobbings als DDRlerin mir einen Platz zu 
erkämpfen. In der Kunst, durch die Kunst, es war das 
Einzige, was ich eigentlich ernsthaft verfolgte. Theater, 
Malen, Schreiben und Backgroundsängerin in einer 
verrückten Band. Wir Verrückten waren Schüler und 
hatten Lust darauf auf der Bühne zu stehen. Übten in 
unserem Proberaum, hatten eigene Songs. Natürlich 
war ich nicht gut. Grottenschlecht. Jeder wusste das, 
aber wenn man weiblich und jung ist, fliegen einen auch 
so Herzen zu. Und sie flogen mir zu. Überhaupt flogen 
die Herzen nur so wild durcheinander in der Jugend. Mal 
der mal der, mal die mit dem, dann der mit ihr, und 
weinenden Freundinnen, mit Versprechungen an 
Freundinnen, mit Verlust von Freundinnen, mit Affären, 
mit kurzen Beziehungen, mit langen Beziehungen, 
untreuen Beziehungen, mit Versuchen von Beziehungen, 
mit Knutschen und anschließendem Inhalt des 

Dorfklatsches, mit mehreren Jungs, mit mehreren 
Mädchen, mit Petting und nein sagen, wenn sie mehr 
wollten. Mit dem Exfreund der Freundin, mit dem Freund 
der Freundin, mit der Angebeteten des Freundes, 
ständig alle, immer betrunken, knutschen, knutschend 
in allen Ecken, bei jedem Fest, und dann allen Ernstes 
denken, man hätte Anrecht auf einen guten Ruf. Die 
Heuchelei des Deutschen, die Lächerlichkeit der 
Jugend, in der man die ersten ernsten Gespräche führt, 
mit Wein, ein oder zwei Flaschen, wo man erzählt, redet, 
spricht, philosophiert, erzählt was man denkt, 
jungphilosophiert. Über Gefühle, Sterne, Tod, Leben, 
was kommt, was wird enden. Die freie Jugend, in der 
man hin und her purzelt, und man mehr Purzelbäume 
schlägt, wie niemals mehr im Leben, man die Richtung 
sucht und der Platz im Leben die Präsenz auf der Bühne 
ist. Als Sängerin, als Schauspielerin… War ich hübsch? 
Tja in den 90ern interessierte das keinen, und wenn 
dann hätte ich das nicht gemerkt. Wir wollten 
Ausstrahlung haben, etwas Besonderes sein, verrückt, 
exzentrisch, begabt, Persönlichkeit und Geist, aber 
hübsch, optimiert…? Nein, es war die Zeit der 
selbstzerstörerischen Jugend, da galt es mehr Zigaretten 
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zu rauchen und nicht, wie man seinen Körper optimiert. 
Da ist man an der Welt verzweifelt, sie hat einen 
angekotzt, auf gar keinen Fall wollte man es allen recht 
machen, etwas aus sich machen und die 
Schulterklopfer der Oberen haben. Schön, erfolgreich, 
ehrgeizig im herkömmlichen Sinne, das gab es in meinen 
Denkmustern nicht. Frei. Der böse Aufschlag kam dann 
später, wie bei allen, bei jedem, egal welche Generation. 
Jede hat ihr Trauma, was immer aus den von der Realität 
vertriebenen Träumen resultiert. Aber damals, da 
glaubte man an sich, da war man nicht selbst das 
Problem, da war es die Welt. Den meisten meiner 
Bekannten war es unwahrscheinlich wichtig cool zu 
sein, lässig, alles abprallen lassen, Idioten abtreten 
lassen.  Ich lebte damals schon in meiner Blase. Oder 
immer noch, nur dass die Blase nicht mehr am 
Schreibtisch in unserer kleinen Dreiraumwohnung war, 
sondern in einem kleinen bayerischen Dorf, mit Eltern, 
die arbeiteten, in einem Job, den sie hassten, sich dort 
hinquälten, meiner Mutter, die nie im Westen ankam, 
immer zurückwollte.  Erkundigte sich an meiner 
ehemaligen Schule, ob wir zurückkönnten. Aber wir 
gingen nicht zurück. Und wir hatten alle eine 

Überlebensstrategie und Krafttanker. Meine Mutter 
zwang sich zur Arbeit, zwang sich alles schön sauber zu 
haben, und hatte ihren Ruhepol beim Bügeln im kleinen 
Zimmer. Das war ihre persönliche Auszeit. Der 
Fernseher lief und sie verbrachte Stunden dabei Sachen 
zu plätten, die ohne das genauso ausgesehen hätten. 
Meine Überlebensstrategie: Krass, hart und furcht- und 
mitleidslos und nur bei der Kunst sensibel. Mir 
gegenüber hart, anderen gegenüber unfair, den Lehrern 
gegenüber furchtlos und provokant, und alles dann auch 
den Eltern gegenüber. Die mussten auf einmal in der 
Schule erscheinen. Das Mädchen, das gerne daheim bei 
ihren Büchern saß, war zum Problemfall geworden. 
Meine erste Aktion war es einen Tisch im Unterricht 
umzuwerfen. Ein voller Erfolg, meine Eintrittskarte in den 
Ungehorsam, belegt durch meinen ersten Verweis. Es 
folgten viele andere. Immer wieder, dann immer bloß 
wegen nichtigeren Sachen, wie absichtlich Sportsachen 
vergessen, denn ich hasste Sport, klar als 
Kampfraucherin. Auch trank ich, wo auch immer ich 
konnte, in den Pausen, beim Blaumachen, mal auf der 
Toilette, mal auf Bänken in der Stadt. Mit meiner 
jugendlichen Komplizin machte ich auf einmal allen 
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Quatsch, den man nur irgendwie machen konnte. 
Rauchen, Trinken, Kiffen, Tabletten, Drogen, Jungs, 
Abhauen, Nächte wegbleiben...  Und es machte Spaß. 
Trampen, allein, zu zweit. Und Umgangsverbot, 
natürlich, die braven Mädchen mit uns. Aber wen juckt 
es, ich war angekommen, im Westen, bereitete mir den 
Weg des Rausches, des Ausbruchs. Von einem Fest zum 
Nächsten, geliebt, gehasst, nie etwas dazwischen und 
doch immer mit dem Gedanken: Weg! Irgendwann weg! 
Wenn man einmal seine Wurzeln abgehackt hat, dann 
wachsen sie nie mehr nach. Dann sind sie weg. Egal wo 
man hingeht. Dann kann man auch nicht in die Heimat 
zurück. Man kann sich nicht mehr halten, nur durch den 
Wind des Lebens getrieben werden, und doch versucht 
man es in neuer Erde. Aber dort bekommt man nie 
wieder den Halt, man wird niemals so stabil, wie die 
Bäume ringsherum. Egal wie alt er ist. Egal wo er ist. Ob 
die Heimaterde verwandt oder ganz fremd ist, ist egal. 
Mehr noch, je kleiner die Unterschiede, desto schlimmer 
ist es. Denn man erwartet Gleiches, aber es ist nicht 
gleich, in den Feinheiten ist es anders als erwartet, und 
der Teufel liegt nun mal im Detail. Gleiche Sprache, 
ähnliche Geschichte, Verwandte in der neuen Erde, und 

doch alles anders. Aber ich war jung, wollte wachsen, 
durch Anerkennung, sprießen das passiert nicht in einer 
Blase mit Büchern an einem Schreibtisch, das passiert, 
wenn man gesehen wird und ich wollte gesehen werden, 
im Mittelpunkt stehen, auf der Bühne und im wahren 
Leben, ich wollte geliebt, bewundert und gefeiert 
werden. Wen interessiert da, was im Zeugnis steht, wen 
interessieren da Lehrer und Eltern, da interessiert nur, 
dass einen die Coolen akzeptieren und man selbst sich 
seinen Anteil vom Kuchen holt, der Anerkennung heißt. 
Nach dem Abi war das vorbei. Meine Komplizinnen 
waren weg, beim Studieren, so ich auch. Studieren….  
Von der abgestürzten Problemfrau zum Anpassen bei 
den Bürgerkindern, mit den glatten Lebensläufen, den 
gepuderten Popos der Bildungsfamilien, die die 
elaborierten Codes sprachen. Und ich eine, die immer 
die Kunst fokussiert hatte, die frei freie Kunst und sich 
nun freiwillig in das Korsett der universitären Bildung 
begeben hatte. Das Schlimme sind dabei nicht die 
Vorlesungen, das Schlimme sind die Mitstudenten. Es 
war also wieder ein Wechsel, Bruch, wo ich doch gerade 
meine Anpassung durch Überanpassung gefunden 
hatte. Ändern des Ortes heißt gleichzeitig auch 
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Neudefinieren der eigenen Persönlichkeit. Und die formt 
sich immer in der neuen Erde.  Je mehr Erden, desto 
eigener die Menschen. Fester, klarer, abgeschliffener, 
aber eben auch eigener und das heißt in vielem auch 
einsamer. Normalerweise wechseln Mensch in die 
größeren Stadt, immer größer werdend. Von der 
Kleinstadt in die Großstadt, vom Dorf in die Kleinstadt, 
von der Großstadt ins Ausland. Immer eine Nummer 
größer, immer ein bisschen weiter. Dadurch formen sich 
dann wieder Menschen, die auf diesem Pfad ähnlich 
sind. Ich ging zuerst in eine kleinere Stadt. Dann in eine 
Großstadt, danach wieder in einer kleinere Großstadt. 
Wollte alles sehen, alles erleben, was gut sein könnte. 
Aber die Wurzeln, die nun eben auf meine eigene Art 
gewachsen waren, ließen mich nun auch anders sehen. 
Dann glaubt man keine Schönfärbereien mehr, keinen 
Schmeicheleien mehr, wenn man bei anderen und ihren 
gleichen Wegen draußen ist, sieht man auf einmal die 
Wege, sieht es wie es ist. Soziologieparadox, man kann 
die Gesellschaft nur beobachten und beschreiben, 
wenn man nicht ein Teil von ihr ist. Soziologie als die 
jüdische Wissenschaft, sie ist nur möglich, wenn man 
nicht integriert ist, eigenwillig ist. Ein bisschen wie die 

Kunst. Der Soziologe und der Einsame durch die Welt 
Wandernde sind also die gleiche Persönlichkeit. Gut ist, 
man wird nicht mehr einfaches Geschwätz glauben, sich 
nicht jedem Wind anpassen. Man wächst weiter 
eigenwillig, und ist mit jedem Ortswechsel weniger 
anpassungsfähig. Der Wind kam schon so oft aus 
verschiedenen Richtungen, mal Regen mal Sonne, mit 
jedem Ort anders, da kann und will man sich nicht jedes 
Mal mehr umanpassen, denn man weiß nichts ist für 
immer, auch diese Situation an diesem Ort wird ihr Ende 
finden. Aber was bleibt ist man selbst, das ist das 
Einzige, was wahr ist, man muss bis an das eigene Ende 
im Leben mit sich selbst leben, und so sollte man 
Entscheidungen treffen. Man sollte stolz auf sich sein 
dürfen, und nicht sein Rückgrat verkaufen, denn das ist 
das Einzige, was einen durchs Leben bringt und ohne 
Ekel in den Spiegel sehen lässt. Deswegen sollte man 
sich selbst treu bleiben. Aber damals wusste ich das 
noch nicht. Somit verschwendete ich also meine Zeit 
damit zu versuchen wie andere zu sein. Das ganze 
Studium hindurch.  

 



72 
 

Hunsrück, Leben tanken 

 

Eigentlich sah ich die Gäste immer nur kurz. Machte 
meine Sachen, Betten beziehen, brachte die 
Zahnputzbecher zum Spülen, saugte, wischte das Bad, 
putzte die Toilette, putzte das Waschbecken, die 
Dusche, leerte Müll. Ich war schnell und effizient, das 
sagte mein Chef. Er selbst arbeitete an der Rezeption. Es 
gab Leute für das Frühstück, für die Rezeption und mich. 
Unser Hotel war nicht groß, aber es reichte. So viele 
Leute kamen eh nicht hierher. Aber dafür war es ein 
buntes Durcheinander an Gästen. Ich sah sie eigentlich 
bloß, wenn ich morgens meine Instruktionen an der 
Rezeption holte. Man konnte dann in den 
Frühstückssalon hineinlinsen, sah sie: die Familien, die 
Pärchen, Gruppen mit aufstrebenden jungen Menschen, 
die filmen wollten oder Männer die 
Investmentmöglichkeiten suchten, Menschen, die von 
außerhalb kamen, um zu arbeiten, auf der Durchreise, 
Neugierige auf die Region, die es hier noch so 
ursprünglich fanden. Das kann man auch, bei uns lebten 
die meisten Menschen ein Leben lang. Es ist selten, 

dass hier jemand wegging, oder jemand dazukam, wir 
sind wie die Bäume, wir können nicht weg. Deswegen 
gehören wir zu dem Wald, er ist wie wir, genauso. Stark 
im Stehen und niemals Gehen, niemals, wir bleiben. 
Bleiben wir gern? Darüber denkt man nicht nach, man 
bleibt, weil das ebenso ist. Viele flogen in den Urlaub, 
nach Mallorca. Aber dort traf man auch eben immer die 
gleichen Bekannten, dort war man miteinander bekannt, 
genauso wie hier. Ich weiß nicht, was es ist, was Heimat 
ausmacht, der Ort oder die Menschen?  Ab und zu saßen 
wir Kollegen mal abends zusammen, tranken einen Sekt, 
dann fühlte ich mich wohl, aber ich wusste, dass im 
Endeffekt dann doch jeder für sich allein ist. 
Männergeschichten waren damals nicht so meine 
Sache, klar gab es welche, die gut aussahen, ich habe es 
auch mal probiert, so Sex und so, aber es war nicht so 
meins. Meine Mutter drängt mich auch nicht zu heiraten, 
wenn ich sie ab und zu besuchte. Eigentlich drängte sie 
mich zu gar nichts mehr, denn ich bin ihr egal geworden. 
Ich wusste das. Aber es tat nicht mehr weh. Ich weiß 
nicht, was besser war, gehasst zu werden oder absolut 
gleichgültig zu sein, unwichtig, es ist nicht mehr von 
Belang. Vater ist tot. Gestorben bei einem 
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Nachhauseweg, aus der Kneipe. Wie hat mal ein Gast im 
Hotel gesagt, man stirbt, wie man gelebt hat. Es ging 
schnell, sein Herz hat aufgehört zu schlagen. Das ganze 
Städtchen hat sich gewundert, dass er überhaupt noch 
wusste, wie er jeden Tag nach Hause laufen sollte. Aber 
solche Dinge vergisst ein Alkoholiker nicht, was er früh 
gelernt hat, bleibt bis zum Schluss. Er wird keine große 
Lücke hinterlassen. Auch wenn ich mich gerne erinnere, 
wie er auf den Festen uns immer was zum Knabbern und 
Herzen gekauft hat. Aber das war lange her. Er hat sein 
Leben auf dem Grund eines Bierglases verloren, so wie 
ich beinahe auch. Es war gut, dass ich aufgehört hatte in 
die Kneipe zu gehen, in das Zentrum des 
kleinstädtischen Abgrunds, Mittelpunkt der 
abgestorbenen Kommunikation. Nein, mich zog Gott sei 
Dank da nichts mehr hin. Mir gefiel meine Wohnung, 
mein kleines Wohnzimmer. Auch wenn ich doch endlich 
nun mal nach Mallorca fliegen wollte. Ich spielte mit 
dem Gedanken dortzubleiben, ich meine Hotels gab es 
da auch jede Menge. Mehr als jede Menge. Und putzen 
konnte ich. Das wusste jeder. Alles war blitzblank, 
nachdem ich es bearbeitet hatte. Alles. Mittlerweile 
hatte ich auch etwas Geld gespart. Die Wohnung 

einzurichten war teuer, aber gut, ich wollte es. Ich hatte 
mein Geld, auch wenn es nicht übermäßig viel war. Mein 
Plakat mit dem Strand klebte auf jeden Fall noch an der 
Wand, im Bad. Untergehende Sonne. Da wollte ich hin, 
es sollte dort ein Traum sein. Und dann einen Cocktail 
trinken, mit den Füßen im Sand, und das Meer spült das 
Wasser an meine Zehen, toll...  Bestimmt hatten die 
Gäste im Hotel schon mal Urlaub gemacht auf Mallorca. 
Hatten bestimmt schon Cocktails mit Schirmchen 
getrunken, hatten am Pool gelegen, in der Sonne, hatten 
den ganzen Tag nichts gemacht als Sonne zu tanken, 
waren am Strand spazieren, hatten Quallen gesucht und 
tauchten im Meerwasser unter, um Fische zu sehen und 
hatten am Abend am Strand in einem Strandrestaurant 
schöne fremde Gerichte gegessen und spanische Lieder 
gehört. Ich gestehe ich weiß gar nicht, wie spanische 
Lieder klingen, aber bestimmt schön. Schließlich 
musste ein Land mit so tollen Inseln ja bestimmt auch 
schöne Musik haben. Schöne Strände, schönes Klima 
also schöne Menschen und alles, was sie hervorbringen. 

Plätscherte so mein Leben mit meinen Träumen vom 
Strand so vor mich hin. Bis ich von meinen beiden 
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ehemaligen Freunden hörte. Sie war im Gefängnis, er in 
der Psychiatrie. Es rankten sich damals viele Gerüchte 
um die beiden, es tat weh, als ich das hörte. Dachte: mit 
mir wäre es ihnen nicht passiert. Ich ging nach Hause, 
und fand meinen Frieden erst, als ich mir dachte, dass 
ich sie auch nicht hätte schützen können, im Gegenteil, 
ich wäre dann wahrscheinlich auch nur ein Insasse 
geworden. Nur eine mehr. Eine Zahl mehr. 
Verschwunden in einer Statistik. Ausgesondert. Es ging 
ihnen also beschissen. Warum er in der Psychiatrie 
gelandet ist, wunderte mich nicht. Mit seiner 
Veranlagung stieß man damals an, eigentlich konnte es 
nur so enden. Und sie: sie wird versucht haben ihn aus 
dem, wo er drinsteckte rauszuholen, komme was wolle. 
Und es ist gekommen, was wollte. Aber leider nicht, was 
sie wollten. Sie waren das Drama, sie hatten es von 
Anfang an in sich. Hier im Wald. Sie hätten ihn nie 
verlassen dürfen. Einen Tag, nachdem ich es erfahren 
hatte, habe ich Urlaub beantragt und war in einem 
Reisebüro, um ein Ticket für Mallorca zu kaufen. Im 
Reisebüro war sie richtig nett zu mir, wir haben ein Hotel 
direkt am Strand ausgesucht, das wollte ich so. Ich 
wollte ins Meer blicken, wenn ich aus dem Fenster sehe 

und direkt zu dem Strand rollen können. Sagte meiner 
Mutter Bescheid, die mich zu meiner Überraschung 
verblüfft ansah. Ich glaube ich habe in meinem ganzen 
Leben noch nicht ein einziges Mal so viel Bewegung in 
ihren Gesichtsmuskeln gesehen, wie an diesem Tag. Auf 
einmal war das so was wie ein bisschen Sympathie in 
ihrem Gesicht für mich zu sehen. Ich umarmte sie mal 
kurz, so ansatzweise und sagte, dass ich ihr etwas 
Schönes mitbringen werde.  

„Tja, naja.., dann viel Spaß.“  

Sagte es und ging sofort an den Herd, um Kaffee zu 
kochen. 

Daheim war schon das Packen aufregend. Ich hatte mir 
in all der Zeit schon sooft überlegt, was ich packen 
würde, wie ich meine Haare machen würde, aber dann 
war irgendwie doch alles durcheinander. Welche 
Kleider? Ich hatte ja nicht viel. Sollte ich noch mal 
einkaufen?  Nee! Ich nahm alle Sommersachen und 
probierte sie vor dem Spiegel an. In genauer 
Kombination. Was passte wie zusammen, was für 
welchen Anlass? Das für den Strand: ein leichtes 
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Kleidchen. Für das Abendessen ein langes Kleid. Für den 
Ausflug ein paar kurze Hosen. Was passt dazu? Klar das 
T-Shirt mit der Sonne. Ja, Sonne, schließlich würde ich ja 
in die Sonne gehen. Den Sommerhut. Den hatte ich 
noch nie aufgehabt, hatte ihn mir mal vor Jahren gekauft, 
es wurde also Zeit. Ja, es wurde Zeit… Der Rock zu dem 
T-Shirt...? Nee, das passte gar nicht. Blau und Grün, so 
kann man doch nicht rumlaufen. Aber vielleicht der 
grüne Rock zu dem roten T-Shirt? So sehe ich gut aus. 
Den Badeanzug, den darf ich auf gar keinen Fall 
vergessen. Schließlich trägt man am Strand einen 
Badeanzug, und für Strand fliege ich ja hin. Oh Gott, ich 
habe gar keine Sonnenbrille, kaufe ich gleich morgen, 
und Sonnencreme. Kosmetik, und auf ich komme, 
Strand, Sonne, Cocktails mit Schirmchen, alle Freude 
der Welt ich komme…. So bin ich also losgeflogen, hatte 
überhaupt keine Angst. Ich verstehe nicht, wie man 
beim Fliegen Angst haben kann. Die Wolken von oben, 
da vergisst man doch alles, also doch auch alle Angst. 
Absolut. Wie kleine Schäfchen die Wolken, Zuckerwatte 
und die Sonne strahlt drauf. Am liebsten wäre ich mit 
den Wolken mitgeflogen. Stattdessen habe ich wie 
verrück fotografiert. Ich war glücklich am Fenster zu 

sitzen, konnte alles genau sehen, habe es gar nicht 
gebraucht mit irgendjemanden zu reden. Aber das tat ich 
ja eh nie besonders oft, reden meine ich. Als genoss ich. 
Über den Wolken, da muss die Freiheit wohl grenzenlos 
sein… Nur die Rebellen lieben das Fliegen. Diejenigen 
denen die Freiheit mehr bedeutet als Sicherheit. Die 
wissen, wenn man sicher leben will, hat meine seine 
Selbstbestimmung schon aufgegeben. Sicherheit, die 
größte Lüge der Menschheit und das am besten 
funktionierende Instrument der Unterdrückung. Also flog 
ich, über den Wolken und dachte: egal wie, es liegt an 
mir diesen Urlaub schön zu haben, an niemanden 
anderem, ganz allein an mir. 

Am Flughafen wurden wir abgeholt, von einem kleinen 
VW - Bus er brachte verschiedene Urlauber zu 
verschiedenen Hotels. Sie sahen alle aus, wie Hotels 
eben aussehen, aber darauf kam es nicht an. Wie auch. 
Waren oft weiß gestrichen mal mit großen Anlagen, mal 
größere Hotels, mit vielen Zimmern, kein Vergleich zu 
dem, wo ich arbeitete. Es war warm, obwohl wir am 
Abend ankamen, die Sonne hatte genug Wärme 
tagsüber dagelassen. Die Luft war leicht schwer, es war 
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eine entspannte und warme Stimmung. 
Selbstverständnis. Das Selbstverständnis hier sein zu 
dürfen und sich eine schöne Zeit zu machen. Es war 
mein erster Urlaub, ich war noch nie draußen gewesen 
aus dem Hunsrück. Nachdem ich in meinem Zimmer 
ankam, öffnete ich den Balkon, die Luft ließ die 
Vorhänge wehen, die Brise des Meeres kam rein. Ich ging 
auf den Balkon und sah es, das Meer, roch es, 
schmeckte es, im Licht der Dämmerung. Am nächsten 
Morgen ging ich in die Stadt, Geld holen und mich ein 
wenig umsehen. Und dann gleich zum Strand. Auf eine 
Liege, vor dem Hotel und ging ins Wasser. Fast keine 
Wellen, klares Wasser, fast warm. Es war ein Traum. Ließ 
mich hineinplumpsen und schwamm. Mein komisches 
Brustschwimmen, immer mit dem Kopf über Wasser. 
Anders kann ich nicht schwimmen, ich bin froh, dass ich 
das gelernt habe. Drehte mich auf den Rücken sah in 
den blauen Himmel und schwamm. Mein kleines Herz 
jauchzte innerlich, es war einfach nur schön. Ich meine 
richtig schön. Ging raus zu meiner Liege und ließ mich 
trocknen. Cremen, Sonnenbrille und Hut auf und 
atmete. Ja, so kann man leben, so kann man Spaß 
haben. Eigentlich fehlte mir zu meinem Glück jetzt nur 

noch der Cocktail mit Schirmchen, aber so direkt am 
Strand… Warum nicht?  Abends gab es im Hotel immer 
ein Dinner. Vorspeisen und dann Reis, Pommes, Fleisch, 
Gemüse, Salate…Mir fehlte es an nichts. An meinem 
Tisch saßen immer andere Leute, ich glaube sie fanden 
mich komisch, eine die allein ist. Mir wurde auf einmal 
klar, wie selbstverständlich es für mich geworden war 
allein zu sein. Ich vermisste niemanden, brauchte 
niemanden in meinem engeren Kreis. So ging ich abends 
auf die Piste, tanzte, zu aller möglichen Musik, 
seltsamerweise nie spanischer, aber gut, es machte 
Spaß. Die Leute feierten, als ob es kein Morgen gäbe und 
überall wurde man von den hier Arbeitenden gut 
behandelt. Sie waren nett. Sagten Frau und meinen 
Nachnamen zu mir. Das habe ich nicht oft gehabt. 
Weder an der Arbeit noch in der Schule. Privat ja 
sowieso nicht. Man kennt mich daheim überall, von klein 
auf, hier habe ich keine Geschichte, hier bin ebenso 
achtenswert, wie jeder andere auch, bin nicht die aus 
dem kaputten Haushalt, nein hier bin ich eine die die 
Rechnungen bezahlt, und so behandelt man mich. Wie 
eine Dame. Beim Tanzen wurde der eine oder andere ein 
bisschen anhänglich, dann wurde geknutscht, gelacht, 
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an den Strand gegangen und noch mehr geknutscht. Ich 
wurde die Turboknutscherin. Mal hatte ich eine 
Verabredung abends, zum Essen, mal zum Tanzen, mal 
machte ich eine Tour auf der Insel mit, um mal andere 
Strände zu sehen, aber dann stellte ich doch fest, dass 
es an meinem Hotelstrand doch am schönsten war. Ab 
und zu schlenderte ich durch die Verkaufsstände an den 
Straßen. Aber eigentlich hatte ich ja alles dabei, meinen 
Hut meine Sonnenbrille, meine Sachen. Und das, was 
es zu kaufen gab, war jetzt eh nichts, was ich hätte 
brauchen können. Außer vielleicht mal ein Kleidchen. 
Ich ließ es mir also gut gehen. Volle zehn Tage, dann 
zurück. Gebräunt, erholt, voller schöner Erinnerungen 
an das leichte schöne Sommerleben im Gepäck. 
Strahlend, so wie man nur aus einem schönen Urlaub 
zurückkommen kann. Freute mich sogar auf zu Hause, 
schließlich freute ich mich auf meine Wohnung, meine 
Kollegen, sogar ein bisschen auf meine schweigende 
Mutter, die Kaffee macht. Es war schön diese knapp zwei 
Wochen, hatte aufgetankt. Ich saß im Flieger und 
dachte: Ich komme wieder. Das Meer wartet auf mich. 
Das Leben kann schön sein, auf der Insel, mit der 
Sonne, mit dem Strand. Dachte an das Tanzen, an das in 

der Sonne liegen, es war alles so, wie ich es mir erhofft 
hatte. Und ich hatte etwas getan, was ich immer tun 
wollte. Nichts baut Menschen mehr auf, als ihre eigenen 
Ziele zu verwirklichen und nichts zerstört sie mehr, als 
der Vernunftzwang. Also zurück nach Hause, zurück in 
den Alltag. 

 

 

Block, Lebensbruch  

Abi kam, Studium kam, Einsamkeit kam. Die meisten 
Menschen empfinden das Studium als ihre beste Zeit 
des Lebens. Für mich war es die Schlimmste. Denn ich 
wusste immer, dass ich nicht mithalten kann. Man sieht 
sich selbst am realistischsten. Mehr als einen Freunde 
und Eltern sehen. Aber auch ich bin in die Statusfalle 
getappt. Die Angst vor dem sozialen Abstieg. Status ist in 
dieser Gesellschaft alles, mehr noch als Geld. Die Angst 
vor dem Klatsch ist größer als der Drang nach 
Selbstverwirklichung und schämen muss man sich eh, 
entweder vor sich selbst oder vor anderen. Maler wäre 
vielleicht ein schöner Beruf geworden. Aber es war in 
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den 90ern ein anderer Zeitgeist. Da dachten alle man 
hätte es besser, wenn man einer Büroarbeit nachginge. 
Ein eigenes Büro, am Computer sitzen, da macht man 
sich nicht schmutzig. Es war die Zeit, als ADHS 
massenweise diagnostiziert wurde und die Kinder mit 
Ritalin vollgeknallt, damit sie sich in der Schule 
konzentrieren und später gute Studierte würden, um ein 
besseres Leben zu haben. Das Kranke an dem ganzen 
Zeugs war dann aber: Einsen im Zeugnis gerne, aber 
bitte nicht die Inhalte später im Berufsleben umsetzen. 
Das dann bitte doch nicht, es hat doch nichts mit der 
Realität zu tun. Papier ja, Inhalt nein.  Und diejenigen, 
die dann wirklich so naiv herangehen und glauben, sie 
könnten, was sie auf höheren Schulen lernten 
anwenden, bekommen dann im Praxisschock schon mit, 
dass ein Unidiplom eben bloß Papier, und Papier eben 
sehr geduldig ist.  Der Zeitgeist diktiert, was man sagen 
soll, nachreden soll, die Parolen, die gelten, aber was 
geglaubt wird, was die Wahrheit über das menschliche 
Miteinander ist, und das hat mit Bildung nichts zu tun. 
Ich habe mich an der Uni gequält und nichts gelernt, 
was mir im Nachhinein jemand geglaubt, bzw. was ich 
hätte anwenden können. Es war Zeitverschwendung. Die 

Uni ist die Anerkennung der bisher gezeigten Formen 
einer Gesellschaft und die Bestätigung bei den 
Studierenden, dass sie diese haben. Ich hätte also nie 
die Spur einer Chance gehabt, bei den 
Überdurchschnittlichen mitzuspielen. Aber ich liebte 
weiterhin die Kunst, rannte in eine Kunstausstellung 
nach der anderen, las, oft den ganzen Tag, was nichts 
mit Unitexten zu tun hatte.  Zog mich zurück. War allein. 
Was nur zu einem Ergebnis führen konnte bei meinen 
Mitmenschen: dumm und hübsch, die können wir 
knallen. So eine kann jeder haben. Wenn du Sex 
brauchst geh zu der, die nimmt jeden. Ich weiß nicht, 
woher das Gerücht stammt, dass sich dumme Frauen 
schneller ins Bett kriegen lassen. Nein, vielmehr ist es 
so: Wenn ein Mann einer Frau gefällt geht sie mit ihm ins 
Bett, nicht weil sie jedem zur Verfügung steht. Und auch 
eine dumme Frau fällt ihre Entscheidung in Erachtung 
ihrer Gene, Hormone, äußerlichen Präferenzen, 
sexuellen Sympathien oder vielleicht sogar 
Lebenschancen, die ihr ein Mann bietet. Und auch eine 
dumme Frau, fühlt sich von vielen Männern physisch 
komplett abgestoßen, so dass schon der Gedanke an 
einen Kuss ihr einen Brechreiz verursacht. Und da kann 
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sich der Mann zehnmal mit ihr treffen und da kann er ihr 
die Tür aufhalten oder das Bier bezahlen, wenn eine Frau 
nicht will, dann will sie nicht, egal was sie für einen IQ 
hat, was sie für Zeugs redet, wie schlecht sie sich 
benimmt oder wenn es dann auch noch dazukommt wie 
fett sie ist. Sex wird heutzutage total überbewertet, als 
ob komme was wolle jeder einfach nur gevögelt werden 
will. Als ob ein paar säuselnden Worte an die Frau sie 
einfach zu einem billigen Zwischendurch – Sex-Snack 
machen könnten. Ich hatte sie im Studium also an der 
Backe. Und ich wollte nicht alleine sein. Habe ihren 
Blödsinn ausgehalten, und wurde zum Schatten, meiner 
selbst und einer Frau, die keine Freundin, sondern eher 
Hündchen brauchte. Und ab einen gewissen Punkt habe 
ich das begriffen und wollte dieses Spiel nicht 
mitspielen. Damals entschied ich, bevor man sich 
selbst aufgibt, sollte man alleine bleiben. Nur weil 
Menschen immer als Versager angesehen werden, als 
verrückt und bedauernswert, wenn sie alleine sind, 
sollte man sich nicht vor der Entscheidung scheuen, 
alleine zu sein. Sie schreien dann, die 
Familienmenschen:  Oh Gott keine Kinder, kein Partner, 
keine Freunde…  Und ich sage: Na und! Ich war im 

Studium als die Frau verschrien, die Freunde suchte. Ich 
lernte daraus, ich suchte keine mehr, ich ließ die 
Menschen von da ab machen, was sie wollten und 
machte mein eigenes Ding. Und das lief besser. 
Probleme tauchen mit anderen Menschen auf, denn die 
erwarten immer irgendetwas, und wenn man es ihnen 
nicht gibt, werden sie garstig. Alle haben immer eine 
konkrete Vorstellung von dem, was sie wollen. 
Menschen werde Zwecke. Und ich wollte kein Zweck 
sein, denn so werden Menschen passend gemacht. Und 
wenn ich ein was immer gehasst habe, dann ist das, 
dass ich erzogen und pädagogisiert werden sollte. 
Pädagogik ist nichts anderes als Menschen willentlich 
ihrer von der Gesellschaft vorgegebenen Zweck 
zuzuführen.  Ich weigerte mich an diesem Spiel zu 
beteiligen, denn ich will auch andere Menschen nicht 
als Zweck ansehen. Also zog ich es mit dieser wertvollen 
Lektion vor in Zukunft alleine zu bleiben, denn das gab 
mir mehr Kraft als alles andere. Ich wollte mir nicht mehr 
anhören müssen, wie dumm, blöd oder bescheuert ich 
doch sei. Ich machte mein eigenes Ding und das war gut 
so. Das war also die Quintessenz aus meinem Studium. 
So verlor ich während der Uni den Anschluss zu den 
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normalen Menschen, ich bildete mich nicht aus, 
sondern zurück und beendete mein Studium mit dem 
Wissen nichts zu können, nichts zu wissen und mit 
niemanden etwas anfangen zu können. Gebrochen, mit 
einem Diplom in der Tasche, was nichts wert war, 
runtergekommen, mit kaputten Klamotten, kein Geld auf 
dem Konto und keine Ahnung, was ich jetzt würde 
machen sollen, stellte ich mich diesem Leben.  

 

Hunsrück, harte Buche 

 

Er hatte schöne Augen. Die strahlten mich an. Wir 
lernten uns bei einem Stadtfest kennen. Ich weiß gar 
nicht mehr, wie wir ins Gespräch kamen, aber wir kamen 
ins Gespräch. Ein lustiger Typ. Er war der Freund eines 
Kollegen. Sie waren zusammen auf dem Fest. Wir hatten 
uns noch nie vorher gesehen. Wie auch...? Er arbeitete 
in der Fabrik ein paar Orte weiter. Hatte starke Hände. 
Kraft in den Fingern. Kraft in den Armen, das sah man auf 
den ersten Blick. Mir gefiel selten ein Mann, Männer sind 
eben Männer, also gab ich ihm aus Höflichkeit die Hand, 

als man uns vorstellte, wie man es eben mit Menschen 
macht. Meine rote Lippenstift Zeit und mit jedem Lachen 
waren lange vorbei.  Dachte mir also nichts bei seinem 
Anstrahlen, wir führten einen kleinen Smalltalk, wie man 
das eben aus Höflichkeit macht.  

„Viele Leute hier.“  

„Ja. Wie jedes Jahr.“   

„Ja.“  

„Im Zelt gibt es Musik.“  

„Schön…“ 

„Wir wollten gerade tanzen gehen.“ 

„Naja viel Spaß.“ 

„Komm doch mit.“ 

„Nee, ich wollte erst einmal über den Platz, vielleicht 
gibt es was Gutes zu essen.“ 

„Ja, ich habe auch Hunger.“ 

„Aha…“ 
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„Naja, dann viel Spaß… Du kannst ja später noch ins Zelt 
zum Tanzen kommen.“ 

„Ja, vielleicht…“ 

Ich lief über den Platz, aß eine Wurst, kaufte ein paar 
gebrannte Mandeln. Schaute mich um, alles wie jedes 
Jahr. Alle Stände wie jedes Jahr, die gleichen Menschen, 
wie jedes Jahr, eher langweilig. Nicht so wie auf der 
Insel. Also beschloss ich nach Hause zu gehen. An 
Tanzen dachte ich gar nicht mehr, warum auch. So ging 
ich heim und setzte mich vor den Fernseher. 
Samstagabend ist das Programm normal ganz gut, aber 
irgendwie kam nichts. Sollte ich zurückgehen? Besser 
als hier rumsitzen.  Also zog ich mich wieder um und 
ging los. Mal ins Zelt, mal schauen, langweiliger als 
daheim kann es nicht sein. Auf einmal stand er neben 
mir.  

„Ich hätte nicht mehr gedacht, dass du noch kommst! 
Was magst du trinken?“  

Denkt der im Ernst ich bin wegen ihm hier.? Aber naja…   

„Eine Cola.“  

„Kommt sofort.“  

Ging. Ich sah mich ein wenig um, die Leute tanzten, die 
Band war gut, die Stimmung war gut, sie grölten die 
jungen Männer-Gruppen, sie steppten den Bären. Die 
Pärchen tanzten, ich hätte ganz vergessen, dass Leute in 
diesem Kaff, wo jeder jeden hasste und bekriegte 
zusammen feiern konnten. Alles voller Rauch, das Bier 
roch man in allen Ecken, es war heiß, und das in dieser 
sonst so über kalten emotionalen Gegend.  

„Ich habe dir ein Bier mitgebracht. Cola war aus.“  

„Das ist vollkommen in Ordnung, trinke ich eh lieber.“  

„Na dann Prost. Willst du tanzen?“  

„Klar.“   

Wir tanzten, verbrachten den ganzen Abend 
miteinander. Es war schön. Kein bisschen Ernst, einfach 
nur Spaß. Meistens tanzten wir. Ich wusste gar nicht, 
dass ich eine so gute Kondition hatte, es kam 
wahrscheinlich vom Arbeiten.  Er war ein guter Tänzer, 
und ich ließ mich einfach zur Musik treiben. Man muss 
keine tausend Schritte und Tanzfolgen können, nein, es 
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ist besser sich treiben zu lassen, Musik führt und nicht 
der Mann. Wenn es ein guter Mann ist, lässt er sich zur 
Musik führen, und führt auf gar keinen Fall die Frau, 
denn das erledigt die Musik. Wenn die Schritte dann 
zusammenpassen, dann weiß man, man passt als 
Mensch zusammen. Manche merken es beim Kochen, 
wenn sie dabei harmonisieren, manche beim Reden, 
und wir zwei merkten es beim Tanzen, denn er wirbelte 
mich und ich ließ mich von ihm umrunden. Wir stiegen 
uns nie auf die Füße, aber machten schon manchmal 
seltsame Figuren. Lustige Figuren. In den Musikpausen 
gingen wir raus, aßen ein bisschen, und taten das, was 
ich am liebste mache: Lachen. Über unsere verdrehten 
Figuren, dass mein Rock mal hochgeflogen war, dass 
eine Frau eifersüchtig zu uns rüber geblickt hatte, und 
dann auf die Schuhe ihres Tanzpartners getreten hatte, 
dass der Sänger von der Band einmal kurz den Text 
vergessen hatte, und der Gitarrist Mühe hatte noch 
gerade zu stehen, nachdem er ein Bier nach dem 
anderen gekippt hatte. Wir redeten nicht über uns, wir 
redeten nur über diesen Abend. Über die Musik, die 
Getränke, die Leute, über das Essen. Man muss nicht 
immer seinen Vergangenheitsrucksack mitschleppen, 

und tiefsinnige Gedanken über das Leben teilen, 
manchmal will man einfach feiern. Das tun wir eh alle 
viel zu selten, und wenn dann verliert sich die 
Feiermentalität leider nur allzu oft in einen müden 
Versuch des Feierns. Spaß und Feiern gehören 
zusammen. Wie nichts anderes. Wenn man nur so tut, 
als ob man Spaß hat, dann ist man meilenweit vom 
Feiern entfernt. Ältere Menschen tun meist so als ob. 
Wollen zeigen, dass sie noch in sind. Aber dadurch 
haben sie eben schon alles verloren, denn Feiern ist eine 
Sache, die vom Inneren eines Menschen kommt, da 
lässt man raus, und scheißt auf alles, vergisst die 
beschissene Welt, ist nur in dem Moment, ohne dass 
man auf ein Urteil von anderen Wert legt. Beim Feiern 
benimmt man sich nicht, beim Feiern vergisst man sich. 
Ist in dem Moment, ist in der Musik, im Rufen, Singen, 
Schreien, Tanzen und das Letzte, was man braucht, ist 
eine bewundernde Meinung, dass man cool sei, denn 
man ist einfach gut drauf. Und das waren wir an diesem 
Abend. Wir waren nicht betrunken, sondern einfach nur 
berauscht von dem Leben, wie eben nur junge 
Menschen berauscht sein können. Ich glaube ich habe 
mich nie wieder im Leben so glücklich gefühlt. Auf 
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einmal schien alles möglich, die Welt war zum 
Umarmen da, der Sternenhimmel leuchtete über uns, 
und es schien, als ob der Abend nie zu Ende gehen 
würde. Er brachte mich nach Hause.  

„Es war ein schöner Abend“.  

„Ja.“  

Er drehte sich um, wollte gehen, dann rief ich ihm nach:  

„Wenn du willst…. Was machst du nächstes 
Wochenende?“  

Ein Lächeln überzog sein Gesicht:  

„Dir einen Kuss geben“.  

Ich merkte, wie ich rot wurde.  

„Ich weiß ja jetzt, wo du wohnst.“ 

Auf einmal fühlte sich mein Körper warm und wohlig an. 
Wie eine kleine gute Bombe ging das Gefühl von meinem 
Bauch aus, und breitete sich aus, bis in die letzten 
Fingerspitzen, bis alles wohlig warm war, umarmt von 
Freude.  

„Na, bis dann“.  

Ich konnte nichts sagen, sah ihm nur hinterher. Wir 
würden uns wieder sehen. Das war sicher. Ich lief wie 
auf Wolken in meine Wohnung, legte mich ins Bett und 
dachte nur, ich kann das nächste Wochenende gar nicht 
erwarten und schlief beseelt und glücklich ein. Am 
nächsten Morgen ratterte der Wecker, es fiel mir leichter 
als sonst aufzustehen, alles war irgendwie leichter, das 
Frühstücken, das zur Arbeit gehen, das Arbeiten, das 
Nachhause gehen und Kochen, das Einkaufen, 
Aufräumen. Ich spann immer ein wenig vor mich hin, wie 
es wäre, das nächste Wochenende. Vielleicht sollte ich 
Kochen…? Nein, ich weiß nicht, was er mag. Ich weiß ja 
auch gar nicht, wann er kommt. Meine Wohnung könnte 
ich sauber machen…Schließlich, wenn ich etwas kann, 
dann Putzen.  Aber viel sauberer als gerade geht es gar 
nicht. Sollte ich mir etwas Schönes zum Anziehen 
kaufen? Oder… Ich weiß nicht…? Ach, ich lass alles auf 
mich zukommen. Schließlich... ich meine… wer weiß ob 
er...? Aber ja er wird kommen, ich fühlte es. Gewisse 
Dinge weiß man, und ich wusste, dass er der Richtige ist.  

Er kam dann wie verabredet am Wochenende. Ich war 
ganz aufgeregt. Nur der Sicherheit halber hatte ich 
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vorher so eingekauft, dass wir etwas kochen könnten, 
die Wohnung von oben bis unten geputzt, mich hübsch 
gemacht, was man eben so macht, wenn man einen 
Mann erwartet. Blumen hatte ich nicht gekauft, ich 
dachte, dass er bestimmt welche mitbringt. So war es 
aber nicht. Er brachte nichts mit. Ich kochte Kaffee, als 
er bei mir war, in meiner neuen Kaffeemaschine, auch 
wenn ich dachte, dass wir nicht dazu kommen würden, 
den Kaffee zu trinken, zumindest nicht gleich. Ich hatte 
mir vorher vorgestellt, wie wir Sex hätten, wie wir uns 
erobern würden, Fantasie hatte ich schon immer. Die 
Realität war anders. Die Realität ist immer anders. Wenn 
man ausschließen will das etwas passiert, muss man 
sich es nur vorstellen, denn bei so vielen Möglichkeiten, 
die passieren könnten, warum sollte dann ausgerechnet 
diese Fantasie wirklich werden? Später im Leben, wenn 
man älter und ausgebrannt ist, dann passieren immer 
die Vorstellungen, dann weiß man wie der Hase läuft, 
aber man klammert sich dann immer noch an den 
Jungmädchengedanken, dass alles anders kommt, als 
man denkt. Aber es hat nichts mit denken zu tun, was 
passiert, sondern es passieren immer die schlechtesten 
Möglichkeiten, als junger Mensch hat man noch 

Hoffnung, und denkt alles wird gut, als älterer Mensch 
weiß man, nichts wird gut, die Welt ist wie sie ist, und 
hat selten etwas Gutes bereit. Aber ich war jung, dachte 
alles wird gut, mit dem Ergebnis, was schlechter nicht 
hätte sein können, denn ich verliebte mich, über beide 
Ohren. Ich dachte er käme in die Wohnung und er würde 
mir in wilder Leidenschaft die Kleider vom Leibe reißen, 
wir würden uns in allen Stellungen durch meine 
Wohnung vögeln, mit wilden und stürmischen Küssen 
und zupackenden Händen. Aber so war er nicht. Er ließ 
sich Zeit, trank seinen Kaffee mit Zucker und schwarz. 
Wir redeten, genauer gesagt lachten wir uns an, 
während wir Worte von uns gaben. Dabei musterte ich 
ihn.  Ein schöner Mann war er nicht, aber er hatte diese 
lachenden Augen und starke Arme. Wenn es etwas gibt 
was mich an Männern anzieht, dann sind es starke 
Arme. Sehnig, mit Haaren, Muskeln, Arme die zupacken 
können. Und er redete und redete. Ich dachte nicht, 
dass mir jemand so viel erzählen könnte. Bewunderte 
meine Tassen, mit kleinen Blümchen und stellte Fragen. 
Ich bin keine große Rednerin, niemand in dieser Gegend 
redet viel, er war der erste Mensch, den ich hier 
kennenlernte bei dem das anders war. Nach ein paar 
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Stunden wollte er dann gehen. An der Tür, zog er sich an 
mich und sagte: Beinahe hätte ich vergessen, weswegen 
ich gekommen bin. Dann der Kuss. Ok, es war kein 
Traumkuss, aber er war von ihm. Ich hatte schon andere 
erlebt, die gleich auf einen draufstiegen, wie auf ein 
Fahrrad und lostreten. Aber er nicht. Ich merkte, wie ich 
rot wurde, und mehr wollte. Und somit stand unsere 
Verabredung für das nächste Wochenende.  

Die nächsten Wochen rappelte es in der Kiste. Es war 
gut, wir hatten beide Spaß dran, zwar nicht so, wie von 
mir vorgestellt, aber ok. Verbrachten ganze Tage im Bett. 
Wir gingen nie aus, trafen nie jemanden, wen auch. Ich 
hatte keine Freunde, und meiner Mutter wollte ich ihn 
nicht vorstellen. Wir waren glücklich in meinem Bett, als 
ob es eine Insel gewesen wäre. Nach ein paar Wochen, 
sagte er, er könne nächstes Wochenende nicht, müsse 
eine Sonderschicht im Werk schieben. Gut, Arbeit geht 
vor. Jeder weiß das, sogar ich, also besuchte ich meine 
Mutter. Ich war schon ein paar Monate nicht bei ihr 
gewesen. Es war bei ihr alles wie immer. Der kalte Hof, 
die kalte Küche, ein paar Hühner und die Hunde. Es 
hatte sich nach dem Tod des Vaters nichts verändert, 

nichts, nur dass er nicht mehr da war. Sie sah mich wie 
immer unverwandt an. Wir tranken Kaffee, ich blätterte 
in einer Zeitschrift und wir redeten über das Wetter. 

„Warum hast du ihn nicht mitgebracht, deine 
Eroberung?“ 

Fragt mich das meine Mutter gerade oder fantasiere ich? 

„Wen meinst du?“ 

„Hör auf, jeder der dich kennt, klatscht darüber.“ 

„Das geht die Leute gar nichts an.“ 

„Aber seine Frau geht es etwas an.“ 

„Was…? Wie kommst du auf sowas…?“ 

„Du weißt es nicht?“ 

 Ihr Blick sagte alles, der Blick des: ich habe immer 
gewusst, dass du blöd bist. Ein unterdrücktes mieses 
Lächeln, in ihrem sauber geschrubbten schmuck- und 
schminklosen Gesicht. Die Haare streng nach hinten, 
sauber. Alles an ihr war sauber, kein abstehendes 
Härchen, als ob sie alles Leben in einem Waschzuber 
reingewaschen hätte und an ihr nur die Hülle eines mal 
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lebendigen Menschen übriggeblieben wäre. Sie hatte 
sich zu Tode gehasst. Sie war noch da, aber eben bloß 
noch da. Sie funktionierte, machte den Hof, ihren 
Haushalt, jeden Tag das Gleiche, jeden Tag leer, das 
einzige was sie Tage noch ausfüllte, war der Hass, auf 
Menschen mit ein wenig Glück. 

„Das lass ich mir nicht von dir einreden. Wie kommst du 
auf so was? Kannst es nicht ertragen, dass ich auch mal 
Glück hab?“ 

Ein kurzes schiefes Lächeln. Sie holte die Bohnen und 
fing an sie zu schälen.  

„Ich bleibe nicht zum Essen.“ 

Ich nahm meine Jacke und ging. Es hämmerte durch. 
Mein Kopf dröhnte. Könnte das sein, nein niemals, diese 
alte Hexe, sie gönnt mir mein Glück nicht, alle, dieses 
ganze Kaff, alle, sie hassen mich, gönnen mir nichts, 
deswegen reden sie so ein Zeug. Niemals könnte so 
etwas sein, nein, er liebt mich, niemals könnte er 
verheiratet sein, niemals… Oh Gott und was ist, wenn 
doch…? Es drehte sich alles, ich musste stehen bleiben, 
an einem Baum anlehnen. Das ist das, was dann am 

Ende bleibt, die Bäume, diese scheiß Bäume, überall 
diese scheiß Bäume, dieser scheiß Wald. Ich hasse 
diesen Wald, ich wollte schreien, ihn anbrüllen, du 
böser Wald, hier gibt es nur Mist, alles ist hier Mist und 
man bekommt ihn nicht los. Meine Freunde sind weg 
und doch haben sie diesen Wald in sich, diesen 
schrecklichen Wald, wo hier nur Schlechtes geschieht. 
Hier kommt keine Sonne durch, hier gibt es keine 
Schmetterlinge, nur Moos und kalte böse Bäume. Ich 
weinte, nein es kann nicht sein, ich habe auch Glück 
verdient, wie jeder Mensch, nein, sie hat sich das bloß 
ausgedacht, damit sie mir weh tun kann, ich weiß das, 
natürlich, was sonst, sie hat mich immer gehasst, 
natürlich… das ist nur ihre Gemeinheit. Nächstes 
Wochenende kommt er wieder, ich werde ihn fragen, 
warum auch nicht. Und dann wird er lachen und mich 
zum Bett tragen und wir werden wieder genauso 
glücklich sein, wie vorher, und meine Mutter kann gerne 
in ihrem Hof und mit ihren Hühnern und mit ihren 
Hunden machen, was sie will. Ich will sie nicht mehr 
sehen, diese gemeine Hexe. Ich kam nach Hause und 
wollte nur noch schlafen. Ich schmiss mich auf mein 
Bett und mein Herz, was vor einer Stunde noch wie wild 
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gerast hatte kam zur Ruhe. Ruhe. Dafür sind wir hier, im 
Wald. Ich war gemein zum Wald, aber er ist es gewohnt. 
Am nächsten Tag ging ich wie üblich arbeiten. Erledigte 
alles wie immer. Schließlich muss man ja weitermachen 
und es war ja nicht klar, ob er jetzt oder nicht. Aber mir 
fiel auf einmal auf, dass ich keine Telefonnummer von 
ihm hatte, keine Adresse. Ich könnte nicht mal zu ihm 
gehen, oder ihn kontaktieren, ich kannte niemanden von 
seinen Freunden, nur meinen Kollegen, aber da war er 
nie Thema. Zwar kam er jedes Wochenende für Stunden, 
aber das war auch alles. Wir redeten viel, aber ich 
wusste nichts, aber auch gar nichts über ihn. Und dann, 
dass er dieses Wochenende plötzlich extra Schichten 
fahren muss. Auf einmal. Hat er doch eine Frau? Bin ich 
echt so blöd? Aber er ist bei mir, seit Wochen, das kann 
man doch nicht machen, wenn man verheiratet ist. Das 
würde er nie machen, nein, dafür kenne ich ihn viel zu 
gut. Aber mein innerer Dialog hörte nicht auf. Ich dachte 
ständig dran, dachte es hoch und runter und immer 
wieder neu und alt, dachte es hin und her, ohne auch 
nur zu einem Ergebnis zu kommen. Hatte niemanden 
zum Reden. Wenn ich meine Kollegen in der Pause traf, 
dachte ich auf einmal, dass sie eh alle bloß hinter 

meinem Rücken lachten, dass jeder über mich 
tratschte. Früher mit meinen beiden Freunden hatte es 
mich nicht gejuckt, im Gegenteil, wir fanden es lustig, 
wenn sie über uns redeten. Aber jetzt war es eine andere 
Situation. Damals wollte wir gar nicht zu diesen 
Menschen in diesem gottverlassenen Kaff gehören, aber 
jetzt, ich arbeitete, kümmerte mich um mein Leben, ich 
dachte ich gehörte in dieses Leben hier. Dachte ich 
hätte mir etwas verdient. Aber habe ich nicht. Sie 
gönnen es mir nicht, haben nicht vergessen, dass ich 
das Mädchen an der Theke war, nicht vergessen, dass 
ich sie als Kinder auf dem Schulhof verprügelt habe und 
selbst unantastbar war. Jetzt sahen sie Schwäche, und 
jetzt stachen sie zu. Wer etwas von Neuanfängen erzählt 
lügt, von das Leben auf die Reihe kriegen, von der Kurve 
kriegen... Nein es gibt kein Zurück, es gibt kein Ändern. 
Im Endeffekt werden unsere Lebensspuren schon als 
Kind gelegt, je mehr man sich dagegen wehrt, desto 
schlimmer wird es. Und eine Spur kann es sein, nicht in 
der Spur zu laufen. Oder nur zu tun als ob. Selbstlüge als 
Lebensentwurf. Ich will mich nicht mehr belügen. Ich 
werde mit ihm reden. Er kam am nächsten 
Wochenende, guter Dinge. 
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Was ist los? Du siehst traurig aus? Hast du mich letztes 
Wochenende so vermisst? 

„Wir müssen reden.“ 

„Du bist schwanger.“ 

„Nein.“ 

„Na, dann alles gut. Was soll dann deine Trauermine?“ 

„Ich habe gehört…“ Ich kämpfte mit mir selbst, denn 
wenn ich diese Frage nun stellen würde, wäre alles 
Vertrauen hin, aber der Giftstachel musste raus. 

„Bist du verheiratet?“ 

Er sah mich überrascht an. 

„Die Frage fällt dir jetzt ein, nach den ganzen 
Wochen…?“ 

Seine Augen waren groß, klar und traurig. 

„Also, ja oder nein?“ 

„Was soll das? Wir haben doch Spaß. Was wollen wir 
denn mehr, es läuft doch gut, so wie es ist.“ 

„Was nun, ja oder nein?“ 

„Wieso stellst du mir nach so langer Zeit so eine Frage? 
Das hat dich doch vorher nicht interessiert?“ 

„Du... Du hast mich angelogen, die ganze Zeit?“ 

„Wieso, ich habe doch nicht gelogen? Für mich war das 
klar, dass du das weißt. Ich bin hier schließlich nur am 
Wochenende. Ich dachte das wäre alles ok. Für dich. Ich 
habe dich ja auch nie gefragt, was du unter der Woche 
so machst.“ 

Ich merkte, wie ich blass wurde. Wie das Blut aus 
meinem Kopf wich, wie ich nur denken konnte, was? 
Was sagt der da? Was sagt der da? 

„Du bist verheiratet…“ 

„Wenn du das bis jetzt noch nicht kapiert hattest... 
Komm so blöd bist du doch nicht, mach nicht kaputt, 
was wir zwei haben.“ 

„Verpiss dich aus meinem Leben.“ 

Da war ich wieder, da war er der Schulhof, da war der 
Schlag, den ich austeilte, hart in die Magengrube, härter 
als jedes Buchenholz hier sein könnte, härter als eine 
Faust eines jeden betrügenden Mannes. Austeilen. Jetzt 
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merkte ich wieder, wer ich war. Keine zarte Blume, die er 
hofiert und liebt, nein, dieser Schlag brachte mich zu 
mir.  

„Verpiss dich einfach.“ 

Kalt und stark stand ich da. Baum. Hier gewachsen. 
Unumstößlich. Das rettete mich an diesem Tag. Er ging. 
Irgendwohin. Ich wollte nie wieder mit ihm reden. So 
hartes Mädel, auf geht es. Auf… In den Urlaub? Nein, ich 
entschloss mich tanzen zu gehen. Mal in die größere 
Stadt. Sau rauslassen. Dieser Idiot, was dachte der, wen 
er vor sich hat? Dachte der im Ernst, ich breite ihm den 
Teppich aus. Dieser Arsch. Mein nächster Dienst war am 
nächsten Nachmittag, heute Abend und Nacht hatte ich 
frei. Ich schmiert mir dick Schminke ins Gesicht, zog mir 
das engste Kleid an, was ich hatte.  

Er fragt ja auch nicht, was ich mache.  

Nein, er nicht. Schließlich hätte ich schon längst alles 
wissen müssen, ist ja nicht seine Schuld, wenn ich nicht 
frage. Ich schmierte mir zentimeterdick den roten 
Lippenstift drauf. Nein mein Lieber, ich brauche dich 
nicht, heute Nacht gehe ich vögeln. Ich fuhr nach 

Saarbrücken, ging in irgendeinen Schuppen, wackelte 
mit den Hüften wie keine andere in dieser Diskothek, 
trank Cocktails, einen nach den anderen, ließ mir alles 
spendieren, und schnappte mir einen. Wir gingen aufs 
Klo. Schnell, hart, ohne Namen. Es war das, was ich 
brauchte, den Fick, den ich brauchte, um meine Härte 
wieder herzustellen zu können, meine Härte, um durchs 
Leben zu kommen. Ich war stinkbesoffen, als ich zum 
Bahnhof ging, meine Schminke verschmiert, ich stank 
nach Schweiß, ich ging ans Gleis und kotzte auf dem 
Weg in eine Ecke. Fuhr heim und schlief. Am nächsten 
Tag meldete ich mich krank, ich wollte nicht mehr zu 
dieser Arbeit, wollte nicht mehr dieses Leben hier. Ich 
wollte weg. Weg aus diesem Wald, weg von dieser Kälte. 
Damals auf Mallorca, da war es doch schön. Es gibt so 
schöne Ecken in dieser Welt. Warum sollte ich 
hierbleiben? Es gibt nicht nur Hunsrück und Mallorca, es 
gibt mehr, so viel mehr. Ich habe gespart, also kann ich 
los. Los in die weite Welt. Meine Wohnung…? Klar sind 
da schöne Sachen, aber die kann ich ja mitnehmen. Ich 
kann ja auch nach Köln ziehen, oder nach Berlin, oder 
Hamburg? Was soll ich hier noch? Ich brauchte lange, 
um mich von meinem Rausch auszukurieren. Mir war 
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schlecht. Ein paar Tage war es gut, dann wurde mir 
wieder schlecht, immer schlechter. Ich ging wieder zur 
Arbeit, war nur zwei Tage daheim, schließlich kann man 
das Geld gebrauchen. Mein Plan stand fest, ich würde 
gehen. Ich wusste noch nicht wohin, aber ich würde 
gehen. Plötzlich stand er wieder vor meiner Tür. Mit 
seinen großen Augen. Können wir reden? 

„Nein.“ 

Kam wieder.  

„Es tut mir leid.“ 

„Nein.“ 

„Wir können doch…“ 

„Nein, es ist vorbei.“ 

Dann kam er nicht mehr.  

Aber dann kam es mir. Die Übelkeit, das Ausbleiben der 
Tage. In der Toilette hatte ich doch aufgepasst. Dann 
kann nur er… Oder doch nicht?  Hart. Hartes Holz. Harte 
Buche. Mitten im Wald. Er kam wieder. Wollte mich 
umarmen, küssen. 

„Ich will zu dir.“ 

Soll ich ein Leben mit ihm führen? Bis vor kurzem wollte 
ich das noch, es hätte mich glücklich gemacht. Aber er 
hatte mich schon verloren. Hart. Harte Buche. Sie 
wuchs schon in mir. Wurde härter, wenn ich ihn nur 
ansah. Ich ekelte mich vor diesem Mann, der nun kam 
und bettelte. Nein, ich war wieder auf dem Schulhof und 
ich schlug zu: 

„Ich bin schwanger.“ 

So etwas wie Freude leuchtete in seinen Augen auf. 

„Du bist nicht der Vater.“ 

Ich sah diesen Mann danach nie wieder. 

 

Block, der verzweifelte Versuch normal zu sein 

 

Arbeit kam. In einer Arbeit, die natürlich gar nichts mit 
Kunst und Kultur zu tun hatte. Um in Kunst oder Kultur 
arbeiten zu dürfen muss man gut sein, in Zeugnissen 
und in den Augen derjenigen, die das Recht haben einen 
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zu beurteilen. Sie suchen immer gute Leute. Aber was ist 
mit den Leuten, die es nicht sind? Was ist mit den 
Leuten, die einfach nicht gut können, nichts gut 
gebacken kriegen? Die fallen runter und schämen sich 
ein Leben lang, dass sie nicht gut sind. Aber meiner 
sinnlosen Arbeit war ich gewachsen, außer der 
Erkenntnis, dass es sinnlose Arbeit war. Sollte anderen 
Menschen helfen, dabei konnte ich das nicht mal bei mir 
selbst. Menschen wollen nicht, dass man ihnen hilft. Die 
Menschen, die krachen gehen, gehen das still, ohne 
Aufmerksamkeit des Staates. Und diejenigen die das 
Sozialsystem erfasst, wären mit einem monatlichen 
Scheck ohne den ganzen Beschäftigungsfirlefanz der 
Maßnahmen besser dran. Es macht keinen Sinn, außer 
das Leute in diesem System arbeiten. Das Sozialsystem 
dient nur der Anstellung von Sozialpädagogen und 
Akademikern, die sonst auf dem Arbeitsmarkt 
ausgeschlossen wären. Und Hilfe…?: Es gibt viele 
Projekte, die schön klingen, bei deren Gedanken die 
Herzen der Geldgeber höherschlagen, aber im Endeffekt 
hat die Basis darauf keinen Bock. So schöne Ideen für 
Jugendliche, aber die haben keinen Bock. So schöne 
Ideen für Migranten, aber die verstehen nichts, so 

schöne Ideen für alte Leute, aber die wollen lieber 
daheimbleiben. Die Menschen haben sich in ihrem Trott 
eingerichtet, und aus dem bringt sie garantiert kein 
Projekt oder Maßnahme raus. Aber der soziale Markt 
boomt, und mit ihm die Arbeitsstellen darin. Man will 
Menschen in Arbeit bringen, klar gibt ja jede Menge 
Arbeitslose. Durch Maßnahmen sollen sie integriert 
werden.  In der Wirtschaftskrise 2008 war die einzige 
Möglichkeit für einen unterdurchschnittlichen 
Diplomanden in dieser Branche zu arbeiten. 
Bewerbungen schreiben für andere, anderen erklären, 
wie man Bewerbungsgespräche führt, wie man einen 
Lebenslauf schreibt. Jeder weiß, dass das keinen Spaß 
macht. Und am wenigsten macht es den Leuten Spaß, 
die in den Maßnahmen beschäftigt werden müssen. Das 
Problem ist, die einzige Motivation für die meisten 
Menschen ist Geld. Es hat nur das Sinn, was ihnen Geld 
bringt. Was sie dafür machen ist egal, am besten ist 
natürlich gar nichts, Hauptsache Geld. Eigentlich dient 
Arbeit in diesem Land nur zwei Zwecken, Karriereleiter 
hochzuklettern und somit mehr Macht zu erhalten 
und/oder Geld zu erhalten. Es gibt kein: mir macht etwas 
Spaß und deswegen mache ich es mehr. Denn wenn 
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wirklich jemand naiv sein sollte und denkt sogar Arbeit 
könne Spaß machen, oder sinnvoll sein, dann wird er in 
diesem System kassiert und solange verbrannt, bis 
nichts mehr von ihm übrig ist. Zurück zu den 
Maßnahmen, niemand will sie. Außer vielleicht ein paar 
Statistikerinnen, die denken, dass die 
Arbeitslosenzahlen für die Dauer der Maßnahme 
heruntergehen. Irgendjemand in der Chefetage scheint 
aber mit diesem Mist, der den Steuerzahler Unmengen 
von Geld kostet, gut zu verdienen. Die Leute werden 
nicht in Arbeit vermittelt und die Angestellten verbringen 
täglich Stunden damit, darüber zu referieren, warum 
jemand für den Arbeitsmarkt nicht geeignet ist. 
Teilnehmer hören stundenlang, wie sie in Arbeit 
kommen sollen, man quatscht sie zu und heraus kommt 
außer einem Haufen neuen Papier, der aus 
datenschutzrechtlichen Gründen wieder vernichtet 
werden muss nichts. Es ist Beschäftigungstherapie. Und 
darin werden gut ausgebildete Leute verbraten. Wenn 
man das ganze Geld, das in diese Maßnahmen fließt den 
Firmen zur Schaffung von Arbeitsplätzen zur Verfügung 
stellen würde, wäre ein großer Schwung getan. Aber das 
macht niemand. Das System funktioniert in sich und es 

wächst und wächst. So ging ich jeden Morgen zur Arbeit, 
jeden Abend heim, kochte, las, schaute fern. Sonst 
nichts. Fuhr in den Urlaub, klapperte über die Jahre fast 
ganz Europa und Nordafrika ab. Ich hatte als Kind 
geträumt, mir alles anzusehen, wenn ich schon so ein 
Versagerleben führte, könnte ich wenigstens noch die 
Welt sehen. Aber der eigentliche Wunsch kam dann 
doch durch. Was sollte ich mit den Reisen, was sollte 
ich mit diesem spießigen Leben, eigentlich hat man 
doch einen so langweiligen unbefriedigenden Job bloß, 
um Kinder zu bekommen. Auch ohne Mann. Aber ohne 
geht es ja leider nicht. So entschied ich still vor mich 
hinzuleben. Still, und leise, ohne klagen an die sinnlose 
Arbeit, ohne Klagen an das einsame Leben. Ich hatte 
keinerlei Bedürfnisse nach einem Mann, nicht im 
mindesten. Warum auch. Aber am Wochenende, wenn 
die Wohnung geputzt, der Sport gemacht und die 
Einkäufe erledigt waren, dann kam die große Frage: Und 
jetzt? Jetzt habe ich alles erledigt, gehe morgen wieder 
arbeiten, aber wofür? Was jetzt? Es gibt nichts 
Schlimmeres als ein sinnloses Leben. Und wir selbst 
entscheiden, ob etwas Sinn hat oder nicht. Für jeden ist 
Sinn etwas anderes. Was hat Sinn? Wenn man Spaß 
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hat? Wenn man anderen Geld bringt? Wenn man 
anderen hilft? Wenn sich Menschen auf einen 
verlassen? Wenn man etwas sieht? Wenn man…? Im 
Studium hat man uns beigebracht, dass Sinn das macht, 
woran man anschließen kann. Demnach wäre ein 
Kinofilm, den man sieht und den man vergisst, also 
sinnlos. Es sei denn man sieht die Entspannung, und 
aufgrund derer kann man wieder etwas anderes 
machen. Also Erholung macht Sinn, wenn sie zu 
Produktivität führt? Aber ist alles, was produziert wird 
sinnvoll? Machen kleine bunte Servietten, die die 
Umwelt vermüllen Sinn? Ja, wenn sie andere glücklich 
machen. Wenn man also alles betrachtet, macht viel 
Sinn, aber den Sinn des eigenen Lebens zu begründen, 
das ja das ist für viele Menschen zu schwierig. Die 
meisten werden ihre Kinder nennen, oder Enkel. Im 
allgemeinen die Familie. Dann geht es schließlich weiter. 
Aber haben deswegen Kinderlose ein sinnloses Leben? 
Nein, aber sie haben es schwerer den Sinn zu finden. Bei 
Kindern kommt dann noch der Aspekt Liebe hinzu. Und 
genau das war es, was ich wollte: Ein Leben voller Sinn 
und Liebe. Ich sah mich um, nach einem Kandidaten, 
der mir diese Zauberglück bescheren könnte, aber es 

gab niemanden. Es kam niemand mit einem Zauberstab 
und sagte: von nun an, bist du die Mutter dreier Kinder. 
Niemand war auch nur im entferntesten dafür geeignet 
mir dieses Glück zu gönnen. So kochte ich, jeden Abend, 
kochte viel, kochte gut, kochte ausgefallen, mit 
Vorspeisen, Hauptgang, Desserts, mit Gerichten aus 
aller Welt, und träumte, träumte von nichts anderem als 
einem Kind, was ich meinen Armen halten könnte, 
knuddeln, tanzen, erzählen, flüstern, kichern, glucksen, 
Modeschau spielen, schminken, cremen und frisieren, 
Puppen kaufen, mit Puppen spielen, Geschichten 
ausdenken, erzählen, Geschichten spielen, im Spaß 
schreien, wenn man durch den Wald geht, Bäume 
umarmen, Blätter sammeln und trocknen, Kastanien 
sammeln, kleine Tierchen daraus bauen und Kuchen 
backen, Kindergeburtstage ausrichten, Lesen und 
Schreiben üben, in der Schule die Lehrer bezirzen, damit 
das Kind gute Noten bekommt, in der Schule in der 
Pubertät vorstellig werden, wenn es Probleme macht, 
Zigaretten verbieten, Beziehungen zulassen, Freunde 
begutachten, kurz jemanden einen schönen Start in ein 
Leben bescheren, was hoffentlich für ihn schön 
erfüllend und gut wird, ein Leben wie man es verdient 



94 
 

hat, um es dann wieder als Wegbereiter für die nächste 
Generation zu nehmen. Das hätte ich gerne gehabt. Aber 
es kam so nicht. Ich fand niemand. Ich fand bloß den 
Kochtopf. Und das Fressen, jeden Tag, Fett, Salz, Zucker, 
jeden Tag mehr. Trinken war kaum. Wenn ich mal eine 
Flasche Wein öffnete, stand sie zwei Wochen da, bis ich 
sie wegkippte. Ich funktionierte, auf meiner niedrigen 
Ebene, funktionierte, wie eben Menschen funktionieren, 
die auf dem Weg sind aufzugeben, denn das, was sie 
wollen, können sie nicht haben und das was sie haben, 
ist absolut nicht das, was sie wollten. Aber immerhin 
haben sie etwas. Und das wusste ich, es war nicht 
nichts, es war bloß schlicht und ergreifend sinnlos. 
Erfolgreich konnte ich mich nicht nennen in diesem 
Leben. Ich war öfters kurz davor von der Brücke zu 
springen, ich dachte absolut nicht mehr, dass noch 
etwas Gutes kommt. Etwas Gutes. Irgendwann war auch 
die letzte Hoffnung auf ein Kind weg. Übrigblieb eine 
kleinere Beförderung zu einem Job, den ich eigentlich 
schon längst hätte haben müssen, und eine Wohnung, 
in der ich mich weiterhin am Wochenende fragte: Und 
jetzt? Hamsterrad. Die Karotte, das Kind nach der ich 
rannte war weg. Für immer. Als junge Frau war ich von 

Hengsten umrundet, aber jetzt dick und fett gefressen 
gar nicht mehr.  Das Aufwachen, worauf es ankommt, 
und das sind eben absolut nicht die inneren Werte. Ich 
beschloss nun nicht mehr auf den Grünflächen des 
Lebens zu weiden. Mein Wunsch nach einem Kind war 
gestorben. Aber ich war noch ein bisschen die Tochter 
des Windes, wollte frei sein und hatte da nun auch 
wirklich Lust drauf. Manchmal muss erst eine Tür 
zugehen, dass man andere Türen sieht. Und deswegen 
verließ ich mein immer gleiches Dasein und ging weg 
von einem Ort, wo ich nichts gefunden hatte: keinen 
Sinn und keine Liebe und nahm mein Leben wieder in 
die Hand. 

 

Hunsrück, meine Liebe 

 

Mein kleiner Baum in mir, er wurde weich. Ich wusste 
zuerst nicht, ob ich das Kind haben wollte. Schließlich 
hatte ich gerade beschlossen, mir die Welt anzusehen, 
arbeiten kann man überall. Wollte nach Hamburg, ans 
Wasser, an den Hafen. Weg von diesem Baumwahnsinn, 
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den ewig verwurzelten Bäumen, nein, ich wollte Wasser, 
obwohl ich als Kind doch so Angst davor hatte, aber jetzt 
wollte ich einfach nur Wasser. In Hamburg gibt es jede 
Menge Hotels, ich war noch jung, ich konnte noch 
zupacken. Deswegen dachte ich nach. Ich hatte nie auf 
meinem Lebensplan Mutterschaft stehen. Mutterglück 
ist nichts, was jeder auch wirklich als Glück empfindet. 
Ich sehe meine Mutter an und weiß, sie hätte alles dafür 
gegeben keine Kinder zu haben, wenn es die Umstände 
zugelassen hätten.  Selten dachte ich an meinen 
Bruder…. Im Endeffekt hatte ich ihn schnell vergessen. 
Er wird sein Glück schon gemacht haben. 
Geschwisterliebe ist nicht tief, und unsere Familienliebe 
sowieso nicht. Deswegen dachte ich lange darüber 
nach. Ein Kind, alleine, und ich weiß nicht mal, ob ich es 
lieben könnte. Kein Hochgefühl, als ich beim Frauenarzt 
war, kein: Oh toll ich werde Mutter, ich liebe dieses Kind 
jetzt schon über alles. Kein Verantwortungsschub, kein 
„ich muss jetzt aufpassen“-Gefühl, nein, es war 
eigentlich alles genauso wie vorher, nur dass ich jetzt 
den Gedanken, nicht das Gefühl hatte, dass ich bald 
Mutter werden würde. War es mein Baum, der härter 
wurde? Ich konnte nicht mehr zu der Arbeit. Mein Arzt 

sagte auch, dass es besser sei, das erst einmal zu 
lassen. Ich könne nicht die schweren Matratzen heben 
und auf dem Boden robben, um zu wischen und zu 
kratzen, wenn die Schwangerschaft fortgeschritten 
wäre. War also von der Arbeit befreit. Was sollte ich 
daheim? Jeden Tag durch den Wald spazieren, dem 
Bäumemeer. Sollte ich jeden Tag Blümchenteetrinken, 
keinen Kaffee mehr, kein Rad mehr? Wollte ich das und 
wollte ich wirklich die Verantwortung für ein anderes 
Leben? Irgendwann dachte ich nicht mehr darüber 
nach, irgendwann veränderte es sich, das etwas in 
meinem Bauch wurde ein Kind, ein Lebewesen. Mein 
Bauch wuchs, ich schwitzte, furzte, rülpste und es war 
ok. Ich lernte mich in dieser Zeit selbst anzunehmen. 
Lernte auf einmal, dass ich schön war, auch ohne 
Schminke, ohne enge Kleider. Genoss es gut zu essen, 
liebte auf einmal Kartoffeln. Alle Gerichte mit Kartoffeln 
waren gut. Alles war auf einmal gut. Ich verbrachte 
einmal drei Stunden in einer Parfümerie nur um zu 
riechen. Ich roch mich durch diese ganzen wohligen 
Düfte, konnte gar nicht mehr aufhören. Alles roch so 
intensiv. Mein Leben lang habe ich nicht viel Wert auf 
Gerüche gelegt, aber auf einmal wurde es wichtig. Ich 
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schlief viel und räumte meine Wohnung um, immer ein 
wenig. Ich hatte meiner Mutter nichts erzählt. Das würde 
der Buschfunk erledigen. Das wusste ich, es blieb nichts 
geheim, also würde sie es erfahren. Und warum sollte 
ich sie unterrichten, es wäre für sie eh egal. So wie ich 
ihr immer gleichgültig war. Es war der endgültige Bruch 
mit ihr. Wir beide wussten das. Und ich begann mich auf 
einmal auf das Kind zu freuen. Jeden Tag ein wenig mehr, 
auch wenn ich meinen dicken Bauch schwer fand vor 
mich herzutragen, aber ich freute mich. Und dann kam 
sie, klein, runzelig, süß. Und mein Baum wurde weich. 
Sie lag in meinen Armen und ich wusste, diesmal ist es 
richtig. Glück über meinen ganzen Körper, mein Herz... 
da lag es mein neues Herz, und es fing zum ersten Mal 
an zu schlagen. Vergessen waren meine Fantasien vom 
neuen Leben, ich hatte es jetzt hier, und wir zwei würden 
es uns gut einrichten, das wusste ich. Wir blieben in 
meiner kleinen Wohnung. Warum sollte ich sie auch 
wechseln, wir hatten da ja alles. Viele sagen, dass es am 
Anfang schwer ist, sie schreien viel und schlafen wenig. 
Aber wir zwei hatten keine Probleme, überhaupt nicht. 
Wenn sie schrie wusste ich sie braucht etwas, essen, 
Windel, Nähe... Ich sang ihr vor, wenn sie genug 

getrunken hatte, gab ihr kleine Küsschen auf ihre rosige 
Haut und freute mich, wenn sie mich anlächelte. Sie war 
ein genügsames Kind, immer lieb. Wir spielten viel, sie 
liebte Bauklötze. Dabei hörten wir 
Kinderliederkassetten. Ich weiß nicht, warum sie die 
Bauklötze so mochte, schließlich gab es bei uns keine 
Bauarbeiter in der Familie. Aber ich vermute, es war das 
Holz. Das bunte und glattgeschliffene Holz. Wir haben 
es doch in unserer DNA. Sie baute mit ihren kleinen 
Händchen die schönen Türme, die aber immer wieder 
zusammenfielen. Sie hatte damals schon Ehrgeiz, baute 
immer wieder neu, in der Hoffnung, dass es hält. Und es 
hielt, wackelig, aber immer besser. Sie konnte so gut mit 
Fehlern und Missgeschicken umgehen. Natürlich, als sie 
dann aß liebte sie Kartoffeln. Als Stampes, als 
Bratkartoffeln, Verheiratete, Kartoffelwaffeln, 
Pellkartoffeln, Salzkartoffeln, Hauptsache eben 
Kartoffeln. Kann man mehr Glück haben? Ich putzte 
bald wieder im Hotel, ich kannte dort alles, die 
Arbeitszeiten waren gut, ich verdiente genug für uns 
beide, der Kindergarten war gleich in der Nähe. Ich 
konnte so arbeiten, dass ich immer Zeit hatte, um sie 
abzuholen. Klar hatten wir nicht viel Geld, wie auch, 
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aber es reichte. Dachte ich zumindest. Kinder sind 
genügsam, man braucht Liebe und Zeit für sie, die 
Geldfrage kommt erst später. Es waren die 60er als sie 
geboren wurde. Der allgemeine Aufruhr über den 
Vietnamkrieg berührte den Hunsrück, durch die 
stationierten Soldaten, aber mich berührte das kaum bis 
gar nicht. Für mich lief alles seinen alten Gang. Wie für 
viele andere auch. Die Kinder gingen zur Schule, 
Erwachsene zur Arbeit, junge Pärchen heirateten, 
kriegten Kinder, Enkel, arbeiteten und starben. So war 
alles, was ich sah. Ab und zu, auf die Feste gehen, ab 
und zu mit den Nachbarn über die anderen Menschen 
im Ort lästern, dann in die Schenke, und wenn es gut 
läuft am Wochenende ins Kino. Darüber redet man aber 
nicht. Beim Reden zählt nur der Klatsch. Und was 
jemand, über jemand anderen geäußert hat. Deswegen 
redet hier niemand, denn alles, was man erzählt, wird 
Allgemeingut, auf einmal weiß es jeder. Jede 
Öffentlichkeit ist hier immer auch ein Minenfeld, und 
man überlebt es nur mit Schweigen. Und den Kindern 
wird es auch eingeprügelt. Man darf nicht reden, nein sei 
ruhig und mach die Arbeit, egal ob auf dem Hof oder im 
Wald, im Hotel oder in der Fabrik. Kälte entsteht im 

Schweigen. Und Kälte ist hier eh überall, das macht 
unsere Gefühle auch kalt. Ich wollte, dass meine Tochter 
es warm hat. Also heizte ich im Winter wie verrückt in 
unserer Wohnung. Sie sollte nicht an dieser Kälte leiden, 
wie sonst alle hier. Ich zog sie immer dick an, kaufte ihre 
dicke Kinderdecken. Nein, sie sollte nicht so kalt und 
böse wie ihre Großmutter werden, sie sollte ein 
Sonnenkind werden, keine Kälte im Herzen haben. Das 
lernen die Kinder früh, auf welcher Seite sie stehen. Im 
Endeffekt gehen wir alle bloß den Weg, den wir in unsere 
Wiege gelegt bekommen haben. Wir können nur den 
Start gut gestalten, nur da können wir selbst dem Kind 
etwas unwiderrufliches mitgeben, das ist der Nullpunkt. 
Wenn der schon falsch verläuft, kann man das im Leben 
nie wieder gut machen. Also sollte der Start für meine 
Liebe gut sein, dass sie ein gutes Leben hat. Kein 
interessantes, kein reiches, kein das Beste aus dem 
Schlechten machen, nein sie sollte ein gutes ein 
glückliches Leben haben. Kein Weinen vor Kälte auf den 
Weg zum Kindergarten, kein Schreien und Ignorieren und 
das ganze Erziehung nennen, nein meine Süße sollte 
nicht abgehärtet und lebenstauglich erzogen werden, 
nein meine Süße sollte es guthaben. Sie machte mich 
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glücklich, also schuldete ich ihr das auch, sie glücklich 
zu machen. Schließlich schulden das alle Eltern ihren 
Kindern. Dieser ganze Erziehungsquatsch ist nur 
Quatsch. Zumindest die ersten Jahre. Wie soll ein Kind 
Lust auf Leben bekommen, wenn es nur „du sollst, du 
musst“ hört? Immer müssen…Immer vernünftig sein. 
Das macht das Leben nicht lebenswert. Immer sparen. 
Immer aufpassen. Immer vorsichtig sein. Keinem 
Fremden trauen. Nichts über andere sagen. immer leise 
sein. Nie ins Wort fallen. Immer zuhören. Keine 
Widerrede geben. Immer zur Kirche gehen. Immer 
mächtigen und reichen Menschen den Hintern küssen. 
Fleißig sein. Alles machen, was die Lehrer sagen. Nie 
ausbrechen! 

So habe ich nicht leben wollen, also warum sollte ich 
mein Kind in diese Richtung bringen? Kinder haben 
Energie, warum sollte man sie ihnen nehmen? Das 
Leben teilt früher oder später eh aus, und die Schläge 
des Lebens sind hart. Darauf kann man nicht 
vorbereiten, weder indem man Kinder früh bricht noch 
indem man sie überbehütet. Man kann ihnen eben nur 
den Start erleichtern, dass sie noch Kraft haben um den 

Mist, der dann später kommt, noch auszuhalten und im 
besten Fall den meisten Mist umschiffen können. Denn 
solange sie leben guten Gedanken an die gute Kindheit 
erhalten, das kann man als Mutter mitgeben, mehr nicht 
und doch ist es für viele alles.  

 

Block, Risiko für den Sinn 

 

Reisen. Das beste am Reisen ist, dass man wieder in 
Bewegung kommt, raus aus dem Trott. Gewohnheiten 
durchbricht. Im Allgemeinen ist es gut öfter mal etwas 
Neues zu machen. Dafür eignet sich reisen. 
Mehrmonatiges, vielleicht sogar mehrjähriges. Danach 
ist vieles anders, darauf muss man gefasst sein. Man 
kommt nicht in das alte Leben zurück, denn es gibt kein 
Zurück, nie, egal was man macht. Wenn man also das 
bisherige Leben ablegen möchte, kann man gehen. 
Wenn man sein jetziges Leben liebt, wäre es unschlau 
zu gehen. Dann sollte man Urlaub machen. Aber nicht 
den Platz wechseln, nicht gehen. Aber ich ging, durch 
eine neue Tür des Lebens, die ich in meinem Labyrinth 



99 
 

des Lebens zur Auswahl hatte. Ungezwungen, frei, 
anders geht es nicht.  Zwang führt zu Unglück. Ich hatte 
mich versucht durch die Tür der Normalität zu zwängen, 
aber das war Quatsch. In der Durchschnittlichkeit liegt 
das Glück, das stimmt, aber eben nur für den 
Durchschnittlichen. Wenn man unterdurchschnittlich 
ist, macht es keinen Sinn den Durchschnitt zu spielen, 
nein dann macht diese Tür nur unglücklich. Natürlich 
hat es etwas für sich im Strom mitzuschwimmen, wenn 
man davon ausgehen kann, ein regelmäßiges Gehalt zu 
haben. Abgesichert zu sein, wenn etwas schief geht. 
Wenn man sich etwas leisten kann… Aber es reicht 
nicht. Für mich zumindest nicht. Nur Bequemlichkeit 
ließ mich all die Jahre an einem Ort bleiben. Man könnte 
auch sagen Faulheit. Also brauchte ich wieder 
Bewegung, Tritt in den Hintern, dann los. Risiko auf 
Hundert für die Bewegung. Man trifft beim Reisen 
Menschen mit Sabbatical oder ähnlichem, die die 
Stellen wieder erwarten, wenn sie heimkommen. Die ein 
eingerichtetes Leben erwartet, wenn sie wieder 
kommen. Aber das ist etwas für die Besseren, diejenigen 
mit den guten Abschlüssen, denjenigen die etwas 
können, und dies in guten Jobs zeigen können. Nicht für 

uns, die Looser, diejenigen, die sich durchkämpfen 
müssen für ein kleines bisschen Zucker. Nein wir, wir 
müssen mehr investieren, mehr riskieren, um ein kleines 
bisschen Glück zu haben, wir müssen mehr in die 
Wagschale werfen. Unser Preis ist höher, er heißt 
absolutes Loslassen und Zurückkehren in die 
Unsicherheit. Was ja auch gut ist. Wozu man Mumm 
braucht, und sich ein interessantes, 
abwechslungsreiches Leben schafft.  Warum soll man 
einer Karotte nachrennen, von der man genau weiß, 
dass man sie nicht bekommt. Man sollte der ewigen 
Drohung des Prestigeverlusts den Stinkefinger zeigen 
und wenn schon fallen, dann wenigstens auf eigene Art. 
Also raus aus dem Nachrennen, raus aus dem Karren, 
auf dem mehr als genug Leute sitzen, die man ziehen 
muss. Der Esel will auch mal über die Weiten laufen und 
springen und im Bach trinken und mal ein paar 
Sonnenstrahlen genießen, einem Schmetterling 
nachjagen und ein paar Blümchen fressen. Der Esel ist 
eben nicht nur ein Nutztier, auch wenn das jeder denkt, 
aber auch Nutztiere wollen etwas vom Leben. Auch 
wenn sie dann vielleicht nie wieder als Nutztier 
funktionieren, denn wer einmal die Freiheit 
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kennengelernt hat, wird ihr nicht mehr entkommen 
wollen. Freiheit, niemanden Rechenschaft über sein Tun 
und Handeln ablegen müssen, solange diese 
Entscheidungen nur das eigene Leben betreffen. 
Schlafen, essen, trinken, wann man will, ansehen was 
man will, trödeln, wandern, Museen und Stätten 
erkunden, sich durchschlagen an chaotischen 
Bahnhöfen und Menschen kennenlernen, ohne sich 
verpflichten zu müssen. Man bricht aus. Und muss 
nirgendwo mehr andocken. Und wird es sein Leben lang 
auch nie mehr können. Man hat eine Entscheidung 
getroffen, die von der Mehrzahl der Arbeitgeber in 
diesem Land nicht gern gesehen wird, auf der 
unterdurchschnittlichen Ebene, da wo man doch nur 
funktionieren soll, da wo für so viele Menschen keine 
Persönlichkeit erlaubt ist, da wo man seinen Mund 
halten soll, schweigen soll und froh sein soll, den Job zu 
haben. An diesen Stellen sieht man es nicht gern, die 
Menschen, die ausbrechen. Aber was hat man von einer 
Arbeit, die man nicht mag, einem schlechten Gehalt und 
einem Ort wo es einen nicht gefällt? Nur damit einen 
allen akzeptieren und sagen, die ist so schön fleißig?  
Dann lieber reisen, dann lieber frei sein, oder wie die 

Sterne so schön singen: „Ich esse eure Suppe nicht. 
Nein eure Suppe ess ich nicht. Schon lieber mach ich 
haufenweise Miese und fahr die neu gekaufte Karre auf 
die Wiese.“ Also gehen, raus aus dieser Gesellschaft. 
Raus. Reisen war eigentlich die zweite Wahl, aber ich 
wusste ich würde nie Kinder bekommen, nie eine kleine 
Familie haben. Das von vielen anvisierte Ziel der 
Mittelschicht Familie war für mich nicht erreichbar. 
Würde es nie sein. Also wurde Plan B zu Plan A und es 
war der richtige Plan für mich. Absolut. Es ist egal wohin 
man reist, aber ich empfehle, am besten raus aus 
Europa. Europa hat seine vor Geld stinkenden 
Strukturen. Aber im globalen Süden da gibt es das noch, 
die Kultur und das Leben, was in allen Ecken brummt 
auch ohne viel Geld. Da sieht man, dass man gut essen 
kann, gut feiern kann, Kultur für frei erleben kann, auf 
Märkten gute Klamotten kaufen kann, mit Menschen für 
wenig Geld in einem Dorm schlafen kann, ans Meer 
gehen, ohne in einem Hotel bezahlen zu müssen, ja 
dass man für wenig Geld, auch für die Einheimischen 
dort für wenig Geld, eine Infrastruktur vorfindet, die auch 
ohne viel Geld funktioniert, vor allem dadurch, dass von 
den Einheimischen genutzt wird. Ich war in einem Taxi. 
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Habe ihm den Preis für eine Strecke hinwärts gezahlt 
und bin wieder mit ihm zurückgefahren. Der Taxifahrer 
hat einen Teil des Geldes, was er durch mich verdient 
hatte gleich in einen Scheibenputzer, einen jungen Typ 
auf der Straße investiert. Das würde ein Europäer nicht 
machen. Geld muss fließen. Und es fließt im Süden, in 
kleine Dinge, die das Leben schöner machen, gerade bei 
den kleinen Leuten. In den billigen Bussen der 
Einheimischen kommen die Verkäufer, mit ihren 
Lebensmitteln und verkaufen. In die reichen Busse, 
genutzt als Shuttle für Touristen nicht. Die Armen leben 
oft vom Kaufen und Verkaufen, und alle Einheimischen 
nutzen dies. Man braucht zum Glücklichsein keine tollen 
Hochleistungs- und Schnellzüge, keine klimatisierten 
Busse.  Aber wenn man in einem Gefährt sitzt und es 
kommt jemand vorbei und verkauft frisches Obst, was 
bezahlbar ist, dann macht es die Fahrt angenehmer. Die 
Armen im globalen Süden haben Infrastruktur, die 
Armen in Europa nicht. Bei uns gibt es nur die 
Infrastruktur des Geldes. Wenn man nicht ein Haufen 
Geld bezahlt, bekommt man nichts. Wenig Geld in der 
ersten Welt ist gleichbedeutend mit keinem Geld, da 
lohnt die Arbeit nicht. In Deutschland konsumiert man, 

wenn man etwas braucht, im Süden konsumiert man, 
weil man es mag. In Südostasien sind die Restaurants 
voll. Restaurants heißt Plastiktische, kleine 
Plastikstühle, und eine Frau mit einem großen Kochtopf 
am Straßenrand. Das Essen ist besser als in jeglichem 
Durchschnittsrestaurant in Deutschland, und auf das 
Essen kommt es an. Die Prioritäten sind der 
Unterschied. Wir können und müssen viel vom globalen 
Süden lernen, aber noch gehen wir mit erhobener Nase 
durch diese Welt und erzählen wie arm doch alle sind, 
die müssen sogar Obst im Bus verkaufen, anstatt dass 
wir sehen, wie bereichernd Armut sein kann, wenn man 
sie mit ein wenig Freiheit und Kreativität und Akzeptanz 
verbindet. Also liebte ich das Reisen, war im Königreich 
der Armen. Lief den ganzen Tag in Jogginghose und 
Basecap durch die Gegend, und sah so, ohne dass ich 
es gewollt hätte wie die meisten Leute im globalen 
Süden aus. Zumindest von den Klamotten, aber nicht 
von der Haut, und die zählt in dieser Welt alles. Aber das 
ist ein anderes Thema.  Ich ging nach dem Reisen nach 
London. Schöne Stadt. Jeder verbindet London mit 
teurem Geld, für Mieten... Ich bin in der Glocke der 
modernen Märchen hingegangen, erfolgreich zu werden, 
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Geld zu verdienen und wenn ich Bock habe am 
Wochenende spontan irgendwohin fliegen. Global 
unterwegs sein. Welt erleben, in Welt sein, Geld für die 
Freiheit zu haben. Freiheit in der Welt zu leben zu lieben 
und zu arbeiten. Zuerst würde ich als Verkäuferin 
arbeiten und dann immer weiter aufsteigen, bis ich 
Einkäuferin in einem großen Modeunternehmen würde. 
Schließlich hatte ich Diät gemacht, war jetzt schlank 
und rank... und hatte ich nicht gesehen, dass dies die 
Eintrittskarte zu guten Jobs war?  Nicht was man arbeitet 
zählt, sondern wie man aussieht. Bevor eine hässliche 
Frau Karriere macht, muss einiges passieren. Und wenn 
hässlich dann muss sie gepflegt und schlank sein, nur 
so kommt man weiter. Frauen in Führungspositionen 
legen alle Wert auf ihr Äußeres. Das symbolisiert, für 
Männer, dass sie etwas auf sich halten und für sich 
selbst, dass sie sich im Griff haben. Aussehen ist für 
Frauen 80 Prozent der Miete, in beliebten Jobs. Eine 
Frau, die nach Zwiebel riecht und übergewichtig ist, hat 
keine Chance, da kann sie so hart arbeiten, wie sie will. 
Also hatte ich mich runtergehungert, bin von der ewig 
kochenden und fressenden Tante zur absolut Schlanken 
avanciert. Ich hatte ein Unidiplom und war ja sowieso 

die Geilste, also würde ich es in London auch schaffen. 
Aber keiner stellt eine Idiotin an, zumindest nicht in 
einem guten Job, egal ob sie nun gut aussieht oder nicht. 
Ich hatte mich verschätzt und arbeitete in dem 
schlechtesten Job, den man machen kann, in einem 
Warehouse, Aufkleber auf Flaschen kleben. Es war 
schlimm. Es nervte. Ich nervte. Meine Kollegen nervten, 
mein Chef nervte, die Flaschen und immer wieder die 
Flaschen nervten… Das Öl in den Flaschen, die Labels 
auf den Flaschen…  War ich deswegen 
hierhergekommen? Ich war eine nicht gerade eine 
Leuchte, aber das, das war eine Stelle für eine Autistin. 
Natürlich hatte ich versucht in andere Stelle zu 
kommen. Es gibt nicht viel was noch schlimmer ist als 
sich ständig zu bewerben, denn es macht keinen Spaß 
ständig bewertet und abgeschoben zu werden. Wie ein 
Stück Ware. Ich hatte meine Chancen, war bei einigen 
Gesprächen und habe total versagt. Absolut. Konnte 
nicht bestehen, war wie immer nicht gut genug. Meine 
Arroganz hat mich einiges gelehrt, ich dachte, wenn ich 
mich herablasse Verkäuferin zu werden, würde ich es 
schaffen. Tja, Hochmuth kommt vor dem Fall, mich 
wollte niemand. Mich runtergehungertes, diplomiertes, 
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weißes, alleinstehendes Etwas, von dem ich dachte, ein 
Traum für den Arbeitsmarkt zu sein wollte niemand, ich 
bekam nur meinen Job auf Behindertenwerkstatt - 
Niveau. Aber ich genoss London, meine Wochenenden 
waren immer verplant, mit Museen, Kino, kleineren 
Spektakeln, Märkten, Shoppen, Cocktailbars, 
Spaziergängen, Pubs… Es war immer schön. Joggen im 
Park, jeden Tag, einmal wurde ich abends 
eingeschlossen. Ich kletterte über das Tor und sah noch 
den Parkwächter. Auf meine Frage, warum er 
abschließe, obwohl ich noch drin bin, antwortete er mir, 
dass er dachte ich schlafe in dem Park. Naja… Meine 
empfindliche Seele hat das nicht ernst genommen. Die 
Museen sind toll in London, ich ging in alles Mögliche 
und in einer Ausstellung fand ich dann das, was ich bin, 
in meiner Lebensweise. Es wurden dort viele Exponate 
der Entwicklung zu der Akzeptanz der Homosexualität 
gezeigt. Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, nicht, 
dass ich homosexuell wäre, nein vielmehr bin ich 
jemand, der nur alleine kann. Die meisten Menschen 
sind auf der Suche nach dem Partner, als ob das immer 
das Nonplusultra wäre, nein ich bin ein Mensch, der 
gerne alleine ist. Privat hundert Prozent. Natürlich 

machte es Spaß sich mit fremden Menschen zu 
unterhalten, und immer neue Leute kennenzulernen. 
aber eine langfristige Beziehung mit Sex visierte ich nicht 
an. Es wird immer so getan, als ob man alleine nicht 
durchs Leben kommt. Und für Kinder braucht man ja 
sowieso immer Unterstützung, als ob es alleine nicht 
möglich wäre.  Man könnte ja sagen, es gibt einen 
Grund, dass zwei Personen zur Zeugung notwendig sind, 
aber das Argument greift bei Homosexuellen, die auf 
allen möglichen Arten Kinder bekommen, dann auch 
nicht mehr. Aber selbst das Thema Kinder war ja bei mir 
durch. Umso mehr musste ich mir eingestehen, dass ich 
gern allein war. Frei, mobil, schnell, hart aber allein. 
Selbsterkenntnis im Londoner Museum.  

Am meisten in London liebte ich aber trotzdem die 
Menschen, genauer gesagt das Multi-Kulti. Alles lief 
durcheinander, keine ethnischen Wohnviertel, nein, da 
lebt Schwarz neben Weiß, das indische Restaurant ist 
neben dem Pub, und die Frau im Tschador läuft neben 
der Frau im Minirock. Sheppards Bush, der beste Platz 
zum Menschenbaden. Aber ich wollte London verlassen, 
solange ich es noch gut finde. Es fing an zu kippen. Der 
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Job war zu beschissen und es gab keine Möglichkeit 
etwas Besseres zu finden. Ich kündigte im Affekt, mein 
Chef hatte sich über mich lustig gemacht, ich konnte 
nicht mehr. Nach dreimonatigen Aufkleben von 
Aufklebern ging ich, in der festen Überzeugung in 
Deutschland sofort wieder einen Job zu haben, einen 
der besser ist, mit Anspruch, einen, wo ich mein doch so 
bisher unentdecktes Talent einbringen konnte. Ich lernte 
auf der Rückfahrt im Bus einen jungen Mann kennen. Wir 
unterhielten uns gut. Er sagte zum Schluss zu mir: Geh 
zurück nach London, du gehörst dahin. Aber ich ging, 
wieder einmal. Man muss wissen, wann man gehen 
muss, der Zeitpunkt und die Art des Endes ist wichtiger 
als der Beginn. Und aus London bin ich absolut richtig 
gegangen, mit der festen Überzeugung einen guten Job 
in Deutschland zu finden und dann in London Urlaub zu 
machen, mit einem dicken Konto und der Möglichkeit zu 
Shoppen. Ich behielt meine Tube Card, als Symbol, dass 
ich wiederkommen würde. Aber das Leben spielt seine 
Karten eben anders, bis man vor dem Spiegel steht, 
nackt und erkennt, dass alles, was man wollte nur eine 
Illusion der Traumfabrik war, die in unser aller Köpfe 
kursiert und zu nichts als Versagen führt. Es gab eine 

Zeit, da dachte ich, dass man sich an Versagen gewöhnt. 
Es stimmt nicht, das Gegenteil ist der Fall. Jedes 
Versagen macht es schlimmer, mit jedem Hinfallen steht 
man schwerer auf. Es heißt, wenn man jung ist steckt 
man alles besser weg. Dem ist ebenfalls nicht so. Die 
ersten Schläge treffen am meisten, sie sind der erste 
Kontakt zur Realität und zeigen einen den Weg.  
Versagen ist scheiße, man lernt nichts draus, zumindest 
nicht für einen selbst, wie auch, nichts passiert zweimal 
im Leben, also wird man das Gelernte nie wieder 
anwenden können. Der Satz aus Schaden wird man 
klug, ist Quatsch. Schaden macht nicht klug, Versagen 
auch nicht, man wird nur müder, geschwächter, 
enttäuschter und irgendwann verzichtet man darauf 
wieder aufzustehen. Anderen kann man seine 
Weisheiten natürlich auch nicht mitteilen. Niemand 
glaubt jemanden etwas, es sei denn es ist ein toter 
Philosoph. Das geschriebenen Wort ist dann mächtig. 
Aber die kleinen unterprivilegierten Etwases…? Warum 
sollte man ihnen etwas glauben, schließlich haben sie 
versagt? Und es gräbt sich ein, das Versagen, man sieht 
es, bis in die letzte Haarspitze gräbt es sich ein. Armut 
hinterlässt eine Patina und Versagen zerstört den 
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inneren Glanz, das Charisma. Versagen frisst den 
Menschen von innen auf, und jeder sieht es, jeder spürt 
es, jeder riecht den Geruch des Versagers.  Und das 
Harte ist, keiner möchte sich mit   Versagern umgeben, 
sogar die anderen Versager. Sie werden gemieden bis 
der Versager auf Dauer sich selbst hasst. Dann ist die 
Menschwerdung vollzogen. Nun, aber damals dachte 
ich noch oder wieder, aufgetankt durch das Reisen, dass 
es einen Platz für mich geben würde, einen Platz wo ich 
das was ich bin einbringen könnte. Also ging es zurück 
nach Deutschland.  

 

Hunsrück, Kinder 

 

Meine Tochter: jung, hübsch, quicklebendig. Bei ihrer 
Schuleinführung gebe ich zu hatte ich Angst, was nun 
werden würde. Ich wusste noch, wie es bei mir war, mit 
all den anderen … Was wenn es ihr genauso gehen 
würde? Wenn sie sich auch durchschlagen müsste. Die 
Schule war mittlerweile größer, sie hatten angebaut. 
Und sie war bunter, überall hingen Bilder, die Kinder 

gemalt hatten und es gab Möglichkeiten in einem Chor 
zu singen. Meine Süße hat ja immer gerne gesungen, 
also dachte ich, dass das gut wäre, sie singen zu lassen. 
Es war ein guter Schritt. Sie fühlte sich wohl in der 
Schule und fand schnell viele Freunde. Halt wie Kinder 
Freunde finden, sie spielten zusammen. Sie passte im 
Unterricht auf, die Lehrerin sagte bei jedem 
Elternsprechtag, dass sie eine nette, aufgeschlossene 
und gute Schülerin sei. Es war eine junge Lehrerin, sie 
kannte mich nicht, und die ganzen Geschichten und 
Mythen, die um uns drei rankten und immer noch nicht 
ganz verstummt waren. Ich war froh drüber. Darüber, 
dass die Lehrerin unvoreingenommen war und darüber, 
dass anscheinend meine Wärmepackung in der frühen 
Kindheit gut für meine Süße gewesen war. Sie hatte ein 
sonniges Gemüt bekommen, sie lachte viel und wurde 
gemocht. In der dritten Klasse sagte die Lehrerin beim 
Elternsprechtag, nur im Nebensatz, dass es manchmal 
zu kleineren Reibereien mit einem Mitschüler kommt, 
aber Kinder seien eben Kinder. Ich ging nicht darauf ein, 
aber als ich daheim war dachte ich nach. Was wenn das 
eben nicht nur kleinere Reiberein waren? Schließlich 
sollte sie unbeschwert durch die Kindheit kommen. Was 
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wenn sie gehänselt würde, man sie schlägt, schubst, 
erniedrigt? Meine kleiner Schmetterling … Nein das hat 
sie nicht verdient. Also rief ich im Sekretariat an, und 
fragte, ob ich nochmal einen Termin mit der Lehrerin 
bekommen könnte. Warum denn? Es war doch erst 
Elternsprechtag gewesen. 

„Ja, aber es gibt Unklarheiten.“  

„Welcher Art denn?“ 

„Kann ich oder kann ich nicht, nochmal mit der Lehrerin 
sprechen?“ 

 Da war sie wieder meine Faust vom Schulhof, da schlug 
ich nochmal und es zeigte Wirkung.  

„Ja, natürlich.“ 

Wir machten einen Termin für die folgende Woche. Ich 
ging hin und stellte meine Fragen. Wer der Junge sei, was 
genau das Problem sei, warum gebe ich Reibereien. Sie 
versuchte mich auf ganzer Linie zu beruhigen, denn 
schließlich gebe es keine Probleme.  

„Warum haben Sie ihn dann erwähnt?“ 

„Ich versuche den Eltern jede Kleinigkeit mitzuteilen, 
aber das ist wirklich nicht weiter von Interesse. Er hat sie 
nur einmal geschubst, man habe ihn klargemacht, dass 
das so nicht geht und er hält sich dran. Vielleicht sollte 
sie mit ihrer Tochter reden, aber wenn diese ein Problem 
darin sehen würde, hätte sie ihr ja bestimmt schon was 
erzählt, schließlich haben die zwei doch sicher ein gutes 
Verhältnis.“ 

Mein Gefühl sagte etwas anderes, aber es überzeugte 
mich. Schließlich war die Lehrerin so nett.  

Zwei Tage später rief der Direktor an, ob alles gut 
gegangen sei, in dem Gespräch, ob meine Fragen alle 
beantwortet worden seien. 

„Natürlich, ja.“  

Ich fand es seltsam. Aber meine Tochter erzählte auch 
nichts, von dem Jungen, nein sie lachte und zwitscherte, 
wie immer lustig und ein wenig unbeholfen weiter durch 
das Leben, so dass ich es schließlich nicht mehr 
ansprach. Wie auch? Man kann ein kleines Kind nicht 
löchern, es wäre das Letzte gewesen, was ich hätte tun 
wollen. Denn wir schweigen hier, das ist so. Aber eines 
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Tages kam sie mit einem blauen Fleck heim. Ich wusste 
es war nicht ihre schuld, und ich wusste, dass nun 
nichts mehr daran vorbeiführen würde, ich müsste mit 
ihr reden. Verstockt kam es langsam raus. Der Junge 
schlug immer auf sie ein. Anfangs hätte er nur 
geschubst, aber in den letzten Tagen schlug er zu. Was 
sollte ich machen? Meinem Kind sagen schlage zurück? 
Sie war klein und zart, sie war nicht wie wir damals, sie 
hatte die Härte nicht. Also entschied ich mich wieder 
mit der Lehrerin zu reden. Dafür ist sie schließlich da. 
Eine Lehrerin sollte sich darum kümmern können. Meine 
Tochter sagte mir den Namen des Jungen. Damit 
bewaffnet rief ich an der Schule an. Aber man hatte 
keine freien Termine mehr. Also tauchte ich 
unangemeldet auf.  

„Bitte gehen sie! Das ist hier eine Schule.“ 

„Das weiß ich, deswegen sollten sie sich um die Kinder 
kümmern.“ 

„Schreien sie nicht so!“ 

„Dann lassen sie mich jetzt zum Direktor.“ 

Man ließ mich vor.  

„Wissen sie ihre Tochter hat sehr viel Fantasie.“ 

„Fantasie macht keine blauen Flecken.“ 

„Nun, woher die kommen kann niemand sagen.“ 

„Was meinen sie damit?“ 

„Nun, im Gegensatz zu meiner jungen Angestellten, bin 
ich hier schon eine Weile, und wir wissen, was sie und 
ihre Familie in diesem Ort sind.“ 

Mir schossen Tränen in die Augen. 

„Meine Tochter hat mir den Namen des Jungen genannt.“ 

Er stutzte. 

„Es ist Manuel. Aus ihrer Klasse.“ 

„Nun das ist eine Unterstellung. Sie wissen, dass 
Manuel der Sohn des von uns allen geschätzten 
Stadtratsmitglied ist. Der Vater möchte nächstes Jahr 
als Bürgermeister kandidieren. Und er wird es werden, 
der nächste Stadtbürgermeister. Wollen sie gegen ihn 
Behauptungen aufstellen…? Dass sein Sohn ein 
Schläger wäre? Sie sind Reinigungskraft…?“  
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„Was hat das damit zu tun? Ich verdiene mir mein Geld 
wie jeder andere.“ 

„Ja, aber reicht es für einen Anwalt? Der Vater des 
Jungen wird das nicht auf sich sitzen lassen, er ist 
schließlich nicht der Vater eines Schlägers… Und dann 
ihr Ruf. Wer ist überhaupt der Vater des Kindes, wissen 
sie das? Und ihre Eltern. Wollen sie das alles einem 
Richter erzählen, und riskieren, dass man jemanden wie 
ihnen ihr Kind wegnimmt? Sie haben nichts, können 
nichts, sind nichts. Und ihre Tochter kann froh sein, dass 
sie in unserem Land eine gute und kostenlose 
Ausbildung erhält, noch dazu hat unsere Schule einen 
tadellosen Ruf. Tadellos. Wir werden noch weiter 
ausbauen eine Realschule soll hier noch angeschlossen 
werden. Es sind große Pläne.“ 

„Klären sie das. Der Junge schlägt mein Mädchen. Wenn 
sie es nicht klären mache ich das.“ 

„Drohen sie uns? Hier in meinem Büro? 

Ich schnaufte, kämpfte mit allem, was in mir drinnen 
brodelte. Weil dieser Mann irgendein Kommunalpolitiker 
die Karriereleiter hinaufwill, soll sich mein Mädchen 

schlagen lassen? Ich merkte, dass ich blass wurde, vor 
lauter Hass, auf diesen Direktor. 

„Im Endeffekt sind es doch bloß Kinder. Sie werden sich 
schon wieder einkriegen. Da mischt man sich am besten 
gar nicht ein.“ 

Ich ging heim, dachte an meinen Schmetterling, mein 
kleines Herz, das ich so gut behütet hatte, sie sollte es 
anders haben als ich, nicht so schwer. Sollte 
rauskommen aus dem Kreislauf des Wehtuns, 
Wehgetan Werdens, seelischer und körperlicher 
Kämpfe. Sollte in Watte gepackt werden. Aber das Leben 
ist das Leben. Er hat mir gesagt, was wir für eine Familie 
sind. Hat mich frech und gemein nach dem Vater gefragt 
und frech und gemein mit dem Jugendamt gedroht, dem 
Richter. Es sind Kinder, hat er gesagt, ja, dann werden es 
die Kinder klären, und meine Tochter ist kein Opfer. Sie 
wird es nie überwinden, wenn sie sich nicht wehrt. Nie. 
Das muss sie jetzt. Sie kam nach der Schule heim, ich 
sah ihr an, dass sie geweint hatte, meine ewige 
strahlende kleine Liebe.  

„Maus.“ 
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„Ja Mama.“ 

„Wenn dich das nächste Mal jemand schlägt, dann 
schlägst du zurück. So hart du kannst, gleich beim 
ersten Schlag. Und wenn er sich wehrt, noch mehr. 
Schlag zu. Bis er weint oder wegrennt. Denk nicht nach, 
hab kein Mitleid, nie. Der ist gemein zu dir, sei du es 
auch. Wir sind keine Opfer.“ 

„Ja, Mama.“ 

Ich zeigte ihr, wie man trat, schlug, wo es am meisten 
weh tat. Und sagte immer wieder: „Hab kein Mitleid, 
entweder er oder du. Und dann besser du.“ Ich stand 
also wieder auf dem Schulhof, in einem neuen Leben, 
dem Leben meiner Tochter. Es wird nie aufhören, die 
Bahnen sind da. Manche Kriege sucht man sich nicht 
aus, aber man muss sie kämpfen. Ich zeigte ihr immer 
wieder, wo sie hintreten sollte, wo sie schlagen sollte. 
Ohne Mitleid. 

Es war dann doch schnell geklärt, kein großes 
Aufhebens darum gemacht. Ich dachte es würde Kreise 
ziehen, wenn sich meine Tochter wehrt, aber es blieb 
wirklich bei diesen einen Kampf gegen den Jungen, 

während der ganzen Grundschule. Schließlich musste 
sie ihn nur ein paarmal richtig vermöbeln. Kinder kennen 
von der Kraft keinen Unterschied in den Geschlechtern, 
das war ihr Vorteil. Sie machte es so, wie ich es ihr 
gesagt hatte, losschlagen, kein Mitleid. Sie müssen sich 
richtig im Dreck gesuhlt haben. Es war gut, dass sie das 
alleine geklärt hat, so schuldete sie niemandem etwas. 
Danach war mein kleiner Schmetterling aber nicht mehr 
so ein kleiner Schmetterling wie zuvor. Sie hatte die 
Macht entdeckt, wenn auch auf kindliche Weise, sie 
hatte begriffen, dass man, wenn man sich selbst lieben 
will, kein Opfer sein darf. Und sie und ich hatten 
entschieden, dass wir keine Opfer mehr sein wollten, 
weder hier und jetzt, noch irgendwo und irgendwann 
später. 

Aber das Leben ist selten geradlinig. Man redet oft von 
den Schlüsselerlebnissen von den 
Richtungsentscheidungen, von dem Auswählen der 
Wege oder des Weges. Redet von den Kreuzungen, wo 
man sich entscheidet, wo man abbiegt, und das ganze 
Leben ändert sich. Aber das Leben ändert sich nie von 
Knall auf Fall. Viele denken aber trotzdem es wäre so. 
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Deswegen scheitern fast alle Neujahrsvorsätze. Man 
nimmt es sich vor und denkt nun fährt man auf der 
Hochgeschwindigkeitsstraße des guten Vorsatzes. Aber 
der gute Vorsatzweg ist eben nicht gerade und glatt. 
Vielmehr verirrt man sich zehnmal und geht ihn auch oft 
zurück, nur um es dann wieder zu versuchen. Aber der 
neue Weg entsteht eben nicht von heute auf morgen. 
Zumindest nicht bei den kleinen Menschen. Wenn ein 
Genie seinen Komet von Anfang an geht, gut, aber die 
meisten Menschen haben kein Genie, kein Schicksal, sie 
kämpfen mit der Sinnlosigkeit ihres zugewiesenen 
Platzes. Sinnlosigkeit. Sie ist wie der Krieg, sieht und 
versteht man sie einmal, sieht man sie überall. Dabei 
steckt so viel Gutes in diesem Wort. Losigkeit, lose sein 
... also nicht angebunden sein, frei sein...  Sie fliegt die 
Sinnlosigkeit, lässt sich nicht einsperren, nicht an einer 
Leine festbinden und dann spazieren führen. Wie ein 
Blatt im Wind… Wer sagt, dass das schlecht sei? Sie ist 
nur irgendwann schlecht gemacht worden. Sinnlosigkeit 
bedeutet nicht das nicht Vorhandensein von Sinn, 
sondern nur ein loser Sinn, frei, einer der nicht überall 
andocken kann, den sich nicht jeder habhaft machen 
kann. Er wirbelt durch die Lüfte, und hat den Sinn nur für 

den Sinn. Einfach nur weil er da ist, ohne von jedem 
benutzt zu werden. Vielleicht sollte man mehr Zeit 
darauf verwenden die neue freie Art des Sinns zu 
erkennen, anstatt es als die Abwesenheit des Sinns zu 
beziehen. Aber es ist wie alles im Leben, das neue und 
freie wird von dem Konservativem bekämpft. Man hat 
dann eben doch Angst, vor dem steilen Hang, der neben 
der Freiheit verläuft. Viele warnen vor dem Abhang, aber 
wenn man auf sie alle hören würde dürfte man gar 
nichts mehr machen. Und leider ist das auch so. Die 
meisten verpassen auf dem Weg der Sicherheit das 
eigene Leben. Dabei läuft es für die Kleinen früher oder 
später eh schlecht. Dann sollte man wenigstens noch 
einmal Spaß haben. Dachte ich und ging mit meiner 
Tochter ins Kino… Das geht immer, mit jedem, egal ob 
Opfer oder Täter.  Von da ab taten wir das oft. Sie liebte 
die Leinwand. Ich auch. Kinderfilme sahen wir genauso 
wie Heimatfilme, die Lausbubenfilme, Winnetou… Mit 
Heintje konnten wir nichts anfangen. Im Fernsehen 
schauten wir alle Filme an, solange sie einigermaßen 
altersgerecht waren. Sissi, ein immerwährender 
Klassiker, Prinzessin, klar welches kleines Mädchen 
träumte nicht davon auch selbst Prinzessin zu sein. Aber 
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das wurde dann schnell weniger. Die Rothaarigen 
wurden dann wichtiger. Hexen aller Art und natürlich 
Pippi Langstrumpf. Die Heldinnen der kleinen Mädchen. 
Sie wurde dann von dem kleinen Schmetterling zu einem 
kleinen Wildfang. Hatte viele Freunde, ich war erstaunt, 
wie schnell immer ihre besten Freundinnen wechselten, 
sie hatte die Energie von zehn Atomkraftwerken und sie 
wurde immer mehr. Und ich ließ sie wachsen. Und sie 
wuchs, besser als Efeu. Ein Kind ist keine Arbeit, ein Kind 
ist nicht sinnlos, ein Kind ist ein Band, was einen in 
dieser Welt hält, man nennt das Liebe. Aber sie wurde 
immer wilder. Als Jugendliche färbte sie sich auf einmal 
die Haare… ich ließ sie.. ich hörte, dass sie knutschte… 
ich ließ sie.. sie schwänzte die Schule, ich ließ sie… 
Eines Tages rauchte sie in unserer Küche. Ich kam 
gerade von der Arbeit, ich arbeitete im Amt, erledigte 
kleinere Schreibarbeiten, sortierte, heftete, nichts 
Besonderes, aber im Laufe der Jahre erwies sich diese 
Arbeit als leichter als das Housekeeping. Das Hotel 
hatte auch immer wieder verlauten lassen, dass es 
schließen werde, die Gäste blieben immer mehr aus. 
Und ich musste an unsere Zukunft denken. Wir hatten 
im Amt regelmäßige Arbeitszeiten, ich konnte sitzen, 

man sagte mir konkret, was ich tun sollte, und das tat 
ich. Im Laufe der Jahre lief es automatisch, ich kannte 
die Abläufe, hatte die Routine. Es brachte mir viel. Ohne 
mich anstrengen zu müssen, nur wach und genau 
arbeiten, es war etwas für mich. Als ich an diesem 
Abend nach Hause ging, dachte ich noch, dass ich mir 
mein Leben gut eingerichtet hatte, dass es ein 
unabhängiges gutes Leben sei. Uns beiden ging es gut. 
Wir lebten gut zusammen, ich und meine Tochter, ich bin 
mir sicher, die wird noch was. Sie macht bald ihren 
Abschluss, vielleicht bekomme ich sie ja im Amt unter? 
Oder sie reist, das machen jetzt viele. Ich würde es ihr 
wünschen, sie könnte erst ein wenig arbeiten und dann 
los, die Welt ansehen, Italien, Spanien, England… Die 
Welt ist groß. Es wird Sommer, im Leben und im Jahr die 
schönste Zeit. Ich schloss die Tür auf, und da saß sie in 
der Küche und rauchte. 

„Ich wusste nicht, dass du rauchst…“ 

„Naja, du weißt vieles nicht.“ 

Offen feinselig. Hatte ich was verpasst? 
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„Mach sie bitte aus. Ich will nicht, dass hier geraucht 
wird.“ 

„Ach so, in deinen doch so kitschigen Wänden darf 
nichts dreckig werden.“ 

Was war hier los? 

„Ich bitte dich hier nicht so mit mir zu reden.“ 

„Ach ja, wo dann?“ 

„Was?“ 

„Verstehst du wieder nicht, hm?“ 

„Was?“ 

„Du bist für alles zu blöde...“ Sie schrie mir das ins 
Gesicht. Warf auf einmal die Zigarette in das 
Waschbecken. 

„Ja, du bist für alles zu blöde…“ 

„Ach und du bist Frau oberschlau, oder was? So redest 
du nicht mit mir. Was denkst du dir mich so zu 
behandeln, du hattest es immer gut bei mir.“ 

„Gut? Ich weiß nicht mal, wer mein Vater ist. Aber das 
weißt du ja auch nicht, nicht wahr, die größte Schlampe 
im Ort, das warst du.“ 

Da habe ich mich vergessen. Nicht darüber 
nachgedacht, ich habe ihr einfach eine reingehauen. Es 
ging zu weit.  

Sie schaute mich irritiert an. 

„So kannst du nicht mit mir reden!“ 

Sie wollte packen und gehen. Ich hielt sie davon ab, 
körperlich, wir schrien uns an, kämpften, ich warf die 
Sachen immer zurück in den Schrank, sie blieb, 
vorläufig. Aber es war zu spät. Sie blieb noch bis sie 18 
wurde, genau an diesem Tag war sie weg. Weg. Sie hatte 
sich entschieden. Tja der Weg, von dem ich dachte, dass 
er langsam entsteht. Ich hatte es nicht gemerkt. Nicht 
gemerkt, dass sie anfing mich zu hassen, nicht gemerkt, 
dass ihr etwas fehlte, dass ich ihr nicht das gegeben 
hatte, was sie brauchte, vielmehr, dass ich nicht einmal 
wusste, was sie brauchte. Ich dachte wir hätten es gut. 
Von da ab, war alles anders. Ich war allein. Wer ist schon 
gerne allein? Ich lebte mein Leben, arbeitete, kümmerte 
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mich um meine Wohnung, ich hätte nochmal fortfliegen 
können, aber mir fehlte die Lust. Natürlich hoffte ich, 
dass sie wiederkommen würde, zu mir. Ab und zu hörte 
ich Gerüchte, dass sie arbeiten würde in Saarbrücken, 
mehr aber auch nicht. Das hatte ich nicht verdient. Aber 
ich behielt meinen Kopf oben und machte weiter. 

 

Block, juste une femme 

 

Ich hatte gelernt, in meinen früheren Arbeiten, ich 
wusste, worauf es ankam, und auf diese Karte setzte ich 
alles: Aussehen. Mit viel Aufwand hatte ich mich 
schlank gehungert, deswegen sollte ich jetzt auch was 
davon haben. Ich schrieb Bewerbungen über 
Bewerbungen aber kam nirgends rein. Bis dann 
schließlich doch ein Bewerbungsgespräch zustande 
kam. Roter Lippenstift, kurzer Rock, hohe Schuhe, tiefer 
Ausschnitt, enger Blazer. Klar sah ich gut aus, aber eben 
auch wie eine, die jeder haben kann, wenn man nur will. 
Ich bekam den Job, dummer weise dachte ich aber 
noch, auch aufgrund meiner Qualifikation. Das böse 

Erwachen kam dann. Anderssein wird immer 
sanktioniert. Selbst die Menschen, die heutzutage 
sagen, dass sie individuell wären, haben Menschen um 
sich herum, die seltsamerweise genauso wie sie auf 
gleiche Art individuell sind. Es gibt keine Individuen per 
Excellence. Nur Gleiche unter Gleichen und 
Ausgestoßene, die am falschen Platz nach Gleichen 
suchen. Menschen müssen ihren Platz kennen, um 
glücklich zu werden. Und ich dachte nun hätte ich 
meinen Platz, eine schöne Arbeit, eine schöne Wohnung 
und der Rest kommt von allein. So denkt man doch. Erst 
einmal die Basis sichern und der Rest passiert dann 
schon irgendwie. Aber nichts passierte. Nichts. Was will 
man machen in einer Kleinstadt, im Hunsrück. Kalt. Still. 
Dunkel. Man geht trinken. Nach dem Tag im Büro, wo 
man still und leise vor sich hinarbeitet, man gedemütigt 
wird, von Kollegen, Vorgesetzten, Politikern, von allem 
und jedem. Denn man war die Frau, die im kurzen Rock 
und roten Lippenstift den Job bekommen hat. Diejenige, 
die jeder haben konnte, denn sie war doof. Die ist nur 
wegen der Arbeit hierhergekommen. Die muss doof sein. 
Sieht gut aus, aber hat keinen Mann, klar ist die doof. Ich 
möchte nicht wissen, ob sie Wetten abgeschlossen 
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hatten, wer mich zuerst knallt. Schließlich ist sie ja eine 
Frau, und Frauen wissen nicht, wie der Hase läuft, das 
können nur Männer. Frauen glauben alles. Ich hatte aber 
keine Lust dort jemanden etwas zu glauben. Warum 
auch? Es muss ja nicht irgendjemand sein. Und einen 
gewissen Anspruch darf man doch haben. Klar, nicht 
jeder Mensch ist intelligent, aber ist das ein Grund 
jemanden wie ein Stück Fleisch zu behandeln? Ich 
stürzte mich in die Arbeit, hatte Ideen, setzte sie um, 
ohne Geld, mit Erniedrigungen der Lokalpolitiker, die 
dann versuchten, mich gegen den jeweils anderen 
auszuspielen, wie ein Bauer auf dem Schachspielbrett, 
sie alle waren die Könige, und ich eine von vielen. Es war 
klar, dass ich trank. So wie jeder Mann in dieser Gegend, 
nur mit dem Unterschied, dass ich eine Frau war. Wohin 
mit dem Frust? Ich ging jeden Tag joggen im Wald, 
schrie, kämpfte, weinte, arbeitete ich wie besessen. 
Schließlich bin ich zum Arbeiten dorthin. Sollte es die 
falsche Entscheidung gewesen sein? Das durfte nicht 
sein. Es war mein Traum, in der Kultur zu arbeiten. Es 
war mein Traum, das durften die nicht kaputt machen. 
Auch hier muss es etwas Schönes möglich sein. 
Schließlich ist Kultur nicht nur etwas für Städte. Kultur 

mag doch jeder, oder? Aber nicht dort. Nicht von dem, 
was ich versuchte. Nicht mit mir. Ich sackte ab. Nicht 
nur am Abend. Trank und trank. Mal um zu feiern, wenn 
ich einen Erfolg hatte, mal um Dampf abzulassen, wenn 
der Erfolg an meine Feinde ging, mal um Misserfolge zu 
vergessen, mal um der Einsamkeit zu entfliehen, mal um 
jemanden zum Reden zu finden. Es war die Hölle. Der 
Hunsrück ist eine grüne Hölle, er frisst alles Gute an den 
Menschen, übrig bleiben Menschen, die hart sind, wie 
das Holz der harten Bäume, die sie umgibt. Es gibt im 
Hunsrück genau zweierlei Erwähnungswertes: Natur 
und Menschen. Und beides ist für jeden Menschen, der 
nicht aus dieser Gegend stammt, klug zu meiden, meint 
also den gesamten Hunsrück zu meiden. Mein Leben 
war nie glücklich, aber im Hunsrück war es eine 
Katastrophe. War es hausgemacht? War es zu viel roter 
Lippenstift, war es zu viel gute Laune einen Job in der 
Kultur bekommen zu haben oder war es meine 
Dummheit? Vielleicht alles. Vielleicht war ich von 
Anfang an zum Scheitern bestimmt. Bin gerannt, habe 
gekämpft, geträumt und verloren. Es war mein Fehler 
nicht aufzugeben. Ich saß daheim und weinte und 
betete zu Gott. Aber trotzdem ging ich jeden Tag zur 
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Arbeit. Schließlich hatte ich meinen Stolz. Es war ja 
mein Traum.  

Ich hätte gehen sollen, die Reißleine ziehen sollen, nicht 
an das Geld und die Zukunft denken sollen. Das 
Schlimmste, was man uns Frauen eintrichtert ist der 
Mythos des Durchhaltens. Früher war es die Ehe. Da hat 
man allen erzählt, dass man einen Mann nicht verlassen 
kann, ohne zu fallen. Und wenn man ihn doch verlässt, 
landet man unter einem Zug, den man sich spontan 
ausgewählt hat. Später hat man uns diesen Quatsch mit 
der Ausbildung eingebläut. Braucht man, dann kann 
man unabhängig leben. Kann für sich sorgen… Früher 
war es der Mann, heute das Studium, Ausbildung, 
Arbeit... Durchhalten, Träume aufschieben, man kann ja 
dann immer noch. Aber so ist es nicht. Alles im Leben 
frisst Zeit. Lebenszeit, die beste Zeit, wenn man noch 
jung ist und trotzdem erwachsen. Und man verbringt es 
in einer Institution, wo man nichts lernt, was später im 
Leben Anwendung finden könnte. Für mich war das 
Studium nichts als Verzicht auf materiellen Wohlstand, 
Freiheit und Betätigung, wenn man von dem Schreiben 
für Hausarbeiten absieht, die ausnahmslos eh in der 

Tonne landeten. Ein Abschluss ist nur für ein Stück 
Papier, was den weiteren Lebensweg noch mehr 
einschränkt. Zeugnisse öffnen keine Türen, nein, sie 
legen fest. Sie bestimmen die Tür durch die man als 
nächstes geht, aber niemals öffnen sie eine andere als 
die, die auf den ersten Blick dazu passt. Dafür ist das 
hier das falsche Land. Das Märchen: mach den 
Abschluss, danach kannst du machen, was du willst, 
stimmt nicht. Mach das Studium und bleib ein Trottel. 
Wenn man etwas nicht kann, dann hat das seinen 
Grund. Dann muss man nicht bis zum Brechen 
kämpfen. Dann sollte man sich eingestehen, dass man 
etwas nicht kann. Diese Welt hat nicht nur einen Weg. 
Es gibt viele. Und nicht jeder will den gleichen Weg 
gehen. Nicht jeder kann den gleichen Weg gehen. Und 
wenn der Weg falsch ist, dann stopp, hört auf, geht nicht 
weiter. Aber ich tat es nicht, ich verfolgte das Märchen 
vom Durchhalten, Gott allein weiß warum. Wieder 
einmal. Durchhalten um des Durchhaltenswillens. Ich 
rechnete jeden Monat wie lange ich noch brauchen 
würde, um mir Geld für eine Reise zu sparen. Wollte 
weg, weg von diesem Kaff, weg von diesen Menschen, 
weg von dem einsamen Büro, weg von diesem einsamen 
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Leben, weg von den Demütigungen und Beleidigungen, 
Anfeindungen und Hass. Der emotionalen Kälte. Ich 
schaffte nur jeden Tag aufzustehen und zur Arbeit zu 
gehen. Jeden Tag ein bisschen ungepflegter, kaputter, 
unglücklicher. Für den Hunsrück muss man geschaffen 
sein. Ein verknöcherter alter Baum, einer der keine 
Wärme, Licht und Wasser braucht, der schon halb tot 
ist, wenn er geboren wird. Aber das ist niemand. Das 
wird jemand. Und genau deswegen ist dieser Landstrich, 
das, was er ist. Furchtbar. Aber ich war dort und kämpfte 
einen blödsinnigen Kampf, den keiner brauchte, weil 
mich dort niemand brauchte, mehr noch, wo man mich 
oft darum bat zu gehen. Ich ging dann auch, aber zu 
spät, aber das ist eine andere Geschichte. Erst einmal 
war ich dort, im Hunsrück und saß dann dort. Im 
Altenheim. Nicht als Insassin, als Besucherin. Ich hatte 
einen musikalischen Weihnachtskalender organisiert, 
jeden Abend im Dezember in der Vorweihnachtszeit. ein 
kleines Konzert an unterschiedlichen Orten, auch in 
einem Altenheim. Der Chor sang, ich war die einzige 
Besucherin, wie oft bei meinen Veranstaltungen, eben 
nicht gerade gebraucht, dort im Hunsrück. Der einzige 

Gast. Niemand sonst. Und ich hörte sie. Juste une 
femme. Dunkel, rau, am Ende des Lebens.  

 

Hunsrück, zwei Seelen 

 

Ich habe meine Wohnung aufgegeben. Es ging nicht 
mehr. Zu krank, zu alt. Ich meine damit nicht die 
kleineren Gebrechen, die alle haben. Nein ich meine 
nicht mehr können, trotz Medikamente und 
Operationen. Meine Tochter ist auch krank geworden. 
Sie hatte es in der Fremde nicht geschafft. Sie kam eben 
von hier, man sollte seinen Platz nicht wechseln, im 
Leben. Migration nennt man das heute. Es macht die 
Menschen krank. Wir hatten uns gerade wieder 
gefunden, sie besuchte mich ab und zu, wir erzählten, 
näherten uns, es brauchte etwas, um wieder 
einigermaßen vertrauensvoll zu reden. aber das Leben 
meint es nicht gut, nie, mit niemanden. Das Leben ist 
die Vorbereitung auf den Tod. Sie hat schon immer gut 
gelernt meine Kleine. Sie war lange im Krankenhaus, hat 
sie bekommen die ganzen Behandlungen, nur damit sie 
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bald darauf wieder krank wurde. Manche Dinge kann 
man nicht heilen. Sie ruht nun, mein kleiner Wildfang, 
mein Schmetterling. Das Leben hat es nicht gut mit ihr 
gemeint. Es war hart für sie. Ich war da, die letzten 
Wochen sind wir noch gemeinsam gegangen. Ich konnte 
sie nicht alleine lassen. Wir haben dann nicht mehr viel 
geredet. Sie war sehr gefasst. Nur einmal brach sie 
zusammen, weinte, mir flossen auch die Tränen. Ich 
brach, mehr zusammen als sie. Aber das Leben 
entscheidet, wann wir gehen. Nicht wir. Ich hielt ihre 
Hand, streichelte drüber, versuchte nicht daran zu 
denken, wie es war als sie klein war, wie wir im Kino 
waren, wie sie im Kleidchen aussah, wie sie Kartoffeln 
mit Quark gegessen hat und gelacht hat, gelacht. Ich 
weiß nicht, was ihr alles im Leben widerfahren ist, sie 
hat nicht darüber geredet, aber ich bin froh, dass sie bei 
mir war, als es zu Ende ging, dass sie nicht alleine war, 
dass wir ausgesöhnt waren.  Sie war mein 
Schmetterling. Leben endet, jeder weiß das. Und 
Schmetterlinge sterben früh. Es war nicht ihre Schuld. 
Es war niemandes Schuld. Niemand trägt für etwas die 
Schuld. Nur die Starken schaffen das Leben, und auch 
sie nicht ewig. Sollen wir für das Leben dankbar sein? 

Ich weiß es nicht. Man muss es leben, und da gehört der 
Tod dazu. Nach dem Tod eines Menschen ist am 
nächsten Tag trotzdem alles wie bisher, kalt, regnerisch 
und die Knochen tun weh. Die Beerdigung war klein, es 
war nur ich da. Keine Freunde, keine Familie. Ich habe 
sie in einem Waldfried begraben. Sie wird schnell 
vergessen sein. Mit mir. Der Baum daneben gehört mir. 
Wir haben nur füreinander gelebt, wir werden im Tod 
zusammen sein. Der Pfarrer hat mich besucht und 
wollte mit mir darüber reden. Aber was soll man da noch 
reden? Ich war nie eine große Rednerin. Mein Bruder 
auch nicht. Aber ich bin überzeugt davon, dass er 
glücklich geworden ist. Er hatte bessere Karten. Wir 
nicht, ob es daran lag, dass ich eine Frau war, so wie die 
Feministinnen von heute reden, das weiß ich nicht. Es 
macht auch keinen Sinn darüber nachzudenken. Es ist, 
was es ist und nichts anderes, egal wie man es erklärt 
und wo sein Grund liegt. Mein Grund war der Hunsrück, 
und er war hart, aber ob es bei anderen anders ist, weiß 
ich nicht. Ich bin auch zu müde. Meine Mutter ist seit 
langem tot, meine Freunde, meine doch so dicken 
Freunde, sind weg, meine Liebe bei seiner Frau und 
meine Tochter tot. Ich lebe jetzt im Altenheim. Der Tod 
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klopft an. Heute ist ein Konzert, wir singen, es ist nicht 
wichtig, warum, es ist kalt draußen, neblig, garstig, wie 
immer hier im Hunsrück. Wer Sonne braucht, darf nicht 
hierherkommen. Es wird mein letztes Weihnachten sein, 
sie sterben hier alle schnell. Wenn man sich mit dem 
Tod ausgesöhnt hat, kommt er schnell. Der Abschied an 
mein Leben. Auf meinem Nachttisch steht ein Foto 
meiner Tochter.  Ich schaffe es anzusehen, und an das 
Gute mit ihr zu denken. Heute vor dem Konzert habe ich 
es angesehen. Jetzt beim Konzert sitzen wir zusammen: 
Und singen: 

Stille Nacht, heilige Nacht. 

Eine Schwester umarmt mich. 

Block 

Am liebsten hätte ich sie auch umarmt. Diese alte Frau, 
mit ihrer tiefen und traurigen Stimme. Sie sagte Tschüß 
zum Leben, sagte Tschüß zu den Wäldern und der Kälte, 
der nasskalten Stube, den gemeinen Mitschülern, ihren 
Freunden, ihrer Familie, ihrem Kind, ihren Träumen, dem 
Guten und Schlechten, sagte Tschüß, ohne Bitternis mit 

gebrochener Stimme, aber unendlich warm, tief und 
Weihnachten. Gerne hätte ich etwas für sie getan.  

Spiegeln wir uns? Oder sind wir grundverschieden? Wir 
treffen uns hier bei diesem Lied, das alles trägt, die 
Schwere des Lebens, die Kälte und Einsamkeit, bis zu 
dem Moment, wo wir es loslassen, und den Pokal in der 
absoluten Tiefe, in der Dunkelheit, durch die wir rennen, 
dem zu geben, der ihn noch tragen kann und ein wenig 
strahlt.  

Es bleibt nur zu sagen, Schwestern, egal wo wir sind, 
wer wir sind, am Ende ist jede von uns nur:  juste une 
femme. 


